

سب رنگ و اجاست کا مقبول ترین سلسلہ

# پازر

آٹھواں حصہ

PDFBOOKSFREE.PK

سب نہیں آتی رہے۔“

”آب یہاں سے اُسی کے پاس چلیں گے“ فیصلہ کن لہجے میں کہا، ”اور بہت دنوں تک تم وہ فیض آباد میں اپنی بیٹیا کے پاس، مل کہ میں تو کہتا کہیں آنے جانے کا سلسلہ ہی بند کر دینا چاہیے، اب نہیں آتا ہمیں۔ اتنے زمانے سے خاک چھان رہے ہیں حاصل ہوا۔ اُلٹی ہر جگہ یہ دیواریں، خنجر چاقو، خون، جی میں آئی، اُسے بتاؤں کہ اُس کی بیماری ہی نے کچھ کم نہیں کیا تھا کہ اس دوران مجھ پر جو گزرتی رہی ہے، وہ مل کر جانتا ہوں۔ بروقت مجھے خیال آ گیا کہ یہ وقت تو اُس کی دل وہی دل بھڑکی کا ہے۔ مجھے تو سیورین اور ایک کو بھی ہدایت کرنی ہے کہ وہ اُس کے سامنے کوئی ایسی ویسی بات نہ کریں پہلے وہ پوری طرح متن درست ہو جائے۔ بعد کو تو اُسے سارا کچھ معلوم ہو ہی جائے گا۔ اکبر علی خاں جیسا نادرا اور مہربان آدمی اور انھوں نے جیسا جرأت مند اور ایثار پیشہ نوجوان... اُن کے گھر آج گئے۔ اُن کی طرف دھیان جاتا ہے تو دل ڈوبے لگتا ہے۔ ہزار تاویلیں ڈھونڈتا ہوں کہ اس میں میری لغزش کیا ہے، لیکن کوئی ایک تاویل ضرور ہے جو کانٹے کی طرح میرے سینے میں چھتی رہتی ہے اور شاید یہی ہے کہ اگر ہم یہاں، اس منحوس شہر میں نہ آتے تو...“

جھٹل سنے یہاں سے فیض آباد واپس جانے اور مستقل وہیں رہنے کی بابت سن لی تھی، وہ منمناتے ہوئے بولا، ”دیکھیں گے رہے۔“

”اب اور دیکھنا دیکھنا کچھ نہیں... اور کیا، کتنا دیکھنا ہے، میں تمہیں یاد دلاؤں سارا۔“

اُس نے سر اٹھا کے گھورتی آنکھوں سے مجھے دیکھا۔ ”بہت گھوما ہوا لگتا ہے۔ تیرے بارے میں بھی ڈاکٹر صاحب سے بات کرنا پڑے گی۔“ وہ ٹیلی آواز میں بولا۔

”ہاں ہاں، ٹھیک ہے، کر لینا بات۔ بولنا کہ میرا مانغ چل گیا ہے۔“ میں نے جھٹک کے کہا، اور مجھے خود کو باز رکھنا پڑا۔ یہ میں کس زبان اور لہجے میں کس شخص سے ایسی باتیں کر رہا ہوں جو بستر پہ دراز ہے اور خدا خدا کر کے کہیں آج اُس کے بے خبر وجود میں زندگی جاگتی نظر آتی ہے۔ وہ ٹھیک ہی کہہ رہا ہے،

سیورین کی مضطرب نظریں مجھ پر ایک لمحے کے لیے منڈلائی تھیں۔ مجھے ہر سکون دیکھ کے وہ بستر کے کنارے پڑ مرا کے بیٹھ گئی۔ اُس کا ریشم ہاتھ جھٹل نے سینے سے لگا لیا۔ ”یہ تو بالکل اپنی بیٹیا کی طرح لگتی ہے۔“ اُس کی آواز سے یاسیت اور حسرت اُلڑ رہی تھی۔

سیورین کا چہرہ تمتمار ہاتھار۔ ”کون بیٹیا؟“ اُس نے انکی زبان سے پوچھا۔

”ہے ان کی ایک بیٹی“ میں نے اُسے بتایا، ”بہت لاڈلی۔“

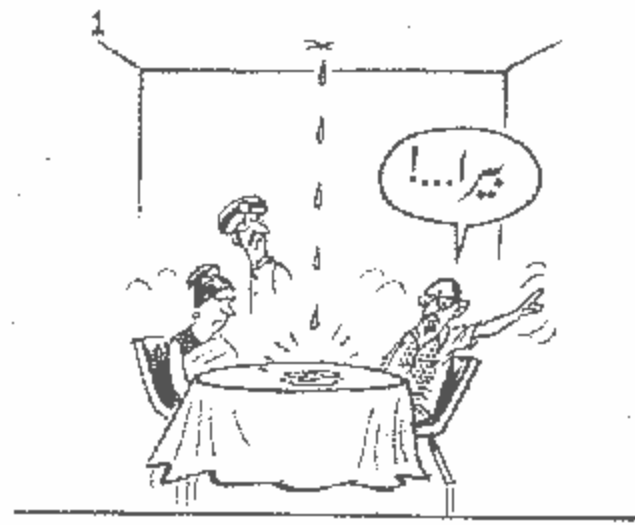
”تیری کچھ نہیں ہے۔“ جھٹل چہنٹا کے بولا۔

”میری! میری بھی بہت کچھ ہے، مگر تم سے زیادہ نہیں۔“ میں نے ٹیکھی آواز میں کہا، ”سوچا تھا، تاروے کے اُسی کو بلاؤں۔ وہ بھی تمہارا ایک علاج ہے، لیکن پھر تمہارا ہی خیال آ گیا۔ تم ناراض نہ ہو جاؤ کہ اُسے کیوں پریشان کیا۔“

”ٹھیک کیا تو نے، وہ تو رستے میں آدھی ہو جاتی۔“

”اُس کی یاد آ رہی ہے تمہیں؟“





”یقیناً“ میں نے جھجکتے ہوئے تائید کی۔

”اور آپ یہ کیا مقصد ہو سکتا ہے، تمہارے خیال میں؟“ میں کیا کہہ سکتا تھا۔ ڈاکٹر کے لہجے کی کساوتہ بتاتی تھی کہ اسے مجھ پر کوئی شبہ ہے، میں کچھ جانتا ہوں اور بتانا نہیں چاہتا۔ ”ظاہر ہے مجھ سے ملنے کا۔“ میری چٹنی ہوئی آواز کی برائشنگی اسے محسوس ہوئی ہوگی، اور یہ اتنی بات نہیں تھی۔

”یہ تو میں بھی جانتا ہوں۔“ وہ پھر سا گیا۔ ”وہ مجھ سے ملنے نہیں آئے ہوں گے، مگر وہ تم سے کیوں ماننا چاہتے ہیں۔ کل میں نے خود سنا تھا، تم نے ہر بات صاف کر دی تھی۔ آپ کیا کہنا؟“

”یہ ظاہر ایک ہی بات سمجھ میں آتی ہے۔“ میں نے دے دینے لیتے ہیں کہا۔ ”ہو سکتا ہے، میدانے میری ڈیڑھ گھنٹہ کی نظر ثانی کی ہو، اور اڑنے کی چوکی سے دست برداری کا اعلان کر دیا ہو، اور نئی صورت حال میں وہ مجھ سے مشورہ کر سنے، نے استاد کے آخری کی بات کر سنے آئے ہوں۔ کوئی ایسی ہی بات ہو سکتی ہے۔ میدانے غیرت کسی وقت خود کو آکھتی ہے کہ وہ اپنے زور پر اڑے کا دادا نہیں رہا ہے۔ چونکہ کام منصب مستعد رہا ہے اور ایک قسم کی بخشش و عطا ہے، یا پھر اسے کوئی۔“

”ہاں، ہاں، ہلو، رک کیوں گئے؟“ وہ بے کلی سے بولا۔ ”یا پھر اسے کوئی حادثہ پیش آ گیا ہے، اکبر علی خاں کے

میرا غصہ جاننے کا خواہاں ہوگا۔ ایسے نازک معاملات کی تکرار اور غلط بلاغت کے منافی ہوتی ہے۔ ہر دہ بار شخص کی طرح ڈاکٹر اسے کو اپنا منصب و مرتبہ بہت عزیز ہونا چاہیے۔

درمیان میں کئی وارڈوں سے گزرنے کے بعد مرکزی عمارت آتی تھی۔ پولیس ابھی تک موجود تھی، سرکاری وردی کے ساتھ سادہ لباس میں بھی۔ ہمارے کمرے کے ارد گرد نفری کچھ زیادہ ہی تھی۔ مجھے سامنے سے گزرتا دیکھ کے گذشتہ کل کی طرح ان کے جسم اکڑتے رہے۔ میری ضمانت اور سپر، ڈاکٹر کا خادم میرے پیلو بہ پہلو تھا۔ غالباً اسی لیے کسی نے مجھ سے کوئی تعرض نہیں کیا۔ راستے میں میں نے بھی اپنے تجسس و ترڈ پر بڑی حد تک قابو پا لیا تھا۔ اب جو کچھ بھی ہو، شعل تو زندگی کی طرف بڑھ رہا تھا۔

کچھ دیر کا راستہ طے کرنے کے بعد مرکزی عمارت آتی تھی۔ یہاں بھی اتنی خاصی چھل پہل تھی۔ پولیس کا ایک جھٹکا یہاں بھی دھرنادے ہوئے تھا۔ پولیس کو بعد از وقت احتیاط کا ہنر خوب آتا ہے۔ ڈاکٹر کے کمرے تک پہنچا کے خادم و پیش رک گیا۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ دستک دیے اور اجازت لیے بغیر میں نے اندر قدم رکھنے کی جسارت نہیں کی۔ ڈاکٹر کمرے میں ٹہل رہا تھا۔ پہلی نظر میں کچھ منتشر سا نظر آیا۔ میں نے آداب کیا تو سر جھٹک کے جواب دیا اور اضطراری لہجے میں بولا، ”بیٹھو، بیٹھو اتم نے دیکھا، یہاں یہ لوگ پھر کیوں جمع ہو رہے ہیں؟“ ”کون لوگ، کہاں؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”صدر دروازے کے باہر۔“ وہ جھنجھلا کے بولا، ”میں نے معلوم کروایا تھا، یہ وہی لوگ ہیں، اڑے کے آدمی، جو کل استاد میدانے کے ساتھ آئے تھے اور باہر کھڑے رہے تھے۔“ میں نے معذرت خواہانہ لہجے میں وضاحت کی۔ ”مجھے نہیں معلوم، میں نے نہیں دیکھا۔ اتفاق سے یہاں آتے ہوئے میری نظر صدر دروازے پر نہیں گئی، مگر... اب کیوں آئے ہیں وہ۔ کیا چاہتے ہیں؟“

”ابھی وہ کم تعداد میں ہیں، کل کی طرح نہیں، لیکن مجھے بتایا گیا ہے کہ رفتہ رفتہ وہ دروازے کے باہر اکھٹے ہو رہے ہیں، اور مسلسل بڑھ رہے ہیں۔ کوئی مقصد تو ہوگا، دوبارہ ان کے یہاں آنے کا۔“

سب رنگ

لحوں سے ہوتی ہے اور اختتام تک ہوتی رہتی ہے۔ باہر اس کے نامراد لہجے، وصال لہجے، جبر لہجے، خزاں لہجے اور بہار لہجے آدمی لحوں کا قیدی اور لحوں میں بٹا رہتا ہے۔ لہجے، ہر شخص ہو جاتے ہیں، رنگ و پے میں کھٹکتے، خون میں گردش کرتے رہتے ہیں۔ ہر گز راہ ہوا لہجہ پیش آنے والے لہجے پر غالب آ جاتا ہے۔ مگر یہ مٹا نہیں، زور ہو جاتا ہے، زور ہوتا رہتا ہے۔ اور بے شمار اوچھل، یا گم شدہ لہجے کسی موقع پر نمودار ہو کے آدمی کو زبردور کر دیتے ہیں۔ زندگی بھر یہ سلسلہ جاری رہتا ہے، تادیتے کہ آدمی کے خفا کی عناصر کی ناقابلِ اور بے توازن سے ایک روز سارا کچھ مسمار ہو جاتا ہے، پھر آدمی بھی مٹی، لہجے بھی مٹی، یادیں بھی مٹی۔

سیورین کے جسم و جاں میں بھی جانے کتنے محروم اور ویران لحوں کی لہریں پڑی ہوئی تھیں کہ شعل کے ایک ڈرا سے سامنے، ایک ذرا سی ٹھٹک سے بے اختیار ہو گئی۔ شاید کچھ بھی بولا۔ اس وقت میں ایک تہہ پیر ذہن میں آئی۔ کبھی کسی سے سنا تھا، جاں سوزی، جاں گدازی کی ایسی حالت میں سرکائی تہدلی کارگر ہو سکتی ہے۔ میں اسے سوئے سے اٹھا کے باہر لے آیا اور فرسوس کے لیے مخصوص بیوستہ کمرے تک لے گیا۔ وہ بہر حال، ایک ہوش مند کی تھی، خفت بھری نگاہوں سے مجھے دیکھتی ہوئی کمرے میں چلی گئی۔ اس کے انتظار میں میں راہ واری میں ٹھٹکا رہا، چند لحوں بعد وہ واپس آئی، بہت خبیثہ اور شرم ساری۔ میں نے اس سے کوئی نگہ کیا، نہ اپنا ٹک اس کی شعلات خاطر کی اور دل آفتاویٰ کا سبب چہ سنے کی کوشش کی اور مجھے اس کا موقع بھی نہیں ملا۔

ابھی ہم کمرے میں داخل نہیں ہوئے تھے کہ تیز قدموں سے چلتا ہوا ڈاکٹر راستہ کا خاص خادم راستہ میں مزاحم ہو گیا۔ ڈاکٹر نے مجھے طلب کیا تھا، اور خلعت کی تاکید کی تھی۔ اپنے دفتر میں میری حاضری کی فرمائش تو وہ خود کر کے گیا تھا، اور میں جلد ہی اس کے پاس جانے کا ارادہ بھی کیے ہوئے تھا، لیکن غلات کی تاکید نے مجھے متوجش کیا۔ سیورین نے بھی یہ پیغام سن لیا تھا۔ وہ کچھ اور ہراساں ہو گئی۔ میں اسے حوصلے کی تلقین کرنا چاہتا تھا، لیکن چند رسمی لفظوں کے بجائے خاموشی ہی مناسب معلوم ہوئی، اور باہری سے میں قاصد کے ہم راہ چل پڑا۔ مجھے توقع نہیں تھی کہ ڈاکٹر اسے رات والی بات کے سلسلے میں کوئی صراحت کرے گا، یا

سب رنگ

خود میری وفاقی حالت استوار نہیں ہے، میں بار بار کیوں بھٹک جاتا ہوں۔ اس کی جمع خاطر کے لیے پھر مجھے دس قسم کی باتیں کرنی پڑیں۔ گواہ اپنے لفظوں کی بے اثری خود بھی کو کھٹک رہی تھی۔ میں نے خود کو ترک کر دیا۔ ”ٹھیک ہے،“ جتنی زری سے ممکن تھا، میں نے کہا، ”بعد کو بات ہوگی۔ ہم دونوں ایک دوسرے کو قائل کریں گے اور کسی ایک نتیجے پر پہنچ جائیں گے۔“ سیورین اس کے بستر کے کنارے بیٹھی ہماری نوک جھونک پٹ پٹاتی چٹکیوں سے سن رہی تھی، اور اب ایسی کٹی ہوئی نہیں تھی۔ اس کا ہاتھ دیر سے شعل کی گرفت میں تھا اور وہ اس کی چٹکی جھسی پٹکی تکی نرم نازک انگلیاں چھیڑتا مستار رہا تھا۔

”اتنا کام یہ روکی کے ہاتھوں سے کیسے کر لیتی ہے۔“

سیورین کا سراپا لہرا گیا۔ دُشواروں پر چاندنی سی چٹک اٹھی۔ اس عالم میں وہ اور الٹش اور مصوم لگ رہی تھی۔ شعل نے اس کی گردن میں ہاتھ ڈال کے والہانہ اپنی طرف کھینچ لیا۔ سیورین اسے ہونے پٹنے کے ساتھ اس کے سینے پر چاگری، یا چاکی، اور پھر چہرے اسے لپٹ لیا۔ شعل اس کی کمر پٹنے کا یہ تو اس سے زیادہ چھوٹی ہوئی ہے۔ کہا ہے رنی لگتا ہے، کب سے دھوپ میں کھڑی ہے۔ نا، ایسے نہیں، ایسے نہیں۔ ”وہ مضرب ہونیا اور طرح طرح اس کی دل داری کر رہا ہے، ناچار اس نے مجھے اشارہ کیا۔“ سنبال رہے اسے۔ یہ تو موم کی بنی ہے۔“

میں نے سیورین کا ہاتھ خمام کے اسے بستر سے اٹھا دیا۔ اس کی آنکھیں ناں دوری تھیں اور آنکھوں کے نیچے سے تھکے۔ اپنا چہرہ نکاوی سے پسپائی ہوئی میرے سہارے وہ سوئے پر اس کے بیٹھ گئی اور سر جھکائے سسکتی رہی۔ میں جلدی سے پانی لے آیا۔ میرے اسے اس نے گھونٹ بھر پانی پیا اور اس کا سر میرے شانے پر دھلک گیا۔ کچھ کچھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس طور اس کی اسٹاک شوئی کروں۔ مجھے تو بڑی غیر آہستہ ہونے لگی تھی کہ یہ اچانک اسے لپٹ لیا، کوئی اندازہ نہیں ہو پاتا کہ سامنے جو آدمی بیٹھ رہا ہے، یہ ظاہر پر سکون، اندر سے کیسا متلاطم ہے۔ آدمی کے چہرے پر ایسی نادیدہ نقائیں چڑھی ہوئی ہیں۔

سب سے زیادہ شعل نے خاص کر اسے سب سے، مگر بعد کو، دنیائیں وارد ہو جانے کے بعد تو آدمی کی تشکیل اس کے خفگی اور طبعی عناصر سے زیادہ اس کے گرد و پیش اور گزرنے والے

مکان کے نزدیک جن تین آدمیوں کا خون ہوا تھا، اُن کے بھی تو کچھ نام لیوا، کچھ قریبی ساتھی اڈے پر ہو سکتے ہیں۔ انھیں معلوم ہوگا کہ کس نے انھیں اُن کے عزیز سے جدا کیا ہے، دھنوا کے قدائیوں کی طرح۔“

”کیا یہ بھی ممکن ہے۔“

”سب کچھ ممکن ہے۔“

”یعنی وہ میدا کو ختم کر سکتے ہیں؟“ اُس کی آنکھیں سکو گئیں۔

”اب ایک سلسلہ شروع ہو گیا ہے تو کچھ بھی ہو سکتا ہے۔“

میں نے مایوسی سے کہا، ”لیکن ابھی کیا کہا جاسکتا ہے، اور کوئی بات بھی ہو سکتی ہے۔ آپ کی اجازت ہو تو میں صدر دروازے پر جا کے دیکھوں؟“

”نہیں۔“ اُس نے فیصلہ سناتے میں ایک لمحے تاثر نہیں

کیا۔ ”تمہارا وہاں جانا ٹھیک نہیں۔“

”مگر جانا تو پڑے گا۔“

”ابھی دیکھتے ہیں۔“ اُس نے ہاتھ اٹھا کے کہا، ”اسپتال

کے کئی ملازم باہر ہیں۔ کچھ معلوم ہوا تو آ کے بتائیں گے۔

تم بیٹھتے کیوں نہیں۔“ پھر اُسے کچھ خیال آیا، اپنی مخصوص کرسی

کے بجائے وہ سونے پر بیٹھ گیا۔ ”کچھ پیو گے؟“

”نہیں شکریہ۔“ میں بھی اُس سے کچھ فاصلے پر بیٹھ گیا۔

لحوں تک وہ اپنے آپ میں غم کچھ سوچتا رہا مجھے اپنی جانب سے

کچھ کہنا نہیں تھا کہ میرے پاس لب کشائی کے لیے تھا ہی کیا۔

”ابھی کچھ دیر پہلے آئی جی کا فرستادہ ایک پولیس افسر

یہاں آیا تھا۔“ ڈاکٹر نے چونک کے کہا، ”میں تمہیں بتانا ہی

بھول گیا۔ جیسا کہ میں نے کل رات خیال ظاہر کیا تھا،

اکبر علی خاں کے بڑے بھائی نے تم سے ملنے کا مطالبہ کیا ہے۔

مطالبہ میں یوں کہ رہا ہوں کہ مجھے یہی بتایا گیا ہے۔ تمہیں

معلوم ہے کہ وہ ریاست حیدرآباد میں نظام سرکار کا کوئی بڑا

عہدے دار ہے۔ پولیس اُس کے اثر و رسوخ کے دباؤ میں ہے۔

مرکزی حکومت کی طرف سے پٹنا پولیس کو متنبہ کیا گیا ہے کہ

اصل مجرم جلد از جلد عدالت کے حوالے کیے جائیں اور

مرکزی حکومت کو مرحلہ وار کارروائی سے آگاہ کیا جاتا رہے۔

اکبر علی خاں کی تدفین کے فوراً بعد اُن کے گھر آئی جی سمیت

پولیس کے تمام بڑے افسر جمع ہوئے تھے۔ رات گئے تک اُن کے

درمیان بات چیت جاری رہی اور تمہارا ذکر بار بار ہوتا رہا۔

میں سنا کیا۔ ایک بھائی کے اس طرح جدا ہوجانے سے

کسی بھی بھائی پر کیا قیامت گز سکتی ہے، اور اگر وہ صاحب اثر

بھی ہو۔ ڈاکٹر اُسے نے مجھے بتایا کہ اسپتال میں مجھ سے مل کے

آئی جی پولیس بڑی حد تک مطمئن ہو گیا تھا۔ یہ کمال شرافت،

کس درجے کی بزرگی اور شفقت خسروانہ تھی کہ ڈاکٹر اُسے

مجھے کچھ جتانہیں رہا تھا، لیکن میں جانتا تھا، اپنے اطمینان کے

باوجود آئی جی مجھے ساتھ لے جانے کے لیے کس قدر سبب چھین

تھا۔ ڈاکٹر اُسے درمیان میں نہ پڑتا تو آج میں پولیس کی تحویل

میں ہوتا اور جانے کب تک رہتا۔ ڈاکٹر کے کہنے کے مطابق

آئی جی نے اکبر علی خاں کے بھائی کو یقین دلانے کی کوشش کی

ہے کہ اسپتال میں کئی دن سے پولیس نے جال بچھا رکھا ہے

اور مجھ پر کڑی نظر رکھی جاتی رہی ہے۔ گو میرا تعلق بھی اڈے

سے ہے، لیکن اس معاملے میں میرے کسی تعلق کے خواہد نہیں

مل پار ہے۔ ظاہر ہے، آئی جی نے اکبر علی خاں سے میری

شنا سائی کی تمام زوداد بھی اُس کے بھائی کو سنائی ہوگی۔

ڈاکٹر اُسے کہ رہا تھا کہ آئی جی نے اکبر علی خاں کے بھائی کو

باور کرایا ہے کہ اپنے بھائی کی بیماری کی وجہ سے میں مسلسل

اسپتال میں رہا ہوں، اور پولیس نے اچھی طرح تحقیق کر لی

ہے کہ ایک اکبر علی خاں ہی تھے جن سے شہر میں میری رسم و راہ

ہوئی تھی۔ میں نے فرار ہو جانے کی بھی جستجو نہیں کی ہے۔

شہر آ کے کسی ٹھکانے کے لیے جس ہوٹل میں، میں نے کمر لیا تھا،

وہاں میں ایک رات بھی نہ ٹھہر سکا۔ کمرے میں سامان رکھنے کے

بعد ایک لمحہ ضائع نہیں کیا، بھائی کو لے کے سیدھے اسپتال کا

رُخ کیا۔ پولیس نے ہوٹل کے کارندوں سے پوچھ گچھ کی ہے۔

میرا سامان وہیں پڑا ہے اور کچھ نقدی مینیجر کے پاس امانت رکھی

ہوئی ہے۔ پولیس نے اُس تانگے والے کو تلاش کر کے اچھی تسلی

کر لی ہے جو مجھے اور نٹھل کو اسٹیشن سے ہوٹل اور ہوٹل سے

اسپتال لے گیا تھا۔ اسپتال کے ڈاکٹروں نے تصدیق کی ہے کہ

میرا بھائی سر کی شدید جوت کی وجہ سے اتر حالت میں اسپتال

آیا تھا اور اُس کا علاج خاص توجہ سے کیا جاتا رہا ہے۔ یہ بھی

سراغ لگا لیا گیا ہے کہ اکبر پورا اسٹیشن پر ریل کا انجن اچانک

خراب ہو جانے سے بہت سے مسافر متاثر ہوئے تھے۔ اسی

گاڑی میں میرا بھائی موجود تھا۔

خدمت گار کے چائے لانے کی وجہ سے ڈاکٹر رُک گیا۔

اُس کے اشارے پر خدمت گار نے ہم دونوں کے لیے چائے

پٹائی اور بسکٹوں کی تشریاں سامنے رکھ کے چلا گیا۔

”اور اُسے جلدی ہے... اکبر علی خاں کے بھائی کو۔“

ڈاکٹر نے بھاری آواز میں کہا اور اُلجھ کے بولا، ”کیا نام بتایا تھا

پولیس افسر نے اُس کا؟“

میں نے زیر لبی سے کہا، ”شاید سکندر علی خاں۔“

”ہاں، ہاں کچھ ایسا ہی۔“ اُس نے تیزی سے سر ہلا کے

تصدیق کی۔ ”گویا اُس کا آبائی شہر ہے، مگر معلوم ہوا ہے، ادھر

حیدرآباد میں اُس کی منصبی ذمے داریاں یہاں طویل قیام میں

حارج ہیں۔ اُس کا ارادہ ہے کہ اپنی بیماریاں، مرحوم بھائی کی

بیوہ اور بچوں کو ساتھ لے جائے۔ حیدرآباد سے بھیجے جانے والے

اُس کے معتبر کارندے یہاں کی چاندانہ زرعی زمینیں اور دیگر

معاملات دیکھتے رہیں۔ پولیس کا قیاس ہے کہ اکبر علی خاں کی

بیوہ پٹنا چھوڑنے پر شاید آمادہ نہ ہو سکے۔ یہاں کالج میں وہ

پڑھاتی ہے، اپنی زمینوں پر بسنے والے کسانوں کی فلاح دینے کی

میں دل چسپی لیتی ہے، گانو میں اُس نے ایک اسکول کھولا ہوا

ہے، بچے یہاں کی درس گاہوں میں تعلیم حاصل کر رہے ہیں،

اُن کے تعلیمی سال متاثر ہو سکتے ہیں۔ یہی ہو سکتا ہے کہ مستقل

طور پر نہیں تو چند ہفتوں، مہینے دو مہینے کے لیے حیدرآباد

چلی جائے۔ تمام آسائشوں سے آراستہ نظام اسٹیٹ ریلوے کا

ایک سرکاری ڈبہ پٹنا ریلوے اسٹیشن پر کھڑا ہوا ہے، لیکن روانگی

سے پہلے سکندر علی خاں اپنے بھائی کے قاتلوں کو انجام تک

پہنچانے کے لیے خاصا مضطرب نظر آتا ہے۔ اُسے بتایا گیا ہے،

پولیس کی تفتیش کے مطابق وہی تین آدمی اُس کے بھائی کے

قاتل تھے جن کی لاشیں اُس کے آبائی گھر کے قریب پھینک

دی گئی تھیں۔ پولیس کو اب اُن تین آدمیوں کے قاتل، یا

قاتلوں کی تلاش ہے، اور اُسے کچھ اندازہ ہے کہ وہ کون لوگ

ہو سکتے ہیں، اور یوں محض شبے کی بنیاد پر کسی کو گرفت میں لینے

سے پہلے وہ یقینی ثبوت فراہم ہو جانے کی تنگ وڈو میں ہے۔“

ڈاکٹر اُسے، ایک مصروف ترین ڈاکٹر کس انہماک، کتنی

جزئیات اور کیسی یگانگت سے مجھے یہ ساری زوداد سناتا رہا تھا۔

مجھ میں تو ممنونیت کے دو لفظ کہنے کی سکت نہیں رہی تھی۔ میں سرنگوں بیٹھا رہا۔ چائے ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ دونوں کو خیال ہی نہیں رہا تھا۔ اُس کے ٹوکنے پر میں نے ایک گھونٹ میں پیالی ختم کر دی۔ اُس نے گھونٹ لیا تو چہرہ بگڑ گیا۔ ناگواری سے پیالی پر بچ پر رکھ کے تازہ چائے کے لیے وہ خدمت گار کو طلب کیا چاہتا تھا کہ پھر جیسے بھول گیا، بے چینی سے کہنے لگا۔ ”ہاں... اور سکندر علی خاں نے تمہارے بارے میں بہت سوال کیے، پولیس نے اُسے قاتل کرنے کے بجائے محض آثار و شواہد پیش کرنے کی احتیاط کی۔ آئی جی نے اُس سے کہا، یقیناً گھروالوں نے بھی گھر میں چاقو تان کے گھس آنے والے نوجوان کے بارے میں اُسے کچھ بتایا ہوگا۔ جہاں تک آئی جی کی معلومات ہیں، اُس کے بھائی سے نوجوان کی چند روزہ شناسائی کی ابتدا نہایت ناشائستہ اور جارحانہ انداز میں ہوئی تھی، لیکن نوجوان کا ماجرا سن کے اکبر علی خاں نے اُس کی بے چارگی محسوس کی اور ساری اذیت بھلا کے وہی کیا جو ایک کشادہ دل



ایک تعلیم یافتہ اور جہاں دیدہ آدمی ہے، قاعدے کا پوری طرح آگاہ۔ کوئی نواب جاگیردار نہیں، جو آدمی کم جاگیردار زیادہ ہوتے ہیں۔ اُس نے پولیس کی دلیلیں سنیں اور اپنے زور و اثر کے غیر ضروری اظہار سے اجتناب مگر وہ تمہیں دیکھنے، تم سے ملنے کے مطالبے، یا خواہ شدت سے قائم ہے۔ پولیس نے اُس سے درخواست کی کہ تمہارا اُس کے گھر جانا یہ وجہ سردست مناسب نہیں۔ یہی سبب تھا کہ تمہیں اکبر علی خاں کی تدفین میں شرکت روک دیا گیا تھا۔ مارے شہر میں اُس آدمی کا چرچا ہے استاد میدا جیسے سرکش چاقو باز کے اوڑے پر جا کے سینہ پر ہو گیا تھا اور اُس کے بعد خونی واقعات کا ایک سلسلہ شروع ہو گیا اُس کے بعد پانچ آدمی مارے گئے۔ سکندر علی خاں ذرا زحمت کرے تو بے شک اسپتال میں تم سے ملاقات ہو سکتی ہے، لیکن سکندر علی خاں اس زحمت پر آمادہ نہیں ہوں۔

”میرا خیال ہے، اب ایسی کوئی بات نہیں۔ میں خود اُس کے پاس چلا جاتا ہوں، اور تمہیں کو جانا چاہیے۔ حالاں کہ اکبر علی خاں کے گھر والوں کا سامنا کرنے کے تصور سے دل...“

”جانتا ہوں، تم جاسکتے ہو۔“ اُس کے ہونٹوں پر تلخی عود کر آئی۔ ”تم کہیں بھی جاسکتے ہو۔“

”بکھی نہ بھی تو مجھے باہر نکلتا ہی ہے۔“

”بکھی تو تم ایک چھوٹے بچے کی طرح معلوم ہوتے ہو اور ویسے یہ... یہ اچھی بات ہے، آدمی کو بچہ بھی ہونا چاہیے۔“ وہ مسکرا پڑا اور مفاہمت کے انداز میں بولا، ”تم سمجھتے کیوں نہیں، گزشتہ رات ہی اکبر علی خاں کی تدفین ہوئی ہے، ایک مشتعل ہجوم اس موقع پر موجود تھا۔ شہر میں بڑی کشیدگی ہے، فرقے دارانہ رنگ بھی دیا جا رہا ہے۔ سارا شہر ہی ہراساں ہے۔ بازار بند پڑے ہیں، کاروبار چوڑھٹ ہے۔ طلبہ نے پروفیسر کے قاتلوں کی گرفتاری تک کلاسوں کا بائیکاٹ کیا ہوا ہے، طرح طرح کی افواہیں پھیلی ہوئی ہیں۔ جگہ جگہ پولیس گشت کر رہی ہے اور حالات معمول پر لانے کے جتن کر رہی ہے، ایسے میں...“

دروازے پر ملکی دستک ہوئی۔ ڈاکٹر رُک گیا۔ ”آ جاؤ۔“ وہ دھمکتی آواز میں بولا۔ اجازت ملنے پر انگریزی لباس میں، ساتویں رنگ کا ایک باوض ادھیڑ آدمی جھپکتے ہوئے اندر آیا۔ وہ

عزم و حوصلے، اُس کی سچ بیانی کے اکبر علی خاں ایسے شیدائی ہوئے کہ اجنبیت کی ساری دیواریں ایک ہی جست میں پھلانگ لیں۔ صبح و شام اسپتال جا کے دوست کی دل دہی، خاطر داری معمول بنائی۔ اُس رات، رات گئے نو جوان نے انھیں اسپتال کے صدر دروازے پر رخصت کیا تھا۔ اسپتال کا عملہ گواہ ہے کہ نو جوان واپس اپنے کمرے میں آ گیا تھا۔ اکبر علی خاں کے گھر والے کچھ ٹھیک بتا سکتے ہیں کہ اسپتال سے گھر واپس آ کے وہ نو جوان کا ذکر کس اشتیاق سے کیا کرتے تھے۔ سو نو جوان، یا اُس کے ایما پر اُس کے آدمیوں کے ذریعے انھیں ختم کر دینے کا کوئی جواز ہونا لازم ہے۔ ایسے سنگین جرم کے ارتکاب کے لیے کوئی بڑی عذت پس منظر میں ہونی چاہیے، بہت سی آگ، یاد یو آگ، اس منطق کے باوجود پولیس اپنے اخذ کیے ہوئے نتائج پر مصر نہیں، ایک ذرا سا اشارہ ملا تو خاطر جمع ہے، نو جوان اور پولیس کے درمیان کوئی حد فاصل نہیں ہے۔ نو جوان عملاً پولیس کے حصار میں ہے۔

ڈاکٹر رائے کو از خود کچھ احساس ہوا اور اُس کے لہجہ میں کسی قدر بے اعتنائی در آئی، پہلو بدلتے ہوئے بولا، ”یہ سارا کچھ اتنی تفصیل سے میں تمہیں اس لیے بتا رہا ہوں کہ تم کشاکش سے باہر آ سکو۔“

”میرے لیے اس وقت سب سے بڑی کشاکش اور کش مکش میرا بھائی ہے۔“ اپنی اس صاف گوئی پر مجھے خجالت بھی ہوئی۔ کہتے ہیں، آدمی کے جسم میں سب سے زیادہ بے قابو چیز دل ہے، لیکن یہ زبان بھی کچھ کم نہیں۔

”اور جو تمہارا بھائی نہیں ہے۔“ وہ نیکی آواز میں بولا۔

”میں نے آپ سے کہا تھا، میرے لیے وہ بھائیوں سے بڑھ کے ہے۔ اُس کے میرے بہت سے رشتے ہیں، بھائی کا تو ایک ہی رشتہ ہوتا ہے۔“

اُس نے لمبی سانس لی اور سر ہلانے لگا، پھر کچھ توقف بعد ہم لہجے میں بولا۔ ”میں سمجھتا ہوں، یہ اطمینان کی صورت ہے۔ مجھے سکندر علی خاں کی طرف سے خدشہ تھا کہ وہ پولیس پر بے جا اثر نہ ڈالے اور پولیس بدحواسی میں اُلٹے سیدھے نہ کرنے لگے اور تم مزید مصائب میں نہ گھر جاؤ، لیکن وہ

”اُدھر یورپ میں ایسا نہیں ہوتا۔“  
 ”اگر معلوم ہوتا تھا، یا اسپتال کا کوئی افسر۔“ ہاں چھاگلا!  
 ”کیا ہے؟“ ڈاکٹر اے نے اُن کی آواز میں پوچھا۔  
 ”چھاگلا نے مؤذبانہ جواب دیا۔“ جناب! باہر خاصی بڑی  
 تعداد میں وہ لوگ جمع ہو چکے ہیں اور منتظر ہیں۔ فی الحال کسی  
 قسم کا ہنگامہ نہیں۔“

”کیا... کیا چاہتے ہیں؟“  
 ”ابھی کچھ صاف نہیں، لگتا ہے کسی کا انتظار ہے انھیں۔“  
 ”کس کا... کس کا انتظار؟“  
 ”کچھ دیر میں سب کچھ واضح ہو جائے گا جناب! پولیس  
 بھی خاصی تعداد میں چار دیواری کے باہر موجود ہے۔“  
 ”ٹھیک ہے۔“ ڈاکٹر جھنجھلا کے بولا، ”ہم یہیں بیٹھے ہیں،  
 اُن کا مقصد معلوم کرو... اور ہاں یہ راہ مہربانی کچھ چاہے کافی  
 وغیرہ کا بندوبست کرواؤ۔“

چھاگلا سر جھکائے واپس چلا گیا۔  
 ”کہیں ایسا تو نہیں۔“ میں نے سمٹی ہوئی آواز میں کہا،  
 ”پولیس نے میدا ہی کو گرفتار کر لیا ہو۔“  
 ایک لختے کے شش و پنج کے بعد وہ بھڑک اٹھا۔ ”نہیں،  
 پولیس افسر تھوڑی ہی دیر پہلے میرے پاس آیا تھا۔ ایسا کچھ ہوتا  
 تو اُسے معلوم ہوتا، مگر تمہیں یہ خیال کیوں آیا؟“  
 ”یوں ہی... یوں ہی ذہن میں آیا، کچھ سمجھنے کی بحث ہو میں،  
 کہ ایک وجہ یہ بھی تو ہو سکتی ہے، میدا کی گرفتاری کے بعد اُوے کے  
 آدمیوں کو نئی صورت حال میں میری ہی جانب رخ کرنا چاہیے۔“  
 ”ہاں، یہ تو ضوابط کی بات ہے۔“ اُس کا طنز ڈھکا چھپا  
 نہیں تھا، اِس لیے ایسا کاری بھی نہیں تھا۔ ”مگر تم تو کہتے تھے  
 کہ میدا پر ہاتھ ڈالنا پولیس کے لیے اتنا آسان نہیں ہوگا۔“  
 ”ہونا تو یہی چاہیے، مگر چوک تو کسی سے بھی ہو سکتی ہے،  
 اور گواہ تو کبھی کبھی اندھیرا بھی بن جاتا ہے، اور اپنا سا یہ بھی۔  
 وہاں کے ایسے وقت میں پولیس کو اپنی کارکردگی کی بڑی بے قراری  
 ہوتی ہے۔ شک کرنا، آدمی پکڑنا، کسی مہذرت کے بغیر انھیں  
 چھوڑ دینا، پولیس کا ایک آزمودہ اور فرمودہ مشغلہ ہے۔“

”تمہارا مطلب ہے، وہ کسی کو بھی گرفت میں لے سکتے  
 ہیں، خواہ متعلق اور مطلوب ہونہ ہو؟“  
 ”شک کا ایک جواز، اُن کے پاس ہتھیار کے مانند ہوتا ہے۔“

”اور جہالت کی بنیادی وجہ عمومی غربت ہے۔“  
 ”اور جہالت کی بنیادی وجہ عمومی غربت ہے۔“  
 ”ہوتے۔“ اُس کے شانے ڈھلک گئے۔  
 ”تم اس وقت کسی کا مرثیہ کی طرح لگ رہے ہو۔“  
 ”میں کیا... میں تو...“ میری زبان مل کھا گئی۔ میں نے  
 ندامت سے کہا۔ ”شاید مجھ سے یا وہ کوئی سرزد ہو رہی ہے۔“  
 اُس نے میری عذر خواہی نظر انداز کر دی اور کہنے لگا،  
 ”لندن میں میرے ایک دو دوست بڑے صغیر کے متعلق کچھ اسی  
 قسم کی باتیں کیا کرتے تھے، ہرجوش اور شعلہ خور ویش، لیکن  
 میں سمجھتا ہوں، وہ بہت انتہا پسند تھے۔ اُن میں چلک کی بڑی کمی  
 نظر آئی مجھے۔ کسی ملک، قوم اور قبیلے کے معروضی حالات، اُس کا  
 پس منظر اور پیش منظر اور اُس کی نفسی کیفیات کے تجزیے کے بغیر  
 وہ فیصلے صادر کرتے رہتے تھے۔ بہت عجیب لوگ تھے وہ...  
 ڈاکٹر اے کہیں کھوسا گیا۔ پھر پھر پھر لے کے بولا، ”خیر... ہم  
 بہک رہے ہیں۔ مناسب ہوگا، ہر دست یہ فکر انگیزی کسی اور وقت  
 کے لیے موقوف کی جائے۔ تم میدا استاد کی بات کر رہے تھے۔“

میں نے اپنے بھٹک جانے پر معافی چاہی۔ ”میں گہ رہا تھا۔“  
 میں نے سبنا دھیمی اور تھمی ہوئی آواز میں کہا، ”کچھ ایسا ہے،  
 میں نے کہیں پڑھا تھا کہ پولیس کا جواز ہی جرم سے ہے۔ جرم  
 نہ ہو تو پولیس کا یہ لاؤ لٹکر کیوں۔ مجرموں کی افزائش سے پولیس کا

کاروبار قزوں ہوتا ہے، چشم پوشی سے مراد پشت پناہی ہے۔ سو کبھی پشت پناہی، کبھی سرکوبی، معاملہ حد سے گزر جائے تو آخر پولیس کو وہی کرنا پڑتا ہے جو اسے ابتدا میں کرنا چاہیے۔ اڈے اور پولیس کے درمیان ایک رابطہ خاطر تقریباً ہر جگہ موجود ہوتا ہے۔ ایک مرتبہ کسی کو پکڑ کے چھوڑ دیا جائے تو وہ شک سے بری ہو جاتا ہے، اس کا سینہ چوڑا ہو جاتا ہے۔ اسے الزامات کے نشتر اور رسوائیوں سے نجات مل جاتی ہے۔ اس باہمی رابطہ و ارتباط کی وضع میں پولیس کی آبرو بچانے کے لیے کبھی اڈے کے آدمی خود چارابن جاتے ہیں، کبھی چارابنا لیے جاتے ہیں۔ اس طرح پولیس کی مستعدی، سرگرمی اور اہمیت کا اظہار ہوتا رہتا ہے، میدا کی گرفتاری بھی کچھ اسی طرح کی ہو سکتی ہے۔ میدا کا اڈائی طرح الزامات کی زد پر ہوگا، کیوں کہ چارمرنے والوں کا تعلق اسی کے اڈے سے تھا۔ ادھر پولیس بھی اڈے کے آدمیوں، خصوصاً استاد سے چشم پوشی پر ملا متوں کا ہدف بنی ہوگی۔

”تو تو پھر؟“ ڈاکٹر نے سرگرمی سے پوچھا۔

”ابھی کیا کہا جاسکتا ہے، ایک دوسرے کی ضرورت اور معاونت کی بات ہے تو میدا چند دنوں میں باہر آ جائے گا اور واقعی کوئی سرائل جانے کے بعد اسے گرفت میں لیا گیا ہے تو اپنے انجام کو پہنچے گا۔ ہر صورت میں پولیس بالآخر جیتی ہے۔ پولیس کو آنکھیں پھیر لینا بھی خوب آتا ہے۔“

ڈاکٹر کی آنکھیں چڑھ گئیں۔ ”تم نے کیا سوچا ہے پھر؟“

”اگر وہ اسی وجہ سے آئے ہیں تو مجھے کل کا آموختہ ڈہرانا ہوگا۔ مجھے ان میں سے کسی ایک کو منتخب کرنا چاہیے۔“

”اور اگر کوئی تیار نہیں ہوا؟“

”یہ ممکن نہیں ہے، اڈے کی چوکی ہر کسی کا خواب ہوتی ہے۔“

”ان حالات میں شاید کوئی چار نہ ہو۔“

”دیکھتے ہیں“ میں نے جو بڑھو کے کہا۔

”مگر ایک بات کا دھیان رکھنا۔ یہ اسپتال ہے۔ ایک باریک بات ٹھیک تھی۔ وہ دوسری بار آ گئے ہیں۔ میں نہیں چاہوں گا۔ پھر وہ یہاں اس طرح۔“

”آپ کچھ نہ کہیے۔ مجھے اس کا احساس ہے۔“ میں نے لجاجت سے کہا، ”میں اس کا انتظام آج کر دوں گا۔“

”کیا کرو گے تم؟ مجھے کچھ بتاؤ۔“

”ان سے دوبارہ یہاں آنے کو صاف منع کر دیا جائے گا۔“ آپ اطمینان رکھیے ورنہ... ورنہ مجھے یہاں سے جانا پڑے گا۔“

ادھر خدمت گار خور و نوش کی چیزوں سے بھراشت لے کے آیا، ادھر چھا گلا بدحواسی کے عالم میں کمرے میں داخل ہوا۔

”جناب! ابھی ان سے میری بات ہوئی ہے۔ میں صدر دروازے سے آ رہا ہوں۔“ چھا گلا کی آواز ٹھکی ہوئی تھی۔

”کیا کیا چاہتے ہیں؟“ ڈاکٹر نے کشیدہ لہجے میں پوچھا۔

”اندرا آنا چاہتے ہیں جناب!“

”اندرا آنا چاہتے ہیں۔“ ڈاکٹر نے برہنہ سے ڈہرایا۔ ”تم نے بتایا نہیں کہ اسپتال میں ملاقاتیوں کی آمد و رفت کا وقت مقرر ہے۔ یہ وقت ختم ہو گیا ہے... اور ہم اسے لوگوں کو ایک ساتھ اندر آنے کی اجازت نہیں دے سکتے۔ کبھی نہیں۔“

”بتایا، بتایا جناب!“ چھا گلا نے جسم سیدھا کر لیا۔

”صدر دروازہ بند کر دیا گیا ہے۔ وہ سارے کے سارے نہیں، صرف چند آدمی اندر آنے کی درخواست کر رہے ہیں۔ ان کی خاصی بڑی تعداد کی وجہ سے کچھ شور مچنا شروع ہوا تھا۔ ٹوکنے پر کہ اسپتال کا خیال رکھا جائے، انھوں نے احتیاط کی۔“

”کیا کہا تم نے؟“ ڈاکٹر اسے نے چونک کے پوچھا۔

”صرف چند آدمی اندر آنا چاہتے ہیں، مگر کیوں؟“

”وہ استاد تھل کا نام لے رہے ہیں۔ کہتے ہیں، صرف ایک دو منٹ کے لیے وہ استاد تھل کو دیکھنا چاہتے ہیں۔“

ڈاکٹر اور میں نے منتشر نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔

میں اٹھ کھڑا ہوا۔ ”کون ہیں وہ؟“

”استاد میدا اور اس کے چند ساتھی۔“

”استاد میدا؟“ ڈاکٹر کی نظریں سیدھی مجھ پر منڈلا گئیں اور اس نے چھا گلا سے پوچھا۔ ”تم پہچانتے ہو اسے؟“

”جی، جی ہاں، کل بھی تو اسے دیکھا تھا یہاں۔“ چھا گلا نے گھبرائے انداز میں کہا۔ ”وہی ہے جناب۔“

”کیا وہ واقعی استاد تھل کا نام لے رہا تھا؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ چھا گلا نے انکڑ کے کہا۔

”ان سے کہو، اسپتال کے قاعدے کے مطابق اب شام 4 بجے سے 6 بجے کے دوران ہی ملاقات ہو سکتی ہے۔“

سبب رنگ

ڈاکٹر اسے نے بھری ہوئی آواز میں فیصلہ بنا دیا۔

”میں نے کہا تھا جناب! انھوں نے کہا، بس ڈاکٹر صاحب ہماری درخواست پہنچا دو۔ وہ مہربان آدمی ہیں۔ نہیں مانے تو ہم چار بجنے تک کا انتظار کر لیں گے۔“

”چار بجے تک وہ یہیں بیٹھے رہیں گے۔“ ڈاکٹر برا بیٹھتے ہو گیا۔ ”ٹھیک ہے، بیٹھیں، بیٹھیں۔ ان سے صاف کہ دو کہ انھوں نے اسپتال کا سکون درہم برہم کرنے کی کوشش کی تو پولیس حرکت میں لائی جاسکتی ہے۔“

”یہ تر جناب۔“ چھا گلا نے مؤذبانہ سرخم کیا۔

وہ واپس جایا جاتا تھا کہ میں نے اس سے ٹھہر جانے کو کہا اور ڈاکٹر اسے سے گزارش کی۔ ”مجھے اجازت دیجیے، میں ان سے ملتا ہوں۔ یہ کوئی دوسری بات معلوم ہوتی ہے۔ وہ نہیں جو ہم قیاس کر رہے تھے۔ آپ نے غور کیا، میدا استاد وہاں موجود ہے اور وہ تھل بھائی کا نام لے رہا ہے۔“

ڈاکٹر کو جواب دینے میں تاہل ہوا۔

”یہ بڑے ضدی اور ڈھیت قسم کے لوگ ہوتے ہیں، بیٹھیں بیٹھیں رہیں گے۔“ میں نے تمام تر محنت سے کہا، حالاں کہ مجھے خود بڑی وحشت ہو رہی تھی۔

”دیکھتے ہیں پھر۔“ ڈاکٹر پس پا آواز میں بولا۔

خدمت گار نے چائے پیالیوں میں ٹوٹ دی تھی۔ چھا گلا بھی منتظر کھڑا تھا۔ ڈاکٹر نے لباس کھینچ کر شکلیں درست کیں، بالوں پر ہاتھ پھیرا اور دروازے کی طرف بڑھ گیا۔

میں لپک کر اس کے برابر ہوا اور دہلی زبان میں مشورہ دیا کہ وہ میرے ساتھ نہ جائے۔

”مجھے معلوم ہے، نہیں جانا چاہیے، لیکن میں اپنی آنکھوں سے کچھ دیکھنا چاہتا ہوں۔“ اس نے آدرا مسکراہٹ سے کہا۔

وہ مجھے کہہ رہا تھا، اس وقت وہ خود بچوں جیسی خواہش کر رہا ہے، بار بار اسے ان لوگوں کے سامنے نہیں ہونا چاہیے، تجسس و اضطراب اپنی جگہ، لیکن اس کا ایک مرتبہ ہے۔ میں کچھ نہ کہہ سکا۔ یہ ادب کی حدود کا لحاظ کبھی بڑا جبر ہوتا ہے۔

”وہ میرے ساتھ رہنے سے سننے لگیں گے۔“ یہ کہتا ہوا سب سے پہلے وہی دروازے سے باہر نکلا، پھر میں اور چھا گلا۔ ہمیں دیکھ کے عمارت کے وسیع استقبالی ہال میں تعینات بڑے مردہ سپاہیوں سبب رنگ

بڑے صغیر میں عالمگیری مسجد (لاہور) کے میناروں کے بعد جو پہلا اہم مینار مکمل ہوا ہے، وہ مینار قرار داد پاکستان ہے۔ یوں تو مسجد اور مینار آئنے سامنے ہیں، مگر ان کے درمیان یہ ذرا سی مسافت، جس میں سکھوں کا گردوارہ اور فرنگیوں کا پڑاوشاں ہیں، تین صدیوں پر محیط ہے۔ میں مسجد کی سیڑھیوں پر بیٹھا ان تین صدیوں کا ماتم کر رہا تھا۔ مسجد کے مینار نے جھک کر میرے کان میں راز کی بات کہہ دی۔ جب مسجدیں بے رونق اور مدد سے بے چراغ ہو جائیں، جہاد کی جگہ جمود اور حق کی جگہ حکایت کو مل جائے، ملک کے بجائے مفاد اور ملت کے بجائے مصلحت عزیز ہو اور جب مسلمانوں کو موت سے خوف آنے اور زندگی سے محبت ہو جائے تو صدیاں یوں ہی گم ہو جایا کرتی ہیں۔

## مینار پاکستان

میں جیسے جان آگئی۔ چند قدم کی دوری طے کر کے ہم عمارت سے نکل آئے۔ سامنے ایک بڑے بیضوی دائرے کی شکل میں سبزہ زار پھیلا ہوا تھا، اطراف میں پام کے بلند قامت درخت ایستادہ، سبزہ زار کے اس طرف صدر دروازہ اور صدر دروازے کے دائیں بائیں لڑے کی سلاخوں کا جنگلا بنا ہوا تھا۔ سلاخوں سے جگہ جگہ مختلف رنگوں کے پھولوں کی بلیں لپٹی ہوئی تھیں۔ سبزہ زار کے دائرے کے دونوں جانب گھومتی ہوئی لال بگری بھی گھومتی روش پر چلنے کے بجائے ڈاکٹر اسے سبزہ زار کے نیچوں نیچے اینٹوں سے بنے پگ ڈنڈی جیسے راستے پر آ گیا۔ یہ راستہ سیدھا صدر دروازے پر ختم ہوتا تھا۔ اس طرح فاصلہ مختصر ہو گیا۔

وہ بڑی تعداد میں باہر نکھرے ہوئے تھے۔ چھا گلا تیز قدموں سے آگے چلا گیا تھا۔ ہم سے پہلے دربان کے پاس جا کے اس نے صدر دروازے کا بظنی دروازہ کھولنے کا اشارہ کیا۔ ہم پر نظر پڑتے ہی ریکا ایک شور اٹھا، لیکن چھا گلا کی بروقت مداخلت سے بہن بھناہٹ میں تبدیل ہو گیا۔ دروازہ کھلنے پر ہمیں جگہ دینے کے لیے وہ پیچھے ہٹنے لگے اور چھا گلا کی تقلید میں اور بہت سوں نے ہاتھ اٹھا اٹھا کے لوگوں کو خاموش رہنے کی تلقین شروع کر دی۔

اتنے قریب جانے پر ان کے چہرے نمایاں ہو گئے اور یہ





تیسرے چوتھے روز کلکتے واپس آ جانا تھا۔ اڈے پر سبھی آج کل میں اُن کی واپسی کے منتظر تھے، مگر اپنے اڈے کے آدمی کے خون کا حساب صاف کیے بغیر، صرف آنسو بہا کر انھیں واپس نہیں آنا چاہیے تھا۔ کلکتہ میں ابھی ایک دو روز انھیں اور ٹھہرنا تھا۔ کلکتے کے اڈے والوں نے ایک دن اُن کی راہ دیکھی، پھر ہر کارہ بھیجنے کا فیصلہ کیا۔ ہر کارے کے پہنچنے ہی جامو، جرد، زور اور غیرہ نے سب کچھ اُدھورا تھوڑے فوراً کلکتے روانگی کا قصد کیا۔ شدید بارشوں نے راستے مسدود کر دیے تھے۔ ہر حال، کسی نہ کسی طرح وہ کلکتے پہنچے اور لباس کی تبدیلی کے لیے کچھ دیر اڈے ٹھہر کے پہلی گاڑی سے پکے روانہ ہو گئے۔

بارشوں کی وجہ سے گاڑی کی رفتار سست تھی۔ تین گھنٹے تاخیر سے پہنچی۔ رات 9 بجے پناہ اسٹیشن اتر کے انھوں نے سیدھے گراڈ ہوٹل کا رخ کیا۔ تاریں اُسی ہوٹل کا پتا مندرج تھا۔ اسٹیشن سے باہر آتے ہی اُن کا ماتھا ٹھٹھکا تھا، راہ گیروں کی تعداد کم، دکانیں بند، پولیس کا گشت اور ستا سا، تھوڑی بہت تانگے والے سے انھوں نے سن گئی۔ ابھی وہ کچھ اُدھور جانے لگے تھے کہ پولیس نے تانگا روک لیا۔ انھوں نے احتیاط کی کہ ہوٹل کے بجائے اپنی منزل میدا کا اڈا بتائی۔ پولیس انھیں تھانے لے گئی۔ رات گئے مختلف افسران اُن سے سوالات کرتے، دھمکیاں دیتے اور پولیس والوں کی طرح پیش آتے رہے۔ اُن کی حلاشی لی گئی۔ دونوں کی جیبوں

میں آگئے۔ میدا کے ساتھ کیلے کے تازہ پتوں سے ڈھکی اور کاوے سے بندھی نوکریاں سر پر اٹھائے تین اور آدمی بھی تھے۔ ڈاکٹر رائے کے کمرے سے کچھ فاصلے پر ایک بڑے صاف ستھرے اور روشن کمرے میں چھاگلا ہمیں لے آیا۔ کمرے کے دو اطراف دیواروں کے ساتھ سونے لگے ہوئے تھے اور ایک گوشے میں بڑی گول میز اور اُس کے گرد درجن بھر کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ نوکریاں میز پر رکھ کے تینوں آدمی باہر چلے گئے۔ کمرے میں میرے اور چھاگلا کے علاوہ صرف پانچ ہی افراد رہ گئے۔ زور، جامو، میدا، برج اور ایک پختہ کار آدمی، جو کل بھی میدا کے ساتھ اسپتال آیا تھا اور جس کا نام مجھے یاد نہیں رہا تھا۔ چھاگلا کی درخواست پر جھکتے ہوئے وہ پانچوں موٹوں پر بیٹھ گئے۔ میدا اور جامو میرے دائیں بائیں بیٹھے۔ چھاگلا نے مجھ سے کسی خدمت کے لیے پوچھا۔ میں کیا کہتا، مجھے تو اُس کا شکریہ ادا کرنے کا بھی یار نہیں تھا۔ میرے بجائے اُن سب نے انکار کر دیا، پھر چھاگلا بھی کمرے میں نہیں رکا۔

کچھ دیر خاموشی رہی، جیسے اُن کے پاس کوئی موضوع ہی نہ رہا ہو، یا پھر احوال بے شمار اور کثرت ماجرا اور ناگفتنی کو گفتنی کرنے کی فکر میں بات شروع کرنی مشکل ہو جاتی ہے۔

”کیا ہوا تھا اُستاد کو؟“ جامو نے پوچھا۔ آواز میں پہل کی۔ پھر تو اُن میں سے کسی کو قرار نہیں رہا۔ ایک چپ نہیں ہوتا تھا کہ دوسرا بولی پڑتا۔ وہ سارے دھاتیں، صراحتیں اور تاویلیں کرتے رہے۔ جو گزر چکا تھا، اُس کا مال، اُس کا تین۔ اکبر علی خاں کے دونوں تار کلکتے پہنچ گئے تھے۔ اڈے پر نہ جامو تھا، نہ زور اور جرد۔ وہ تینوں اڈے کے چند اور ساتھیوں کے ہم راہ اُستاد سائی بابو کی ناگہاں موت پر کھلنا گئے ہوئے تھے۔ سائی بابو کے آباؤ اجداد آسام سے آئے تھے شہر میں بس گئے تھے۔ آسام کی نسبت سے سب اُسے سائی کہتے ہیں، میں بھی اُسے خوب جانتا تھا، ہاتھ کا بڑا صاف، جی ذاری میں یک تار، ٹھٹھل کا مقرب خاص تھا۔ ایک زمانے سے کلکتے کے اڈے سے وابستہ تھا۔ جامو کے کہنے کے مطابق ماں کی موت کی خبر ملنے پر عرصے بعد سائی بابو کھلنا گیا تھا کہ وہاں کسی سے لڑائی جھگڑے میں مارا گیا۔ جامو، جرد، زور اور غیرہ کو سب رنگ

الیو۔ اندھانین گیو تھا ہم۔ اور تم۔ تم بھی تو کچھ ناہیں بولے۔ اُستاد ٹھٹھل اپنے شہر میں ہو اور ہمارے کو بالکل کھمبہ ناہیں۔ کیسے گھور پاپ ہو گیو ہمارے سے۔“ میدا کا حال دگر تھا۔

جامو نے اُسے کھینچ کے میرے پاس سے ہٹایا۔ میدا، برج، زور اور جانے کون کون، وہ سبھی اپنی اپنی بولیاں بول رہے تھے، اور اُدھر ڈاکٹر رائے موجود تھا۔ میرا دماغ ہی معطل ہو گیا تھا، کس طرف دیکھوں، کس کی سنوں اور کسے کیا جواب دوں۔ ہجوم میں ہر شخص ہم سے قریب ہونے کی کوشش کر رہا تھا اور دھکم پیل ہی ہونے لگی تھی۔ میں نے بے چارگی سے ڈاکٹر کی طرف دیکھا، وہ ذہین و فطین آدمی لحوں میں ساری صورت حال سمجھ گیا۔ اُس نے پہلو میں کھڑے چھاگلا کو سرگوشی میں کوئی ہدایت کی۔ ایک ٹاپے کی تاخیر کیے بغیر چھاگلا نے میدا کے بجائے عمر سیدہ برج کو بازو دھام کے اُسے ڈاکٹر رائے کا حکم منتقل کر دیا۔

جواب میں برج جو منت سماجت کرنے لگا۔ ”سارے اُستاد ٹھٹھل کے درشن ویسٹے آ یو ہیں مہاراج۔“ ”وہ یہاں نہیں آ سکتا۔“ ڈاکٹر رائے نے درشتی سے کہا۔ ”نہ اُس کے کمرے میں اتنے لوگوں کو جانے کی اجازت دی جاسکتی ہے۔“

ناچار برج وادانے دربان کی کرسی پر کھڑے ہو کے ہجوم کو واپس چلے جانے کی تاکید کی۔ ”بڑے ڈاکٹر ساب کا حکم ناہیں ہے بھئی، ابھی اُستاد ٹھٹھل باہر نا آ سکت ہیں۔ ڈاکٹر ساب کچھ اور انتظار کرنے کو بولے ہیں۔“

ڈاکٹر رائے کے ایمان سے چند آدمیوں کو اندر جانے کی اجازت دے دی گئی۔

خلاف توقع ڈاکٹر پھر وہاں نہیں ٹھہرا۔ میرا شانہ تھپک کے وہ تہا واپس ہو گیا۔ میں نے کچھ کہنا چاہا، لیکن مجھے معلوم ہی نہیں تھا کہ کیا کہنا چاہیے۔ چھاگلا نے پھرتی سے کام لیا۔ دربان اور ارد گرد کھڑے سپاہیوں نے میرے اور چھاگلا کے علاوہ آٹھ آدمیوں کو اسپتال کی چار دیواری میں داخل کر دینے کے بعد دروازہ بند کر دیا، اندر ہمارے قدم رکھتے ہی ہجوم کی گونج تیز ہو گئی تھی، لیکن ہم اُن سے دُور ہوتے گئے، زور اور میدا میرے دونوں بازو جکڑے جیسے مجھ میں پیوست ہوئے جاتے تھے۔ سبزہ زار کے بیچ میں تنگ راستے پر چلتے ہوئے ہم مرکزی عمارت سب رنگ

میرے ہوش و حواس کی کوئی آزمائش تھی۔ اُستاد میدا، برج وادانے اور اُن کے محنت ساتھیوں کے درمیان جامو اور زور ابھی موجود تھے۔ پہلے جامو نے مجھے دیکھا، پھر زور رائے، اور وہ اُچھلنے لگا۔ جیسے ہی ہم دروازے سے باہر نکلے، وہ بیچ میں کھڑے لوگوں کو ہٹاتا دیوانہ وار پاس آ کے مجھ سے چٹ گیا اور میرے سینے سے سر رگڑنے لگا۔ اُدھر جامو نے مجھے پہلو سے دیوچ لیا۔ چند لمحوں تک میں خود سے بیگانہ سا رہا۔ میری آنکھیں جلنے لگیں اور جی چاہا، اپنا سارا وجود اُن کے حوالے کر دوں، میں بے اختیار ہو جاؤں۔ اسی دوران میری نظر ڈاکٹر رائے پر گئی، اور مجھے اپنے آپ کو پھر سیٹھا اور باندھنا پڑا۔ میں نے جکڑی ہوئی آواز میں اُن سے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب۔ ڈاکٹر رائے۔“ اسپتال کے سب سے بڑے ڈاکٹر۔“

اُن دونوں نے مجھے چھوڑ دیا اور سٹ پٹاتے ہوئے ڈاکٹر کو سلام کیا۔

”اُستاد کیسے ہیں۔“ جامو نے بے تابی سے پوچھا۔ ”ٹھیک ہیں اب۔“ یہ بتاتے ہوئے میری آواز حلق میں پھنس گئی۔ میرے تو دست و پا، سارا جسم ہی ڈکھنے، ڈھیر ہونے لگا تھا۔

اتنے میں اُستاد میدا، برج وادانے میرے سامنے آ گئے۔ دونوں کے ہاتھ بچے ہوئے تھے، اور شکل و صورت سے سرگردانی جھلک رہی تھی۔ میدا نے خیال رکھا۔ پہلے ڈاکٹر کے پاؤں چھوئے، پھر میرے پیر پکڑ لیے۔ ”ہمارے کو ابھی دے دیو اُستاد!“

مجھے حیرت ہوئی، وہ بلک رہا تھا، میں نے اُس کے شانے پکڑ کے اُسے پیروں سے اٹھایا، لیکن وہ اپنے بال نوچنے کھسوٹنے اور پیشانی کوٹنے لگا۔ میں نے اُسے روکا تو وہ بے طرح میرے سینے سے لگ گیا۔ ”ہمارے کو کچھ پتا ناہیں تھا لاڈلے بابو، کون سامنے ہے، اپنا متھا ہی پھر گیو تھا، کچھ پوچھا، نہ جانا، ایسے کون سینہ تان کے اپنے سامنے آ سکت ہے۔ اُستاد ٹھٹھل کالا ڈلا ہی ہوئے گا، کوئی

ابوالفرح ہمایوں کے شگفتہ مضامین کا مجموعہ

**جوئے لطافت**

120 رلیے

اکادمی بلاذرافت کتاب، ریکٹ، ادب بازار، کراچی۔ فون نمبر 021-2751428

سے چاقو برآمد ہوئے، لیکن یہ کوئی اچھی بات نہیں تھی۔ وہ پہلے ہی بتا چکے تھے کہ ان کا تعلق کلکتے کے اڈے سے ہے۔ احتیاطاً انہوں نے میرا اور شعل کا کوئی حوالہ نہیں دیا، کیوں کہ تاریخ میں طلی کی وجہ کا ذکر نہیں تھا، اور اب شہر کے حالات کے پس منظر میں وہ یہ نتیجہ اخذ کر سکتے تھے کہ اس اچانک طلی کی وجہ سنگین ہی ہو سکتی ہے۔ بڑی جُست و کجرا اور سفر کے دوران بعض شہادتوں کی تصدیق کے بعد پولیس کو یقین آ گیا کہ واقعی وہ کلکتے سے تازہ تازہ آئے ہیں اور گزشتہ دنوں شہر میں ہونے والے خون ریز واقعات میں ملوث نہیں ہیں۔ پولیس نے میدا سے رابطہ کیا تو وہ خود تھانے پہنچ گیا اور اس نے اپنی ضمانت پر دونوں کو پولیس سے نجات دلائی۔ جامو کے بقول، میدا اور اس کے ساتھی اس انکشاف پر ششدر رہ گئے کہ جامو اور زورا تو شعل کے بلاوے پر یہاں آئے ہیں۔ گویا شعل پہلے میں، گرانڈ ہوٹل میں موجود ہے۔ جامو اور زورا کو ساتھ لے کر میدا اسی وقت ہوٹل پہنچا۔ وہاں انھیں معلوم ہوا کہ شعل تو کئی دن سے اسپتال میں ہے۔ رات بہت گزر چکی تھی۔ ہوٹل سے وہ اسپتال گئے، لیکن ان کا اندر جانا ممکن نہ ہو سکا۔ اسپتال سکوت میں ڈوبا ہوا تھا، اور بڑی تعداد میں پولیس پہرہ دے رہی تھی۔

زنجیر کی کڑیاں پھرتی ہی گئیں۔ میدا کہہ رہا تھا، اس پر تو قیامت گزر گئی، جو نو جوان اس کے اڈے پر اس دیدہ دلیری سے آیا تھا، کوئی اور نہیں، استاد شعل کا لاڈلا تھا۔ وہ نو جوان، جس کی وجہ سے شعل عملاً اڈے سے دست بردار ہو گیا ہے، اور شہروں شہروں اسی کے ساتھ گھومتا رہتا ہے۔ بر جو دادا نے بتایا کہ رات بھر میدا اڑتا رہا، بلکتا رہا، وہ کیسا بد بخت ہے، استاد شعل بیماری کی حالت میں اس کے شہر میں موجود ہو، اور اسے خبر نہ ہو پائے۔ صبح ہوئے ہی اس نے اپنے ذرائع سے شعل کی خبر خبر حاصل کی اور یہ جان کے چین نصیب ہوا کہ شعل رُو بہ صحت ہے اور آج صبح اس نے کچھ دیر چھل قدمی بھی کی ہے۔

کسی رُو و قدح کے بغیر میدا اعتراف کر رہا تھا کہ اس نے اور بر جو دادا نے مبارزت ملتوی کرنے کا فیصلہ خوب سوچ سمجھ کر کیا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ اپنے اڈے پر بلاے ناگہانی کی طرح وارد ہونے والے نو جوان کے عزم و ہمت سے وہ محروم ہو چکا تھا۔ اس وقت بھی ایک تدبیر قرین مصلحت تھی کہ

کوئی خطرہ مول نہ لیا جائے اور کسی طور یہ وقت ٹال دیا جائے اور مبارزت کے انٹوائے کے بعد ملنے والی مہلت کے دورانیے میں نو جوان کے کوائف کے بارے میں آگہی حاصل کی جائے۔ اب اسے احساس ہو رہا ہے، وہ مبارزت پر آمادہ ہو چکا ہے نتیجے میں کیسی ذلت کا سامنا کرنا پڑتا۔

یہ اتفاق ہے کہ اسے مجھ سے ملنے کا موقع بھی نہ مل سکا تھا، لیکن وہ مجھ سے اچھی طرح واقف تھا۔ اسے معلوم تھا کہ میں شعل کا مقرب اور تربیت یافتہ ہوں۔ میری نگاہ کی تیزی، بازوؤں کے ٹل اور چاقو پر دست رس کی بڑی دھوم ہے۔ میں نے بہت سی کئی پاڑوں کے داداؤں کو یکے بعد دیگرے سبے غل کر دیا تھا۔ حیدر آباد اور جانے کہاں کہاں اڈوں پر قبضے کے واقعات اس کے علم میں تھے، اور یہ بھی کہ سات سال جیل میں میں نے تعلیمی سلسلہ جاری رکھا تھا، اڈے پر جب میں نے کسی موقع پر اکبر علی خاں کو مداخلت سے باز رہنے کے لیے ٹوکا تھا تو اسے میری انگریزی دانی پر حیرت ہوئی تھی، لیکن اس کی عقل خط ہو چکی تھی، اسے ذرا بھی شک نہیں گزرا کہ میں شعل کا لاڈلا، لاڈلا استاد ہو سکتا ہوں۔ ایک ذرا چٹو جانے کی حد تک یہ گمان اس کے دماغ میں ڈرا تا تو ساری صورت حال بدلی ہوئی ہوئی۔ میدا اور اس کے ساتھی گزشتہ رات ماتم کرتے رہے کہ پھر پلے درپلے یہ سانچے رُو نمائے ہوتے۔

اڈے کے وہ چند آدمی جو بڑی طرح مشتعل تھے کہ ایک اجنبی کی وجہ سے ان کا عزیز ترین ساتھی ڈھونڈا ہو گیا اور میدا تماشا بن رہا ہے۔ انھیں قتل تھا کہ جنگل میں آئے اس اجنبی کو میدا نے اتنی آسانی سے کیوں جانے دیا... وہ پاگل بھی میری حقیقت سے آگاہ ہو جاتے تو ان کا جنون کبھی اس انتہا کو نہ پہنچتا۔ میں شعل کے نام سے وابستہ تھا، اور شعل ان کے لیے جتنا واجب احترام تھا، اتنا ہی ہیبت کی علامت بھی۔

میدا کے اعتراف میں کوئی کھوٹ نظر نہیں آتی تھی، کیوں کہ اس کا تعلق ٹوٹنکی سے شاید کبھی نہیں رہا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا کہ اسے مجھ سے کوئی دل چسپی تھی نہ میرے بیمار بھائی سے۔ میرے لیے تو عداوت اس کے دل میں گھر کر چکی تھی۔ پہلے دن، شام کو جو دو پولیس والے سادہ لباس میں مجھ سے ملنے اسپتال آئے تھے، ان کا تعلق واقعی پولیس سے تھا، لیکن اصل میں وہ

اس کے فرستادہ تھے۔ انھیں بھیج کر وہ میرا عزم جاننا اور میری میزان کرنا چاہتا تھا، اور یہ سن کے اس کا اضطراب دو چند ہوا کہ میں اپنے ارادے میں اٹل ہوں اور بھائی کی طبیعت ٹھیک ہوتے ہی اپنا چاقو واپس لینے، یعنی میدا سے پنچہ آزمائی کے لیے اڈے ضرور جاؤں گا، چنانچہ رات کو جب مجھے ختم کرنے کے لیے میدا کے سرورویئے سے نالاں ڈھنوا کے جان سپار ساتھیوں نے اسپتال میں داخل ہونے کی جرأت کی تھی تو میدا کو ان کے اس سفاکانہ اقدام پر کسی قدر تسلی ہوئی کہ اس کے ایمان سے نہ سہی، مگر چند لوگ میرے خاتمے کے تو رہے ہیں، اور میدا کا کہنا تھا کہ اس سے یہی چوک ہو گئی۔ اس کی خاموشی اور چشم پوشی نے ڈھنوا کے دوستوں کا حوصلہ کمزور کیا۔ اسے کوئی اندازہ نہیں تھا کہ مجھ سے نفرت اور اپنے قہر و غضب میں وہ جنگلی حد سے گزر جائیں گے۔ ان کے ہاتھ نہیں نہ آیا تھا تو کسی طور پر مجھے ڈک پہنچانے کے لیے وہ میرے مربی، ایک بے گناہ، غیر متعلق شخص کو نشانہ بنادیں گے۔

اس رات اسپتال میں ایک نو جوان انتھونی اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھا تھا، لیکن میدا کی نظر میں یہ اتنا بڑا سانحہ نہیں تھا۔ انتھونی نے خود اپنی موت کو دعوت دی تھی۔ وہ ان بھاگتے ہوئے لوگوں کے آڑے نہ آ جاتا تو اس انجام سے دو چار نہ ہوتا۔ بھاگتے ہوئے چور کی راہ میں کوئی زکاوت اسے حیوان بنا دیتی ہے، مگر اکبر علی خاں کس کے آڑے آئے تھے۔ میدا کہہ رہا تھا کہ اسے اکبر علی خاں کی موت کا بڑا صدمہ ہے، انھوں نے کسی کا کیا بگاڑا تھا۔ وہ شہر کے ایک معزز، بڑے نامور، بہت مہربان آدمی تھے۔ ایسے لوگ تو کم کم پیدا ہوتے ہیں۔ یہ کیا ہو گیا۔ میدا کے بقول، اس کا دماغ ہی پھر پلٹ گیا۔ اسے اڈے کے چوکی حقیر لگنے لگی۔ اسے تو اپنے آپ سے چڑھنے لگی تھی۔ اس نے طے کر لیا تھا کہ اب جو کچھ بھی ہو، وہ ان تین وحشیوں کو زندہ نہیں رہنے دے گا۔ اس طرح اکبر علی خاں کی موت کی طمانی تو نہ ہوگی، مگر میدا کو اپنے آپ کو بھی تو کوئی جواب دینا تھا۔ اسے میری آگ کا بھی احساس تھا کہ بجا طور پر میرا رد عمل اب کتنا شدید ہو سکتا ہے۔ اس لیے اس نے نکل شام اسپتال آ کر میرا چاقو واپس کر کے اڈے سے دست برداری کا اعلان کر دیا، اور یہ کوئی اپنے دفاع، اپنی جان بچانے کا کوئی حیلہ و حربہ نہیں

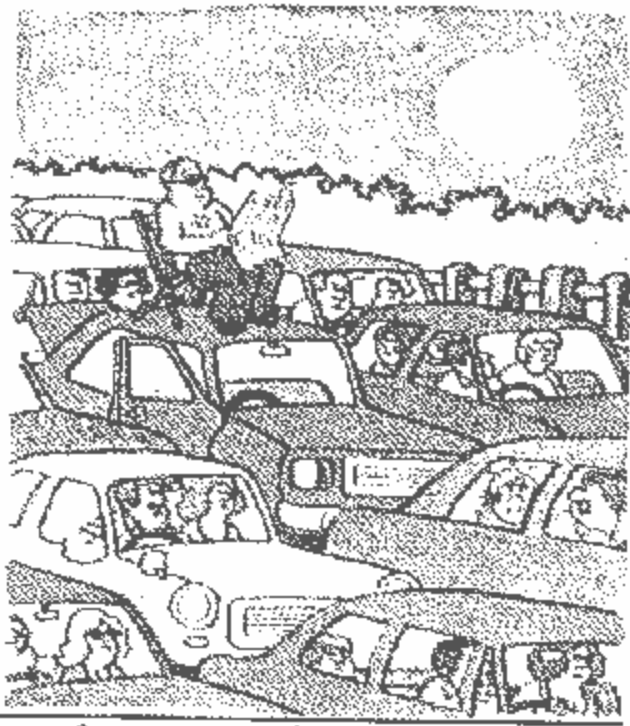


عدالتوں میں انصاف رائج کرنے کی ایک انوکھی ترکیب کو جیہ نامی بادشاہ نے نکالی تھی۔ اس کے عہد سے پہلے کسی کو یہ ترکیب سوجھی نہ اس کے بعد کسی کو اس پر عمل کرنے کی توفیق ہوئی۔ بادشاہ کی وجہ کے حکم کے مطابق بے انصاف اور بے ایمان جج کی کھال بے طور سزا کھینچی جاتی۔ چوں کہ یہ کھال یتیم خانے کے کسی مصرف کی نہ ہوتی، اس لیے اس سے سرکاری فرنیچر کی پوشش کا کام لیا جاتا۔ جج صاحب کی کھال ان کی کرسی عدالت پر مڑھوا دی جاتی۔ پھر آں جہانی کی جگہ اس کے بیٹے کا تھڑ کیا جاتا کہ وہ اس کرسی پر بیٹھ کر آغوش پدر کی گرمی اور انجام پدر کی تپش محسوس کرے اور مقدمات کا فیصلہ کرتے وقت انصاف اور صرف انصاف سے کام لے۔

فلوچ ایام از مختار مسعود

تھا۔ وہ اپنے آپ کو ترک کر چکا تھا۔ میدا سے شعل کا واسطہ کوئی نیا نہیں تھا۔ ایک زمانے میں شعل کی قدم بوسی کے لیے مبینے ڈیڑھ مبینے بعد کلکتے جانا اس کا معمول تھا۔ وہ سڑک رہا تھا، شعل بھی کبھی پینے بہت آیا جایا کرتا تھا۔ شعل سے میدا نے بہت ہنر سیکھا تھا۔ اپنے کے اڈے کی چوکی کا منصب بھی اسے شعل کے سائے شعل کی تربیت کے طفیل مل پایا تھا۔ اس کے چوکی سنبھالنے کی رسم ادائی کی تقریب شعل کی سرپرستی میں ہوتی تھی۔ اب بہت عرصے سے اس کی ملاقات نہیں ہو پائی تھی، لیکن شعل سے تو اس کا رشتہ قلبی اور دائمی ہے۔ اس دوران بھی وہ کئی بار کلکتے گیا اور اپنے ولی نعمت کے دیدار سے محروم لوٹ آیا۔ شعل تو کلکتہ شہر جیسے بھول ہی گیا ہے۔ شعل کا نام لیتے ہوئے میدا کا لہجہ محبت و عقیدت سے معمور تھا۔

میں نے کچھ نہیں کہا، کہنے کو اب رہ بھی کیا گیا تھا۔ میری خاموشی پر شاید اسے گمان ہوا کہ جس صمیم قلب سے اس نے اپنا احوال بیان کیا ہے، میں نے اس درد مندی سے نہیں سنا ہے۔ مجھے اس سے کیا کہنا چاہیے تھا، کہ میرا سینہ بہت بھرا ہوا ہے۔ ہزار نظریں چراؤں، اکبر علی خاں کا چہرہ بار بار سامنے آ جاتا ہے، اور ایک ٹوک سی اٹھتی ہے، اور کچھ بس میں دکھائی نہیں دیتا تو



لجھ سے کچھ بیزاری اور ناپسندیدگی محسوس ہو رہی ہے، مگر میں کیا کروں، یہی کچھ ہے۔ مجھے ایسا لگ رہا ہے جیسے آپ نے میرے بارے میں نظر ثانی کی ہو۔“

ایک پل کے سکوت کے بعد وہ کرسی پر اٹھ بیٹھا۔

”نہیں نہیں، مجھے تو تم اور دل چسپ اور عجیب لگ رہے ہو۔“

وہ زور دے کے بولا۔

میری آنکھوں کو کیا ہو گیا تھا۔ ذرا ذرا سی بات پر جلنے لگی تھیں۔ دوسرے لمحے میں کمرے سے چلا آیا۔

ان کی درخواست پر چھانٹنے والے اسپتال کے تین ملازمین کا انتظام کر دیا۔ تینوں نے نوکریاں سروں پر اٹھائیں۔ زور، جامو، میدا، بر جو دا اور ان کا ساٹھی راہ داریوں، وارڈوں اور جگہ جگہ تعینات سپاہیوں کے سامنے سے گزرتے ہوئے پھسل کے کمرے تک آ گئے۔ سارے راستے زور نے میرا پیچہ پکڑ رکھا تھا اور قدم سے قدم ملا کے چلتا رہا تھا، جیسے میرا جزد بن جانا، مجھ میں سما جانا چاہتا ہو۔ اس کے جسم کی لپک، ہاتھ کی گرمی مجھ سے ہم کلام رہی، اپنی وارنگلی اور عقد توں کا اظہار کرتی رہی۔ انھیں کمرے کے باہر روک کے میں نے جھانک کے اندر دیکھا۔ پھسل بستر پر بیٹھا ہوا تھا، سینے کے آگے چھوٹی میز لگی ہوئی تھی اور وہ اپنے ہاتھ سے کھانا کھا رہا تھا۔ سیورین بستر کے کنارے بیٹھی اس کی نگرانی کر رہی تھی۔ میں نے ان سے کچھ توقف کے

کے لیے میں نے دانستہ بڑی بڑی باتیں کی تھیں۔ انھی دعووں سے وہ متزلزل ہو گیا تھا۔ کہیں اگر پھسل بھائی سے اپنی وابستگی، ان کا نام میری زبان سے ادا ہو جاتا، کوئی ایک اشارہ بھی، لیکن جانے کیوں میرے سامنے وگمان میں نہیں تھا کہ پھسل سے میدا کا اتنا گہرا ربط ضبط ہو سکتا ہے۔ وہ اسی کا ماتم کر رہا تھا کہ پھسل کا تو نام سن کے وہ تینوں پاگل بھی ٹھنڈے پڑ جاتے۔ انھیں اتنی طرح علم تھا کہ پھسل بھائی کون ہیں۔“

”کیا بہت بڑا استاد ہے تمہارا بھائی؟ وہ کیا کہتے ہیں، منہ بولا بھائی۔“

”معاف کیجیے، منہ بولا کہ کے آپ میرے اس کے تعلق کا درجہ گھٹا رہے ہیں۔ میں نے آپ سے پہلے بھی کہا تھا کہ میرے اس کے۔“

”یاد آیا۔ تم نے یہی کچھ کہا تھا۔“ اس نے میری آواز کی تپش پر توجہ نہیں دی اور بڑبڑاتے ہوئے بولا، ”ٹھیک ہے۔“

”اور وہ صرف کسی اڈے، یا اڈوں کے استاد نہیں، ایک بہت مختلف آدمی ہیں۔ میں آپ سے کیا کہوں، ان جیسا مشکل سے کوئی ہوتا ہے۔“

”ہوں اؤں... واقعی!“ وہ دیدے گھماتے ہوئے بولا۔

اس کا مضحک انداز میں نے بہ جبر نظر انداز کیا۔ اسے کچھ میری سبے لطفی و دل گیری کا احساس ہوا اور اس نے لہجے میں نرمی پیدا کی۔ ”بہر حال کم ہوتا ہے ایسا۔ یہ رنگت قابل رشک ہے۔ مجھے بتاؤ، اب میدا کیا چاہتا ہے؟ تمہارے بھائی سے ملنا؟“

”جی ہاں۔“

”ٹھیک ہے، مگر یہ تر ہوگا، وہ زیادہ دیر وہاں نہ ٹھہرے اور گزرے ہوئے واقعات کی کوئی بات نہ کرے۔“

”ظاہر ہے، وہ ایسا نہیں کرے گا، اور اسے تنبیہ بھی کر دی جائے گی۔ اڈے کی چوکی پر بیٹھا آدمی عام آدمی نہیں ہوتا۔“

”بہت خاص ہوتا ہے کیا؟“

”خاص نہیں ہوتا تو اڈے کی چوکی پر تادیب تک بھی نہیں سکتا۔“

”اس سے کہہ دینا، کوئی شور شرابا نہیں۔“

”وہ بھی سمجھتا ہے، یہ کون سی جگہ ہے۔“ میں اٹھ گیا اور دروازے سے نکلنے نکلنے بے ارادہ میرے قدم رک گئے، کچھ تامل کے بعد میں نے پلٹ کے پیچھا کرتے ہوئے کہا، ”آپ کے

اجازت سے میں اس کے سامنے بیٹھ گیا۔

”ہاں لاڈلے صاحب... راجا... اور باہر استاد کیا حال ہے؟“ وہ ایتنی ہی آواز میں بولا۔

”اور بھی ایک دو نام ہیں... ظہیر بھی ایک نام ہے میرا گھر میں اتنی کبھی ’میری‘ اور ’میر‘ بھی کہہ دیتی تھیں۔“ میں نے سر دھچکے میں کہا۔

”ہاں، ہاں، تین ہو سکتے ہیں تو چار پانچ بھی۔“

”کیا ایک شخص کا ایک ہی نام لازم ہے؟“

”نہیں، نہیں، بالکل نہیں۔“ وہ تیزی سے بولا، ”اس کی مرضی ہے، نام بدلتا رہے، سو نام رکھ لے، جہاں جائے، بیٹا، اور کوئی نام ہی کیوں رکھے، سب نام ہی رہے۔“

”ناموں میں کیا رکھا ہے جناب!“

لیٹھا ہوا اس نے موضوع بدل دیا، منہ پھلکا کے بولا، ”تم بتاؤ، کیوں ملنا چاہتے تھے؟“

”کیا آپ کچھ سننا چاہیں گے؟“

”سنانے کے لیے کیا کچھ نیا ہے؟“

”اتنا نیا تو نہیں، لیکن چون کہ آپ شامل رہے ہیں تو شاید دل چسپی کا باعث ہو۔“

”شکر ہے، تشویش کا نہیں کہا تم نے۔“

”مگر مایوسی اور اداسی سے عاری نہیں۔“

اس نے سر کو خفیہ جنبش دی۔ مجھے معلوم تھا، عمر واصل چکی ہے، لیکن وہ پس پائیں ہوا ہے۔ اسے سب کچھ جاننے کی بڑی جست ہو ہوگی۔ وہ صدر دروازے سے واپس چلا آیا تھا، پھر جس کمرے میں چھانٹنے میں بیٹھا تھا، وہاں بھی موجود نہیں رہا۔ دونوں جگہوں پر اسے ہونا بھی نہیں چاہیے تھا۔ یہ مرتبہ وہ مقام بھی دیواروں کی طرح ہوتے ہیں، آدمی کو جکڑے رکھتے ہیں، ڈاکٹر نے خاموشی اختیار کر لی تھی اور سبہ دہ نہیں۔ اسے تردد ہوگا کہ میں ادھر ادھر کی کسی بات میں الجھ نہ جاؤں۔ میں نے بھی مدد عیاں کرنے میں دیر نہیں کی اور مختصر میدا کے اعترافات کے بارے میں بتایا۔ میں نے کہا، ”میدا مسلسل خود کو ملامت کر رہا تھا کہ اتنی جراتیں دیکھتے ہوئے اسے کسی لمحے پھسل بھائی اور میرا خیال آنا چاہیے تھا۔ کاش کہ ایسا ہوتا، کچھ میری بھی کوتاہی تھی۔ اس کے اڈے پر جا کے اسے زچ کرنے

اپنا وجود ہی نہ ہر گزرتا ہے، میدا سے اب کوئی پر خاش رکھنے سے حاصل بھی کیا تھا۔ لوٹ پھیر کے پس ماندگان حشاکاں کو اسی ایک سنگ دلانہ قول اور بے رحمانہ پر تکیہ کرنا پڑتا ہے کہ جس کی موت جس طرح لکھی ہے، اسی طرح آئے گی۔

میدا ایک تخت اپنی جگہ سے اٹھ کے میرے سامنے آ کے فرش پر بیٹھ گیا اور اس نے پہلے کی طرح پھر میرے پیچھے لیے اور گھٹنوں پر سر رکھ کے پچھلے کھرنے لگا۔ وہ زور ہاتھ اس کے پاس آنسو تھے، مگر جس کے پاس آنسو بھی نہ رہے ہوں؟

جامو نے پھر اسے میرے پاس سے ہٹایا۔

چھانٹنے والے ڈاکٹر اسے کی ہدایت پر چائے اور دیگر لوازم فراہم کیے تھے۔ خدمت گار مہمانوں کی طرح ان سب کی خدمت بجالا رہا تھا۔ وہ پھسل کو دیکھنے کے لیے بے قرار تھے، اور ڈاکٹر اسے کے عندیے کے بغیر یہ ممکن نہ تھا۔ میں نے خدمت گار سے چھانٹنے کو بلانے کے لیے کہا۔ وہ کہیں قریب ہی تھا، جلد ہی پرتپاک انداز میں حاضر ہو گیا۔ میرے استفسار پر اس نے بتایا کہ ڈاکٹر اسے مریضوں کے معائنے کے لیے معمول کی گشت پر ہے اور واپس آیا ہی چاہتا ہوگا۔ ہم انتظار کرتے رہے اور اس درمیان جامو، بر جو دا، اس کا ساتھی میدا کی کیفیت کی توثیق و تصدیق کرنے، اور ایک طرح اس کی وکالت کرنے لگے۔ میدا کو پھر بے گلی سی ہوئی، ہڑکتے لہجے میں خود پر لعن طعن کرنے لگا کہ کل شام وہ سرنگوں جب میرے پاس اپنا چاتو لوٹانے اور اڈے کی چوکی، اڈے کے ماحول اور اس شہر ہی سے ہمیشہ کے لیے نکل جانے کا ارادہ کر کے اسپتال آیا تھا، اور اس نے اپنے آپ کو میری صواب دید پر چھوڑ دیا تھا کہ جو چاہوں، اس کے لیے سزا تجویز کر دوں، اس وقت بھی اس کی آنکھ نہیں کھلی، اسے مطلق خیال نہیں آیا کہ یہ قیاضی اور دریاوی تو پھسل کی کسی نظیر، کسی پر چھائیں ہی کی ہو سکتی ہے جو میں نے اس سے روادارگی تھی۔ یہ تو صاف صاف اس کے آقا پھسل کے تیور ہیں، یہ تو اس کا پرتو ہے۔

زیادہ دیر نہیں گزری تھی کہ چھانٹنے والے آ کے بتایا۔ ڈاکٹر اسے واپس آ گیا ہے، اور اپنے کمرے میں میرا منتظر ہے۔ ان سب کو وہیں چھوڑ کے میں فوراً چھانٹنے کے ساتھ کمرے سے باہر آ گیا۔ ڈاکٹر کی نظریں دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔ اس کی



لیجے کہا اور توقف کی وجہ بھی بتائی۔ وہ کمرے کے دروازے کے ساتھ دم سادھے کھڑے رہے۔ پہچان اُن کے چہروں سے عیاں تھا۔ انھیں باہری ٹھیرا کے کچھ دیر بعد میں نے آہستگی سے کمرے میں قدم رکھا۔ ہنسل اور سیورین چونک سے پڑے۔

”کدھری تھارے؟“ ہنسل نے شکایتی لہجے میں پوچھا۔  
 ”یہیں تھا، ڈاکٹر صاحب کے پاس۔“ میں نے سادگی سے بتانے کی کوشش کی۔ سیورین نے کچھ نہیں کہا، لیکن اُس کی نظریں میرے چہرے پر تنکوں کی طرح چبھتی رہیں۔ اسپتال کے ملازموں کے ذریعے اُسے لہجے لہجے کی خبر ملتی رہی ہوگی۔ ایک بڑا ہجوم اسپتال کے باہر دوسری بار جمع ہوا تھا۔ یہ ایک خلاف معمول واقعہ تھا۔ اسپتال کے ہر فرد کو مضطرب ہونا چاہیے تھا کہ وہ شہر کے اڈے کے آدی تھے، ہتھ پٹھ، چاقو باز... ہنسل نے کھانا ختم کر لیا اور گلاس بھر پانی پی لیا تو میں نے پوچھا، ”طبیعت بہ تر ہے نا؟“

اُس نے مایوسی سے کہا، ”بستر پہ ہوں۔“

”کچھ وقت کی بات ہے۔“ میں نے بے پروائی ظاہر کی۔

”کچھ بات ہوئی ڈاکٹر سے؟“

”کیسی بات؟... مطمئن ہیں وہ۔“

”دن کا پوچھتا ہوں۔“

ابھی صبح تو اسی بات پر اُس سے جیس جیس ہوئی تھی۔ وہ پھر وہی زٹ لگا رہا تھا۔ ”میں نے نہیں معلوم کیا۔“ میں نے صاف کہا، ”وہ کیوں روکیں گے زیادہ، جب سمجھیں گے، خود ہی بتا دیں گے۔“

اُس کی پیشانی پر انتشار کے آثار نمودار ہوئے، لیکن وہ چپ رہا۔

”کوئی تم سے ملنے آیا ہے۔“ موقع دیکھ کے میں نے دھیرے سے کہا۔ قریب موجود سیورین، ہنسل سے زیادہ متعجب ہوئی، چونکی سی ہو گئی۔

”کون...؟ کون ہے رے؟“ ہنسل کا رخ خوب کام کرنے لگا تھا۔ میرے لیے یہ طمانیت کی علامت تھی۔ ناک چڑھا کے کہنے لگا، ”آگے حرام کے...“

”ہاں، لیکن کوئی اور بھی ہے۔“

”یہ تو نہیں ہے؟“ دوسری طرح تکرار کیا۔

میں نے سیورین کو اشارہ کیا کہ وہ باہر کھڑے لوگوں اندر لے آئے۔

وہ منظر دیدنی تھا، کاش ڈاکٹر اسے بھی موجود ہوتا اور میں آدی سے آدی کا رشتہ کیسا ہوتا، کیسا ہو سکتا ہے انھوں نے ہنسل کا ہانگ گھیر لیا۔ کوئی اُس کے ہاتھ چومتا، کوئی پیر پیرا بیروں پر سر رکھتا۔ انھوں نے ہنسل کا بستر پھولوں سے بھر دیا۔ میدا کا تو بڑا حال تھا، جنون سا طاری تھا اُس پر۔ ”کابے استاد ایسا کاسور ہو گیا ہمارے سے۔ اسے دن سے ادھری ہو، ہم کو پی پتانا ہیں۔ تم کو تو سیدھے ہمارے پاس، اپنے داس کے پاس آنا چاہیے تھا۔“ اُن میں صرف جاموئی کسی حد تک تھا ہوا تھا۔ ہنسل کو سلام کر کے اور اُس کے سینے سے لگ کے میرے پاس آ کھڑا ہوا۔ کمرے میں ہر طرف پھولوں کی پٹیاں بکھری تھیں۔ ہنسل ہر ایک سے حال پوچھتا رہا۔ گلے شکوے، تنقیاں، تسلیاں، دعائیں، جمنائیں، ہر کوئی حکم سننے کا آرزو مند۔ اُن کا بس نہیں چل رہا تھا کہ ہنسل کو اٹھا کے کھڑا کر دیں، اُس کی ساری تکلیف اپنے اندر جذب کر لیں۔ دیر ہو گئی تو میں نے جامو کو نوکا کہ اتنا ہی کافی ہے۔ مجھے خدشہ تھا، اپنے تجسس میں ڈاکٹر اسے آگیا تو کمرے کا حال دیکھ کے بہت ناراض ہوگا۔

جامو نے سب کو وہاں سے ہٹا دیا۔ سیورین بھی پھیلی پھیلی آنکھوں سے اُن کی بے قراریاں دیکھتی رہی تھی۔ میں نے فرش پر پڑی ہوئی پٹیاں سمیٹنے کی کوشش کی تو سبھی میرا ہاتھ بٹانے لگے۔ شاخ سے جدا ہونے کے پھول کیسا بکھر جاتا ہے، بے وجود ہی ہو جاتا ہے، کیوں کہ وجود تو انضباط سے عبارت ہے۔ ہم نے یہ غلت ہنسل کے بستر سے پٹیاں اُٹھ لی تھیں۔ ادھر سیورین کمرہ صاف کرنے والی ملازمہ لے آئی۔ منٹوں میں اُس نے فرش پہلے جیسا کر دیا۔ اور وہی بولہ جس کا مجھے دھڑکا لگا ہوا تھا۔ ملازمہ کمرہ صاف کر کے گئی تھی کہ کسی نے آ کے ڈاکٹر اسے کے آنے کی اطلاع دی۔ میں نے اُن سے منت کی کہ اب وہ سارے کمرے سے چلے جائیں۔ کوئی بھی جانا نہیں چاہتا تھا۔ ہنسل کی مرضی بھی نہیں تھی۔ اس میں کچھ وقت صرف ہو گیا، اور ڈاکٹر اسے دودھ گارڈا کٹروں، ایک معمر نرس کے ساتھ کمرے میں داخل ہو گیا۔ سب نے سنٹ پٹاتے ہوئے اُسے سلام کیا، اور ڈاکٹر کو کچھ کہنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ ہنسل کے پیر ہٹو کے وہ سبھی

کمرے سے چلے گئے۔ میں بھی اُن کے پیچھے باہر آ گیا۔  
 ڈاکٹر زیادہ وقت اندر نہیں ٹھہرا۔ وہ سارے کمرے کے باہر  
 سبزہ زار کے فرش پر بیٹھ گئے تھے۔ ڈاکٹر کو دیکھتے ہی اُنھ کو کھڑے  
 ہونے پڑا۔ ہاتھ باندھے اور سر جھکانے ہوئے۔ ڈاکٹر اُن کے پاس  
 ہی آ گیا اور لچکوں تک کچھ سوچتا اور جلتی جھکتی نظروں سے اُنھیں  
 دیکھتا رہا۔ اُس کا چہرہ کبھی تہمتا اُٹھتا کبھی ماند پڑ جاتا۔ وہ  
 مجھ سے مسلسل انگریزی میں بات کرتا تھا، لیکن اُس وقت خاصی  
 بے اعتنائی سے ہندستانی میں مخاطب ہوا۔ ”آج اتنا ہی۔۔۔“  
 سمجھے۔ ابھی اسے آرام چاہیے۔“

اس مختصر کلام کے بعد اُسے چلے جانا چاہیے تھا کہ اُس کے  
 ساتھی ڈاکٹر منتظر کھڑے تھے۔ وہ موجود رہا۔ میں نے مناسب  
 جان کے زور اور جامو کی طرف انگلی اٹھائی۔ ”یہ دونوں کلکتے  
 سے آئے ہیں۔“  
 وہ ایک بیدار مغز، دقیقہ رس شخص تھا، میرا مدعا بھانپ گیا۔  
 ”دن میں تمہارے ساتھ صرف ایک ہی آدمی یہاں ٹھہر سکتا  
 ہے، رات کو صرف تھیں۔“ اُس نے جیسے کوئی حکم صادر کیا، اور فوراً  
 ہی وضاحت کی۔

”ملاقات کے اوقات میں کوئی پابندی نہیں، لیکن زیادہ لوگ  
 بالکل نہیں۔“ یہ کہتے ہی وہ چل پڑا تھا کہ پھر رُک گیا اور میرے  
 عین مقابل ہو کے سر دھجے میں بولا، ”استاد میدا سے کہو، اُسے  
 وکیل صاحب کے خون کا بڑا مال ہے، اور اُس نے اُن کے  
 قاتلوں کو ختم کر کے قرض چکا دیا، اپنے دل کا بوجھ ہلکا کر لیا ہے،  
 مگر ابھی وہ خود تو موجود ہے۔“

”جی، جی ہاں۔“ میں نے بوکھلا کے کہا اور میری نگاہیں  
 میدا کی طرف اٹھ گئیں۔ میدا کا جسم اکڑ گیا۔  
 ”وہ بھی کچھ کم دے دار نہیں۔“ ڈاکٹر کی گھٹی ہوئی آواز  
 میں بڑی ترشی اور تلخی تھی۔ میں کیا جواب دیتا، گنگ کھڑا رہا۔  
 پھر وہ بھی وہاں نہیں ٹھہرا۔

ڈاکٹر کے جاتے ہی میدا نے پاس آ کے میرا بازو پکڑ لیا اور  
 بے تاب سے پوچھنے لگا، ”ڈاکٹر صاحب میرے بارے میں کا  
 گٹ پٹ کیو تھے، بھتی؟“

”نہیں نہیں، کچھ نہیں۔“ میں نے گڑ بڑا کے کہا۔  
 ”میرا نام تو لیو تھے بھتی؟“

”بولتے تھے، استاد میدا سے کہو، وہ اسپتال کے باہر اسے  
 لوگ لے کے نہ آیا کرے، اپنے آدمیوں کو باندھ کے رکھے۔ اس  
 وقت ہی ایک حیلہ میری سمجھ میں آیا۔ میدا تذبذب سے سر ہلاتے  
 لگا۔ میرے جواب سے صاف لگتا تھا، اُس کی تشنگی نہیں ہوئی تھی۔

زور کی خواہش تھی کہ اسپتال میں وہی میرے ساتھ  
 رہے۔ جامو نے اُس کا لحاظ کیا۔ میدا، بر جو دوا، اُن کا شیراز  
 ساتھی اور جامو واپس چلے گئے۔ کمرے میں ایک نظر جھانک  
 کے ہم دونوں دروازے کے قریب کرسیاں ڈالوا کے بیٹھ گئے۔  
 زور کے پاس حال دل بیان کرنے کے لیے ایک انبار تھا۔ سلما کو  
 فیض آباد چھوڑ کے اور کچھ عرصے وہاں قیام کر کے وہ اور جرو  
 کلکتے چلے گئے تھے۔ کہتا تھا، فیض آباد سے نکلنے کو جی ہی نہیں  
 کرتا تھا، مگر جرو کی وجہ سے اُسے جانا پڑا۔ اُس نے طے  
 کر لیا تھا، پھل سے منت کر کے وہ مستقل طور پر فیض آباد رہنے  
 کی اجازت لے لے گا اور زندگی حویلی کی نذر کر دے گا۔ کلکتے  
 میں سبھی نے اُس کا خیال رکھا تھا، مگر اُس کا دل فیض آباد میں  
 اُٹکا ہوا تھا، جہاں زریں تھی جس کے پاس بہت چھانوے۔  
 کہہ رہا تھا کہ بیش تر وہ فیض آباد کے اڈے ہی پر رہا تھا، لیکن روز  
 شام کو حویلی جاتا تھا۔ زریں اُسے روک لیتی اور رات کا کھانا  
 کھلائے بغیر جانے نہیں دیتی۔ دوپہر کو بھی وہ اُس کے اور جرو  
 وغیرہ کے لیے اُٹا کھانا اڈے بھیج دیتی کہ کئی لوگ میرے  
 کمرے کھاتے۔ زریں کے پاس جا کے اُسے لگتا تھا جیسے اُس کی کھوئی  
 ہوئی ماں اور بہن مل گئی ہیں۔

پہلی بار زور نے مجھے اپنے بارے میں بتایا کہ کبھی بڑا دوا شہر  
 میں اُس کا گھر تھا۔ اُس کی ایک بہن نزل اُس سے کوئی آٹھ نو برس  
 بڑی تھی۔ پندرہ سال کی ہوئی تو ایک دن اُس کا شرابی بھاری باپ  
 بیٹی کو گھر سے لے گیا۔ واپس آیا تو بیٹی ساتھ نہیں تھی۔ ماں نے  
 بہت ڈبا بیاں دیں، باپ نے کچھ اُتاپا نہیں دیا۔ بیٹی کی تلاش  
 میں ایک روز ماں گھر سے نکل گئی اور کبھی واپس نہیں آئی۔ اُس  
 وقت زور کی عمر سات آٹھ برس تھی۔ باپ دن بھر شراب میں  
 ڈوبا رہتا۔ پھر زور ابھی گھر سے نکل کھڑا ہوا اور بے ٹکٹ سفر کرنے  
 پر پکڑا گیا۔ حوالات میں سپاہیوں نے اُس سے بڑی زیادتیاں  
 کیں۔ نئے بھرتی ہونے والے کسی نو جوان افسر کو اُس پر ترس آیا

سبب رنگ

اور کبھی زور کی جان چھوٹ پائی۔ پھر وہ واپس گھر نہیں گیا،  
 وہاں بے ٹکٹ گاڑی میں سوار ہوا، اس بار بچ رہا اور سمجھتی پہنچ  
 حیل۔ بیٹی میں ٹھوکریں کھاتا، اذیتیں سہتا رہا۔ سمجھتی شہر کی پناہ گاہ  
 اور کین گاہ کی طرح ہے۔ ہر ایک کو اپنے دامن میں سمو لیتا ہے،  
 زور نے ماں بہن کی تلاش جاری رکھی اور مختلف شہروں کے  
 بازار، گلی کوچے چھان مارے، نہ اُس کی ماں مل پائی نہ بہن۔  
 باپ کا معلوم نہیں کیا ہوا۔ اُس نے پلٹ کے باپ کی خبر نہیں لی۔  
 سمجھتی میں اُس نے طرح طرح کے کام کیے، مزدوری کی،  
 چھوٹی موٹی چوریوں، جیب تراشی اور چاقو بازی کرنے لگا۔  
 آخر پاڑے کا دادا بن گیا۔ کہہ رہا تھا، اُس کی ماں یا بہن ہوتی  
 تو زریں ہی کی طرح پیش آتی۔ زریں تو بہت سی ماؤں کی ایک  
 ماں اور بہت سی بہنوں کی ایک بہن ہے۔

زور کی آنکھیں بھر آئیں۔ میں نے اُس کے گلے میں ہاتھیں  
 ڈال کے بے کار کی تسلی دینی چاہی۔ ہر آدمی ہی شاید بہت بہرہ  
 بھرے ہوئے ہوتا ہے۔ دیکھو تو زور کی طرح ہٹا کھٹا، چلتا پڑتا،  
 کچھ معلوم نہیں ہو پاتا، اندر سے کیسا ٹوٹا پھوٹا، کتنا چھلتی ہے۔

دوبارہ زور پڑ چکی تھی۔ زور کی باتوں میں کچھ احساس ہی  
 نہیں ہوا، نہ سیورین کے باہر آنے جانے کا۔ بعد کو اُس نے  
 بتایا کہ وہ کئی بار باہر آئی تھی اور اُس نے ہمیں چھیڑنا مناسب  
 نہیں سمجھا کہ جانے کب کے پھڑے ہوئے ہیں۔ پھر اُس کے  
 اندر بلانے پر ہمیں اُٹھنا پڑا اور یہ دیکھ کے حیرت ہوئی کہ  
 سو فے کے آگے رکھی ہوئی لمبی میز پر کھانا سجا ہوا ہے۔ سیورین  
 میں بھی زریں کی بڑی خوبی تھی۔ اُسے خیال تھا کہ ہم نے دوپہر  
 کا کھانا کہاں کھایا ہوگا۔ پوچھتے بغیر اُس نے یہ اہتمام  
 کیا تھا۔ ہم نے اُسے بھی ساتھ بٹھا لیا۔ زور کی وجہ سے وہ جھجک  
 رہی تھی، میرے اصرار پر ساتھ بیٹھ گئی۔ ایسا پر تکلف کھانا نہیں  
 تھا، اسپتال کا سیدھا سادا، ہلکا پھلکا سا، دو تین شریک ہوں تو آدمی  
 کچھ کھاتی ہی لیتا ہے۔ ہم نے ہر ممکن احتیاط کی کہ زور سا شور نہ  
 ہو اور پھل کے آرام میں خلل نہ پڑے۔ دوپہر کے کھانے  
 اور خوراک لینے کے بعد وہ خند میں ڈوب چکا تھا۔

ڈاکٹر راس نے مجھ پر پابندی عائد کر دی تھی۔ زور موجود  
 تھا، لیکن شہر کے دیگر گول حالات میں اُس اجنبی کا تہا باہر نکلتا  
 اچھا نہیں تھا۔ میرے کپڑے میلے اور شکستہ ہو گئے تھے، مجھے

سبب رنگ

ایک اعرابی (دیہاتی) کسی خلیفہ کے  
 دسترخوان پر آیا۔ اُس کے سامنے بکری کا  
 بھنا ہوا گوشت رکھا گیا۔ اعرابی نے کھانے  
 میں بڑی تیزی دکھائی۔ خلیفہ نے اعرابی سے کہا، ”میں دیکھ  
 رہا ہوں، تم ایسے غصے سے کھا رہے ہو جیسے بکرے کی ماں نے  
 تمہیں سینگ مارا ہو۔“

اعرابی بولا، ”میں آپ کو دیکھ رہا ہوں، آپ ایسے پیار سے  
 کھا رہے ہیں جیسے اس کی ماں نے آپ کو دودھ پلایا ہو۔“

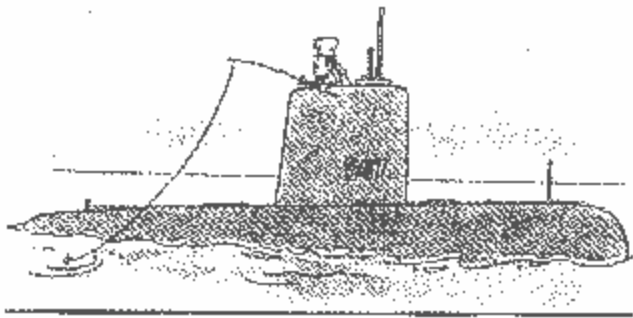
اور اب اللہ تعالیٰ اور اللہ تعالیٰ کے رسول محمد صلی اللہ علیہ وسلم کے لئے

بڑی اُلجھن ہو رہی تھی۔

پھر ایک تدبیر دماغ میں آ گئی۔ زور کو وہاں چھوڑ کے میں  
 مرکزی عمارت تک چلا گیا اور چھانکھا کو اپنی مشکل بتائی۔ وہ  
 ایک چست و چابک دست آدمی تھا۔ کچھ وہ ڈاکٹر راس سے  
 میرے خصوصی مراسم کا گواہ بھی تھا۔ میری خوش نودی بالواسطہ  
 ڈاکٹر کی خوش نودی تھی۔ اُس نے میری گزارش توجہ سے سنی اور  
 ہوٹل کے مینیجر کے نام مجھ سے ایک رقعہ لکھوایا۔ رقعے میں  
 درخواست کی گئی تھی کہ بھائی کی بیماری کی وجہ سے میرا ہوٹل آنا  
 ممکن نہیں ہو رہا۔ مینیجر میرے لیے محفوظ کمرے میں رکھا  
 کپڑوں کا بکسا حال رقعہ کے سپرد کر دے تو بڑی عنایت ہو۔  
 ہوٹل میں یہ طور امانت خاصی بڑی رقم میں سے محفوظ کرائی تھی،  
 سو ہوٹل کے مینیجر کو کوئی اعتراض یا شبہ نہیں ہونا چاہیے تھا۔  
 میں نے لکھا تھا کہ مینیجر چاہے تو تصدیق کے لیے ہوٹل کے کسی  
 کارندے کو میرے فرستادے کے ساتھ بھیج دے کہ رقعہ میرا ہی  
 نوشتہ ہے اور بکسا میرے ہی حوالے کیا گیا ہے۔ چھانکھانے  
 اپنا کوئی ماتحت، ہوٹل بھیج دیا اور وہ ہوٹل کے کارندے کے ساتھ ہی  
 واپس آیا۔ کارندے نے مجھ سے کہنے کی رسید لینا بھی لازم سمجھی۔  
 کئی دن بعد لباس تبدیل کرنے کی صورت پیدا ہوئی۔  
 نہادھو کے اور لباس بدل کے آدمی کیسا نیا نیا ہو جاتا ہے۔ کچھ  
 دیر بعد جیسے ہی شام چار بجے مریضوں سے ملاقات کا وقت  
 شروع ہوا، جامو اور میدا آ گئے۔ اب کی اُن کے ساتھ کوئی اور  
 نہیں تھا۔ چھل غفلت میں تھا۔ وہ باہر بیٹھے انتظار کرتے رہے۔  
 ملاقات کا وقت ختم ہوا چاہتا تھا کہ سیورین نے اُنھیں اندر بلا لیا۔

سبب رنگ





دیا تو زمین کا کیا ہے گا۔ نام و نشان ہی شاید باقی نہ رہے، اور کسی دن سورج نے زمین سے مٹ کر پھیر لیا تو بھی زمین پر اندھیرے کے ہوا کیا رہے گا۔ یوں زمین کا اپنا کیا ہے، اس کی زندگی تو سورج کی مرہونِ منت ہے۔ بیٹھے پانی اور نرم و لطیف ہوا کی کتنی ہی افراط ہو، سورج کی اعانت کے بغیر سب اکارت ہے۔ جب بھی تنہا چہل قدمی کرو، خوابیدگی کے مانند آدمی کو خیال و خواب پر قابو نہیں رہتا، خیال و خواب اُٹے چلے آتے ہیں۔

صبح کے کاموں پر اسپتال کے کارندوں کی آمد و رفت جاری رہی، اور دن کھلتا گیا۔ پھر بائیں جانب، راہ داری سے سیورین طلوع ہوتی دکھائی دی۔ شہابی رنگت کی ساڑھی میں لپٹی ہوئی، کھلی کھلی، نئی نئی سی۔ اس کے نمودار ہو جانے کی فرحت، رات اس کے رخصت ہو جانے کی خلش سے کہیں بیش تھی۔ سیورین آج اس لیے جلدی آگئی تھی کہ ڈاکٹر کے آدے سے پہلے ہم فراغت سے ناشتا کر سکیں۔ میں نے اسے مشورہ دیا کہ کسی وقت ڈاکٹر کے وارد ہو جانے کا دھڑکا تو برقرار رہے گا، اور ایک ہفتہ دھڑرے گی، ڈاکٹر کو کمرے میں ہی ناشتے کی مہک پر منہ بنانے کا موقع بھی نہیں ملے گا۔ سیورین کو اتنی ہی بے چینی ہوگی جتنی کسی تخلیق کار کو اپنی تازہ تخلیق کے اظہار کی، مگر وہ راضی ہوگئی، میں اصل بات اسے کیا بتاتا کہ مجھے تو ڈاکٹر کے آدے کا انتظار ہے، دیکھتے ہیں، وہ اس وقت بھی آتا ہے کہ نہیں۔ اس کش کش میں بے لطفی کیا، ڈھنگ سے سیورین کے لطف و کرم سے انصاف نہ کیا جائے گا۔

نوبت، پھر ساڑھے نو۔ نھل بستر پر بیٹھا ہوا تھا اور میری نگاہیں دروازے پر جمی ہوئی تھیں۔ دس بجنے میں ابھی دیر تھی کہ باہر سے مانوس چاپوں کی گونج سنائی دی۔ میں نے شکر کی سانس لی۔ وہ ڈاکٹر کے آدے تھا جو اپنے ساتھی ڈاکٹروں اور نرسیوں کے ایک دستے کے ساتھ کمرے میں داخل ہوا اور ہم تینوں کے سلام کا سرسری جواب دیتا سیدھا نھل کے پاس چلا گیا۔ نیم دراز

پوچھا تو اس نے بھی خاص توجہ نہیں دی، بے نیازی سے بولی کہ کہیں اور مصروف ہو سکتے ہیں، وہ اپنا کام سمجھتے ہیں کہ کب کہاں ان کی کس قدر ضرورت ہے۔

مجھے اطمینان نہیں ہوا جیسا کہ دوپہر میں نے ڈاکٹر کے آدے سے شہ ظاہر کیا تھا کہ کہیں اس نے میرے بارے میں نظر ثانی تو نہیں کی ہے، گو اس نے تردید میں ذرا سا بخل نہیں کیا تھا، مگر اس وقت اس کے نہ آنے سے پھر وہی وہم کھٹکتے لگا تھا۔ میں نے اس سے یہ بھی تو کہا تھا کہ جو بھی ہے، یہی کچھ ہے میرے پاس۔ میں نے اس سے کیا چھپایا ہے۔ کوئی بے کلی سی رہی اور اس کی تشریح و تصریح سے میں قاصر رہا۔

ایمی کے التفات کی فراوانی وہی تھی۔ نھل کے معمولات کی ادائی کے بعد مجھ سے پوچھے بغیر اس نے کھانا منگوا لیا اور میرے ساتھ ہی بیٹھی رہی۔ میں نے دوبارہ ڈاکٹر کے بارے میں اپنی تشویش ظاہر کی تو اس نے مجھے تار دیا۔ وہ ایسی ہی تھی۔ اپنی عمر رسیدگی کا خوب فائدہ اٹھاتی تھی۔ ڈانٹ ڈپٹ کرتی تھی تو اس کے ہاں ریشم بھی بہت تھا، اس کی تنگی میں بڑی شیرینی تھی۔ کہنے لگی کہ کسی بات پر واقعی ڈاکٹر تم سے کشیدہ ہے تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ وہ تمہارے بھائی کی طرف سے غافل ہو جائے گا، یا اس کے کارِ میساجی میں بیل آ سکتا ہے۔ میں نے ایمی سے نہیں کہا کہ اس حقیقت کا مجھے علم ہے، لیکن یہ تو میرا اپنا معاملہ ہے۔ مجھے تو ہلکا سا بھی ایک امکان ویران کیے ہوئے ہے کہ میں نے کب اور کہاں تجاؤز کیا ہے، مجھ سے کون سی لغزش مرزد ہوگئی ہے۔ ایمی کی ہدایت پر میں بستر پر آ کے دراز ہو گیا۔ میری آنکھیں کھلی دیکھ کے وہ کل کا وظیفہ دہرانے لگی۔ میں نے اسے بہت منع کیا، نہیں مانی۔ میرے سرہانے بیٹھ کے سر دبانے لگی۔ اس کی انگلیوں سے شفقت ٹپک رہی تھی۔ پھر میں نے بھی وہی کیا، آنکھیں بند کر لیں۔ تب کہیں وہ بستر سے اٹھی، پھر جانے کس وقت میرے منتشر حواس پر رات غالب آ گئی۔

اور صبح جلد ہی آنکھ کھل گئی۔ ایمی نے چائے پلائے بغیر مجھے باہر نکلنے نہیں دیا۔ دیر تک میں نیچے پاؤں سبزہ زار پر ٹھٹھا رہا۔ سبزے میں شبنم ٹھہلی ہوئی تھی اور اس کا گداز دو چند ہو گیا تھا۔ سورج رفتہ رفتہ زمین پر اترتا رہا۔ سورج کو زمین کی توفیق کا اندازہ ہے، سو وہ ایک حد پر آ کے ٹک جاتا ہے۔ کسی دن اس نے اپنا معمول بدل

نسب رنگ

اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھر گئی، آوردہ مسکراہٹ مصنوعی مسکراہٹ بڑی زہر لگتی ہے۔

”تھکی تھکی سی لگتی ہو۔“ میں نے نرمی سے پوچھا۔

”شاید۔“ وہ ڈوبی ڈوبی آواز میں بولی۔

”یا کوئی اور بات ہے؟“

”کوئی بات نہیں، کیا بات ہوتی۔“

”بہ ہر حال۔۔۔ اب گھر جا کے ساری رات آرام کرنا، اور سنا صبح ناشتے وغیرہ کی زحمت نہ کرنا۔“

”کیوں، پسند نہیں آتا کیا؟“ اس کا لہجہ سرا سیدھا تھا۔

”نہیں، یہ بات نہیں، مگر تم اہتمام زیادہ ہی کرتی ہو۔“

”کچھ بھی تو نہیں، مجھے تو ہاتھ لگتا ہے۔“

”تو ٹھیک ہے۔“ مجھے بہ ہر طور اس کی خاطر عزیز تھی۔ وہ ہر اعتبار سے ایک نفیس لڑکی تھی، شائستہ، نازک طبع، سادہ و معصوم، اور دل کش بھی بے پناہ۔ دوشیزگی کی عمر میں جو کچا پن ہوتا ہے، اور حیرانی سی، اور شرمندگی سی اس کے سراپا کا خاصہ تھی۔ اتنے دنوں کے ساتھ میں آدمی ایسا ڈھکا چھپا نہیں رہتا، پھر اس نے نھل کا بہت خیال رکھا۔ دن بھر کام کرنے کے بعد وہ ضرور تھک جاتی ہوگی، کام بھی کیا، نھل جیسے مریض کی نگرانی، ہمہ وقت نگاہ رکھنے کا۔ فرض شناسی، دیانت ہے، اور یہ دیانت کاری بہت تھکاتی ہے۔ گھر پہنچنے کے بعد وہ ناشتے کے لیے فکر مند ہو جاتی ہوگی۔ یہ سوچ کے میں نے جھٹ سے اجتناب کیا کہ بہت سی فکروں سے دل کی طمانیت کا پہلو بھی نکلتا ہے۔

جاتے وقت اس کی مسکراہٹ بے ساختہ تھی۔ میں اسے راہ داری کے سرے ہی پر رخصت کر سکتا تھا۔ آگے اس کی بھر پیہ وجوہ مناسب نہیں تھی۔ وہ ہاتھ ہلاتی ہوئی دائیں جانب مڑ گئی اور نظروں سے دور ہو گئی۔ کسی کے اوچھل ہو جانے پر اس کی کی کے احساس سے مراد ہے کہ وہ شخص نقش گری و اثر پذیر کی نادر صفات سے آراستہ ہے۔ ورنہ کتنے بے شمار روز و نھل ہوتے اور سامنے آتے رہتے ہیں، جیسے کوئی وجود ہی نہ ہو ان کا۔

اس رات ڈاکٹر کے آدے کے نام پر مجھے تعجب ہوا۔ اس کے بجائے اس کے مددگار دو اور ڈاکٹر رات کے دورے پر آئے۔ میں نے ان سے ڈاکٹر کے نہ آنے کی وجہ جانی چاہی تھی، انھوں نے خاطر خواہ جواب نہیں دیا۔ میں نے ایمی سے

نھل جاگ چکا تھا۔ سیورین نے اسے جگا دیا تھا۔ جامو اور میدا اس کے گرد بیٹھے محبتیں چھاد کر رہے۔ ٹھیک پانچ بجے ملاقات کا وقت ختم ہو جانے کا اعلان گھنٹا بج جانے پر سیورین نے انھیں اٹھا دیا۔ چند منٹ ہی انھیں نھل کے پاس بیٹھے اور اپنے گرامی قدر کی دلجوئیاں کرنے کا موقع مل سکا۔ زوراً کو بھی وہ ساتھ لے گئے۔ ڈاکٹر کے حکم کے مطابق زوراً رات تک میرے ساتھ رہ سکتا تھا، لیکن شہر کی سڑکوں پر پولیس وندنا رہی تھی۔ رات کو زوراً کا اکیلے اڈے تک جانا کسی بیچیدگی کا سبب بن سکتا تھا۔

نھل کو پھر نیند نہیں آئی اور اس کی فرمائش سیورین سے رد نہیں کی گئی۔ بستر سے اٹھ کے نھل نے چند پھیرے کمرے کے اندر لگائے، پھر باہر نکل گیا۔ ابتدا میں وہ دائیں بائیں ہم دونوں کے کندھوں پر ہاتھ جمائے چلتا رہا اور چند قدم بعد ہمارے سہارے سے دست کش ہو گیا۔ میں اور سیورین ساتھ ساتھ رہے۔ خود اسے احتیاط کا احساس تھا کہ سیورین کو عاجزی نہیں کرنی پڑی۔ صبح کی طرح وہ دروازے کے پاس رکھی کرسی پر بیٹھ گیا۔ دن اپنا سفر تمام کر رہا تھا۔ دھوپ سورج کے پاس ٹوٹ رہی تھی۔ اب سائے ہی وہ گئے تھے۔ سورج کے سائے بھی کیسے روشن ہوتے ہیں۔ مغرب تک نھل باہر بیٹھا آتی جاتی شام کا نظارہ کرتا رہا، اور خود ہی اٹھ گیا۔ آدمی بھی کیا نماشا ہے۔ آرام کا مشتاق ہوتا ہے اور آرام سے جگ بھی آ جاتا ہے۔

اندھیرا ابھی دور تھا کہ ایمی آگئی۔ میں دیکھ رہا تھا کہ سیورین کچھ بدلی بدلی سی ہے، کھوئی کھوئی نظر آ رہی ہے۔ دن میں بارہا اس کا سامنا ہوا، لیکن آج اطمینان سے بیٹھنے کا کوئی وقت ہی نہیں ملا۔ ایمی کے آ جانے پر اس نے لباس تبدیل کر لیا تھا، لیکن وہیں موجود رہی اور اس سے کوئی بات نہ ہو پائی۔ اس خیال سے کہ اس کی ژولیدہ دہنی کا سبب کچھ تو معلوم ہو، وہ جانے لگی تو میں اس کے پیچھے پیچھے باہر آ گیا اور اسے روک کے پوچھا کہ اس کی طبیعت تو ٹھیک ہے۔ وہ کچھ بدحواس ہوگئی، ٹھکی ہوئی نظروں سے مجھے دیکھا کی اور گھبرائے ہوئے لہجے میں بولی، ”کیوں، مجھے کیا ہوا؟“

”چہرے پر وہ روشنی نہیں ہے۔“

”کیسی روشنی؟“ وہ پٹ پٹانی آواز میں بولی۔

”جو تم سے مخصوص ہے، روشنی، تازگی، ہلکتلی۔“

نسب رنگ



بھٹل کی بہ جالی پر اس نے سرخوشی سے داد دی اور بھٹل سے طرح طرح کے سوالات کرتا رہا، اس کے ساتھ لوجوان اور ادھیڑ ڈاکٹر بھی۔ پھر ڈاکٹر اسے پیش تر انہی سے مخاطب رہا۔ وہ طبی اصطلاحی زبان میں بھٹل کے مرض کی نوعیت اور علاج کی نزاکت کے رموز و نکات انہیں تعلیم کرتا رہا تھا۔ اس دوران سیورین نے میرے قریب آ کے سرگوشی کی کہ باہر ملاقاتی موجود ہیں اور انہیں روک دیا گیا ہے۔ میری نظر گھڑی پر گئی۔ دس سے چند منٹ اوپر ہو رہے تھے۔ باہر جا کے میں ان سے ملنے کا ارادہ کرتا ہی رہ گیا۔ ڈاکٹر نے بھٹل کو بستر سے اٹھا دیا تھا۔ بھٹل اس فیاضی کا منتظر تھا۔ تقریباً اچھل کے ایک دم فرش پر آ گیا۔ ”میں اب ٹھیک ہوں ڈاکٹر صاحب۔“ اس نے بلند آواز میں کہا۔

ڈاکٹر اسے نے مسکرا کے سر ہلایا اور ہندستانی میں بولا، ”وہ تو میں بھی دیکھتا ہوں، لیکن ابھی اہم کے استاد زیادہ نہیں سمجھے؟“ استاد کے لقب سے بھٹل کے چہرے پر حیرانی ہوید اہوئی۔ دوسرے لمحے ڈاکٹر کو بھی شاید اپنی بے محل بے ساختگی کا احساس ہوا اور وہ خفیف سا نفرا آ یا، یا شاید مجھے محسوس ہو کہ کیوں کہ اس نے کوئی وضاحت ضروری نہیں سمجھی اور بھٹل کے کندھے پر ہاتھ رکھ کے دروازے کی طرف لوٹ پڑا۔ اس سے بات کرنے کا مجھے موقع ہی نہیں مل سکا۔ کچھ اس نے بھی کمرے میں میری موجودی کا خیال نہیں کیا۔ دانستہ، یا نادانستہ میں بھی پھر اس کے تعاقب میں کمرے سے نکل گیا۔ باہر کھڑے جامو، زورا، میدا اور بر جو ڈاکٹر کی تعظیم میں ایک طرف سٹ گئے تھے۔ انہیں دیکھ کے ڈاکٹر ٹھٹکا تھا، مگر فوراً ہی آگے چلا گیا۔ اس نے ان کے سلام کا جواب بھی نہیں دیا۔ جیسے اس نے انہیں دیکھا ہی نہ ہو۔ میں نے تیز قدموں سے اسے جالیا اور اسے زکنا پڑا۔ ”ہاں۔“ کسی بات کے اچانک یاد آ جانے پر جو عالم ہوتا ہے، اس نے چونک کر پوچھا۔ ”کیسے ہو؟“

”آپ کیسے ہیں؟“ میں نے کئی کئی آواز میں کہا۔ ”مجھے ایک مریض کو دیکھنے کی بھلت ہے۔“ اس کے ماتھے پر شکنیں ابھرتی تھیں۔ اس کے سچے سے بھی فکر مند عیاں تھی۔ میں خاموش رہا۔

”تم آؤ گے اس طرف؟“ اس نے رکی انداز میں پوچھا۔ ”کہاں؟“

”میری طرف، ادھر دفتر میں۔“

”کب آتا ہے؟“

”جب، جب تم چاہو۔“

”ابھی آ جاتا ہوں، یا آپ کے ساتھ ہی چلتا ہوں۔“

”ابھی نہیں۔۔۔ تھوڑی دیر بعد۔۔۔ میں نے بتایا تھا۔ ایک مریض کو دیکھنا ہے، اس کی حالت نازک ہے۔“ اس کی آواز میں تشویش تھی، لمحے بھر کے توقف کے بعد کہنے لگا، ”ارادہ تھا، فارغ ہوتے ہی تمہیں بلاؤں گا۔“

مجھے ہمت ہوئی اور میں نے نیچی، بل کہ نچائی آواز میں کہا، ”رات بھی آپ کا انتظار۔۔۔“

وہ کچھ کہتے کہتے زک گیا اور بولا، ”وہیں بات ہوگی۔“

وہ چلا گیا۔ میں اس کے چہرے اور لہجہ و آواز سے کچھ اخذ کرنے کی ادھیڑ میں وہیں کھڑا رہا۔

بھٹل ان چاروں کے درمیان باہر ہی موجود تھا۔ دھوپ سے ابھی سبزہ زار کا بڑا حصہ محفوظ تھا۔ سیورین نے وہیں کرسیاں لگوا دی تھیں۔ میں ان کے پاس پہنچا تو سارے میری جانب متوجہ ہو گئے۔ میرا دماغ بھٹکا ہوا تھا۔ ان کے سوالوں کے جواب میں ہوں، ہاں ہی کرتا رہا۔ پھر ایسی نے باہر آ کے کوئی لحاظ کیے بغیر اعلان کیا کہ ناشتا لگا دیا گیا ہے۔ میں نے انرا وضاحت ان سے بھی پوچھا۔ سب نے انکار کر دیا تو میں نے زور بھی نہیں دیا۔ سیورین میرے انتظار میں کمرے میں ٹھہر رہی تھی، آج بھی وہ باز نہیں آئی۔ وہی اہتمام تھا۔ ایسی کو بھی اس نے روکا ہوا تھا۔ ادھر جلد سے جلد ڈاکٹر اسے کی طرف جانے کی فکر ادھر سیورین کی دل شکستگی کا خدشہ۔ وہ دونوں، تو شے میرے آگے رکھتی رہیں اور میں نے انہیں مایوس نہیں کیا۔ دادو تحسین مروتا ہو تو بہت گراں ہوتا ہے۔ سیورین نے لطیف اور خوش ذائقہ چیزیں بنائی تھیں۔ نفاست طبعی اور جسم و جاں میں رچی ہوئی ہو تو آدمی کے ہر طور، ہر کام، ہر بات میں نظر آتی ہے۔ میری مدح سرائی سے سیورین گھٹنا رہتی رہی۔ خوشی میں دل کش آدمی کی دل کشی و دل آویزی سوا ہو جاتی ہے۔

کچھ وقت ناشتے میں گزر گیا۔ گیارہ بجے عیادت کا وقت تمام ہو جاتا تھا۔ بہر حال کچھ وقت جامو، میدا وغیرہ کے پاس بیٹھنا لازم تھا۔ میدا بچل رہا تھا کہ اسپتال سے فارغ ہو جانے کے بعد سب رنگ

بھٹل چند دن اڈے پر قیام کرے۔“ ہاں رے، دیکھیں گے۔ ابھی ادھر سے بیڑی تو کھلے۔“ بھٹل آستائی آواز میں بولا۔

”ہائیں استاد۔“ میدا بچل کی طرح ضد کرنے لگا۔ ”ادو تو جانو، اب کھلے ہی کھلے، پر ہمارے سے ابھی سے پگا کرو۔“

”بولانا، آئیں گے رے ادھری۔“ بھٹل نے معاملہ نفی اختیار کیا۔ ”اپنا ٹھکانا ہے وہ بھی۔“

”ای ہوئی نابات استاد! میدا ہاتھ نچا کے بولا۔

گیارہ بجے سے پانچ منٹ پہلے گھرج اٹھا۔ آخری گھر پر انہیں اٹھ ہی جانا تھا۔ میں ان کے چلے جانے ہی کا منتظر تھا۔

بھٹل ابھی باہر بیٹھے رہنا چاہتا تھا۔ زور اس کی خدمت میں حاضر ہی تھا۔ ڈاکٹر اسے کی طبی پر اس کے پاس جانے کا عذر کر کے میں نے مرکزی عمارت کا رخ کیا۔ مجھے چھاگلا کے پاس بیٹھنا پڑا، لیکن کچھ ہی دیر بعد مجھے ڈاکٹر کے کمرے میں طلب کر لیا گیا۔ اس کے چہرے سے ملال مترشح تھا۔

”سب ٹھیک تو ہے ڈاکٹر صاحب؟“ میں نے تشویش سے پوچھا۔

”وہ بے چارہ بے کار کی جنگ کر رہا تھا، آخر ہار گیا۔“ ڈاکٹر اسی سے بولا۔

”ہار تو آدمی کا مقدر ہے، آخر ہار ہی جاتا ہے۔“

”گھراے اور وقت مل سکتا تھا، اگر وقت پر یہاں آ جاتا۔“ میں نے رکی افسوس کا اظہار کیا۔

”خیر تم بتاؤ، یہاں تو روز ہی یہ تماشا ہوتا ہے۔“

”آپ رات نہیں آئے۔“ میں نے دبی زبان سے کہا۔

”یہ اسپتال ایک بڑا ادارہ ہے۔ یہاں بہت لائق اور تجربے کار ڈاکٹر ہیں۔“ اس کا لہجہ جھنجھلایا ہوا تھا۔ ”میں نہ ہوں گا۔“

تب بھی یہ چلتا رہے گا۔“

”مگر کوئی بات تو ہے جو لوگ آپ کے پاس کھینچ چلے آتے ہیں۔ لوگ آپ سے اتنی اُمیدیں کیوں رکھتے ہیں؟ اس لیے کہ یہ اُمیدیں آپ ہی کی دی ہوئی ہیں۔“ میں طے کر کے آیا تھا، اس بار کھل کے بات کروں گا۔ میں نے کہا، ”میری خوش گمانی ہے، آپ نے مجھے بڑی عزت دی ہے۔ دوسروں سے کچھ زیادہ ہی۔ سو آپ سے کچھ ہوا کی توقع بے جا نہیں ہے۔“ اس نے سکون سے میری بات سنی، چہرے پر مسکراہٹ سب رنگ

نمودار ہوئی، اور نرم روی سے بولا، ”رات کو ذرا مصروفیت رہی۔ آئی جی ملنا چاہتا تھا۔ میں نے سوچا، یہاں کیا بات ہو پائے گی، گھر پر ہلا لیا۔ رات کا کھانا پھر ہم لوگوں نے ساتھ ہی کھایا۔“

میں نے تجسس ظاہر نہیں کیا۔ حالاں کہ یہ سن کے میری رگیں کھینچنے لگی تھیں۔ اس نے خود ہی بتایا، بل کہ تکرار کی کہ آئی جی اپنے افسران بالا کے روتوں سے بہت آزرده ہے۔

ادھر اکیبر علی خاں کے بھائی سکندر علی خاں کی شہر میں موجودی سر پر لگی ہوئی تلوار کے مانند ہے۔ مرکزی اور صوبائی حکومت کے حکام اپنے عالی شان ایوانوں میں بیٹھے حکم پر حکم صادر کر رہے ہیں۔ ان کی تسلی کے لیے پولیس کی روایتی کارروائیاں جاری ہیں۔ پولیس نے کئی ایسے جرائم پیشہ پکڑ لیے ہیں، یہ ظاہر ان واقعات سے جن کا کوئی تعلق نظر نہیں آتا۔ شہر کے اڈے کے بھی بہت سے لوگ گرفتار کر لیے گئے ہیں، لیکن کہیں سے سراغ نہیں مل رہا۔ کسی جانب کوئی شبہ گزرتا ہے تو ثبوت ناپید ہے۔ ڈاکٹر اسے کہ رہا تھا کہ آئی جی سے اس کی ایسی کوئی شناسائی نہیں تھی۔ دوستیاں کرنے کا اسے وقت ہی کہاں ملتا ہے۔ پہلی مرتبہ جب آئی جی مجھ سے باز پرس کرنے اور ساتھ لے جانے کے ارادے سے اسپتال آیا تھا تو ڈاکٹر سے خاصا متاثر ہو کے گیا تھا۔ ڈاکٹر نے افسار کیا، اپنی زبان سے کچھ نہیں کہا، لیکن میں تو گواہ تھا۔ اس کی صاف بیانی، زیر کی، استدلال اور منطقی توجیہات سے کوئی بھی اس کا اسیر ہو جاتا۔ چنانچہ اس پیچیدہ اور سنگین صورت حال میں آئی جی کو ڈاکٹر اسے کا خیال آنا چاہیے تھا۔ جزو سی اور نکتہ طرازی اپنی جگہ، ڈاکٹر کی طبی سنجیدگی، متانت، انسانوں سے ہم دردی، چیزوں کی درستی اور تعمیر و اصلاح کی خوبیاں مستزاد ہیں۔ اس کے لیے زبان پر



آئے اپنے ان احساسات کا اظہار نہیں بے موقع نہ ہو، کسی متنی تاثر کے اندیشے میں، میں نے زبان بند ہی رکھی۔

کہنے لگا، ”میں نے آئی جی سے کہا، میں تو ایک ڈاکٹر ہوں، لیکن ایک بات بڑی صاف ہے۔ خوں ریز وارداتیں ہو چکی ہیں تو ثبوت بھی کہیں موجود ہونا چاہیے۔ ثبوت نہ خانوں میں چھپا ہوا ہے، یا چھپا دیا گیا ہے۔ پولیس کو حوصلہ رکھنا چاہیے کہ ثبوت اتنی آسانی سے مرتا نہیں۔ اور مرتا نہیں تو دست رس سے کچھ قاضی ہی پر ہے، کہیں آس پاس، ڈور و زردیک۔ پولیس کو واضح طور پر شبہ کے اہداف معین کرنے چاہئیں، اور ایک ایک کر کے ان پر تجربہ۔ مغروضہ قائم کیے بغیر نتائج کیسے اخذ کیے جاسکتے ہیں، اور مغروضے قائم کرنے کے بعد ہر قسم کی جزاوتوں کے لیے آمادگی... کسی زور عایت کے بغیر... پولیس کے فرسودہ انداز سے الگ۔“

میرے جسم میں سردی کی ایک لہر آ کے گزر گئی۔

”میں نے کچھ غلط تو نہیں کہا؟“ مجھے خاموش دیکھ کے ڈاکٹر نے ڈنک مارتی آواز میں سوال کیا۔

میں نے سٹ پٹاتے ہوئے ہم نوائی کی، ”اور کیا کہہ سکتے تھے آپ۔“

”تمہارے دماغ میں کوئی بات ہو تو بتاؤ۔“

”آپ اور میں بہت کچھ جانتے ہیں، یقیناً پولیس بھی کسی حد تک جانتی ہوگی، لیکن مکمل شواہد کے بغیر کوئی اقدام دیواروں سے سر پھوڑنے کے مترادف ہوگا۔“

”اور یہ کیسا المیہ ہے۔“ وہ سکتی آواز میں بولا، ”ہم بہت کچھ جانتے ہوئے بھی کچھ نہیں جانتے۔“

”اوپر رکھی چیز کا حصول دست رس ہی سے ممکن ہے، قامت کی بلندی کے لیے کوئی چیز چاہیے جو ارد گرد موجود نہیں ہے۔ یہی صورت کچھ پولیس کے بھی پیش نظر ہوگی۔“

اُس نے آہ بھری۔ ”رات میں نے سوچا تھا، تمہیں بھی بلا لوں، بیٹا کی بھی یہی خواہش تھی، لیکن شبہ تھا، تمہاری موجودی آئی جی کو بار خاطر نہ ہو۔“

اُس کے لہجے کی یگانگت اور قربت سے مجھے اپنا غبار چھٹتا محسوس ہوا، کوئی بوجھ سر سے اتر گیا ہو جیسے۔ ”بیٹا کیسی ہیں؟“

میں نے اشتیاق سے پوچھا۔

”ٹھیک ہے، اپنے حال میں گم، آئی جی کے جاننے کے بعد

تمہارا بہت ذکر رہا۔ ادھر ادھر رکھی تصویریں جمع کر رہی تھیں دکھانے کے لیے۔“

”مجھے بھی انہیں دیکھنے کا تجسس ہے، حالانکہ یقیناً ہے بڑی نادر چیزیں ہی ہوں گی۔ قلم، موقلم پر ان کی گرفت کیا خوب ہے۔ روانی، بے ساختگی، پھر خیال اور فکر، اور ان کی نظر، چیزوں کو اپنے زاویے سے دیکھنے اور محسوس کرنے والی نظر۔ ان کی چند تصویریں ہی دیکھ پایا تھا، لیکن اندازہ ہو گیا تھا کہ ان کا مشاہدہ کتنا تیز ہے، مشاہدے کے ساتھ مطالعہ ہو تو دوا آتھ ہے۔ ان کے ہاں کیسی مشاقی ہے، رنگ برتنے کا ایک سلیقہ اور... اور...“

اُس نے ہاتھ اٹھا کے مجھے روک دیا، ”یہ سارا کچھ اسی کے سامنے کہنا۔ آج تمہیں بلانے کو کہہ رہی تھی، لیکن دیکھو، آج نہیں تو کل... وقت تمہارے پاس بھی اب کم ہے۔ تمہارے بھائی کو جلد چھٹی مل جائے گی، اور ظاہر ہے، تم فوراً اسے گھر لے جانا چاہو گے۔“

اُس کی زبان سے یہ مژدہ سننے کا میں کب سے آرزو مند تھا، یہ بتاتے ہوئے ڈاکٹر کی آواز سست ہو گئی تھی، مگر میں ہی پڑ گئی ہوں۔ میں نے اپنی سرست یہ مشکل خود تک محدود رکھنے کی کوشش کی اور سر جھکا لیا۔

دیر تک اُس پر سکوت طاری رہا۔ جاننے کن خیالوں میں کھویا ہوا تھا، پھر افسردگی سے کہنے لگا، ”آج شام اکبر علی خاں کے گھر انتقال کے بعد ہونے والا روایتی اجتماع ہے، تیجا وغیرہ... کیا کہتے ہیں اُسے؟“

”مجھے جاننے کی اجازت مل سکتی ہے؟“ میں نے زیر لبی سے پوچھا۔

”ہاں“ وہ میز کے بولا، ”تم پاگل ہو کیا؟“

”مجھے بہت بار محسوس ہوتا ہے۔“

”میں نے تمہیں بتایا تھا، آئی جی نے تمہارے بارے میں سکندر علی خاں کو خاصا مطمئن کر دیا ہے۔“

”سکندر علی خاں کا نہیں، یہ میرا اپنا معاملہ ہے۔“

”تم وہاں جا کے کیا کرو گے؟ انہیں اور زلاؤ گے، ان کے زخم کریڈو گے؟ کیا فضول بات کرتے ہو۔“ دونا راضی سے بولا۔

وہ ٹھیک ہی کہہ رہا تھا، وہاں جا کے میں اس کے ہوا کیا کر سکتا تھا۔

سبب رنگ

”معلوم ہوا ہے، اکبر علی خاں کی بیوی ٹھیک نہیں ہے۔“

”بار بار اُس پر غشی کے دورے پڑ رہے ہیں۔“

”یہ تو ہوگا ہی۔ اکبر علی خاں نے بتایا تھا، دونوں بڑی آزمائشوں کے بعد ایک ہو سکے تھے۔ بیگم کا ذکر وہ بڑی چاہت سے کیا کرتے تھے، دونوں ہم مزاج تھے۔ ایک ہی جھک دیکھی تھی میں نے ان کے گھر کی، دونوں جیسے ایک دوسرے کے لیے۔“ میری آواز بھرا گئی اور آگے کچھ نہ کہا گیا۔

ڈاکٹر کرسی سے اٹھ کے میرے پاس آ گیا اور میری کمر تھپکنے لگا۔ ”یہی ہوتا ہے۔ آدمی، آدمی سے ملتا ہے، آدمی، آدمی سے پھٹ جاتا ہے۔ کسی ایک کو تو پہلے جدا ہونا پڑتا ہے، اُسے خبر نہیں ہوتی، دوسرا کتنا دیران ہو جائے گا۔ یہاں تو بات ہی دوسری ہے۔ ایک کو دوسرے سے چھین لیا گیا ہے، کسی خطا اور گناہ کے بغیر چھین لیا گیا ہے۔ سکندر علی خاں نے درست فیصلہ کیا ہے، بھائی کے بیوی بچوں کو ساتھ لے جائے، یہ گھر اور درود یوار تو انہیں بہت ستائیں گے۔“

ڈاکٹر نے چائے منگوائی تھی اور ابھی کہیں جانے کا ارادہ نہیں رکھتا تھا کہ چھا گا گھبرا گیا گھبرا کر رے میں داخل ہوا اور سر گوشیاں انداز میں ڈاکٹر کو کچھ بتایا۔ پوری بات تو میری سمجھ میں نہ آ سکی، لیکن کسی مریض کا ذکر تھا۔ ڈاکٹر چائے ادھوری چھوڑ کے مجھ سے معذرت کرتا ہوا اسی وقت کمرے سے چلا گیا۔ مریض ڈاکٹر کے رحم و کرم پر ہوتے ہیں تو ڈاکٹر بھی کچھ کم ان کے تابع نہیں ہوتا۔

اپنے کمرے کی طرف جاتے ہوئے موسم جیسے بدلتے رہے، کبھی گرمی، کبھی سردی کا احساس۔ سارے راستے ڈاکٹر مجھ پر مسلط رہا۔ اُس نے جنھل کے بارے میں نوید ستائی تھی تو گزشتہ رات آئی جی سے ملاقات کا احوال بھی بتایا تھا۔ اُس نے واضح طور پر کچھ نہیں کہا تھا۔ میں جانتا تھا، بہت کچھ وہ مجھے نہیں بتا سکا ہے۔ شاید میں اُسے سننا بھی نہیں چاہتا تھا، اُس کا چہرہ تو میرے سامنے ہی تھا۔ اکبر علی خاں کا نام آنے پر اُس نرم خو، اُس دور کے آدمی کی آنکھوں میں وحشت اتر آتی تھی۔ اُس کا چہرہ ہی کچھ اور ہو جاتا تھا۔ کچھ وقت ہی جاتا ہے، میرا دل دھڑک رہا تھا، جانے کیا دیکھنے اور سننے کو ملے۔

ٹھیک پانچ بجے جامو اسپتال آ گیا۔ یہی بات مجھے سبب رنگ

کھٹک رہی تھی۔ وہ تنہا ہی تھا۔ میدان، بر جوداد میں سے کوئی اُس کے ساتھ نہیں تھا۔ جنھل کو تعجب ہوا۔ ”کدھری گیارے وہ بہاری رنگراں“ اُس نے ناگواری سے پوچھا۔

”نہیں آیا استاد“ جامو نے ہلکی آواز میں کہا، ”اور دیکھو، ابھی کب آئے۔“

”کیا ہوا احرام کے بچے کو؟“

جامو نے جی زبان میں بتایا کہ اڈے پر کسی نوٹشے سے چاقو بازی کے دوران معمولی زخمی ہو گیا ہے۔

”وہ گدھوا بھی ساتھ اُٹا ہو گیا کیا؟“

”دادا کو میدا کے واسطے پھر پھرنا ہی تھا۔“ جامو جھنجھلا یا ہوا لگتا تھا۔ ”میں تو ادھر ہوں استاد۔“

”ہوائے کچھ نہیں بولا تجھ کو؟“

”بولتا تھا، استاد کے آگے ہاتھ جوڑ دیتا۔“

”جنھل نے سر جھٹک کے بے دلی کا اظہار کیا۔“

جامو کو فوراً ہی خیال آیا کہ جنھل کا مطلب کچھ اور ہے،

دنیا بھر میں

پاکستانی اخبارات، رسائل، میگزین اور کتابوں کے برآمد کنندگان

FAIR EXPORT HOUSE

پھلوں، سبزیوں، مٹھائیوں، نمکواور بیکری کی چیزوں کے لیے بھی رابطہ کیجیے۔

FAIR EXPORT HOUSE

C-41, Block-B, Gulshan-e-Jamal  
Off Rashid Minhas Road  
Karachi, Pakistan

Ph: (9221) 4574628-4595462-4572493

Cell: 0333-2131405-0300-2181183

Fax: (9221) 4595491

e-mail fairexporthouse@yahoo.com

fairexporthouse@hotmail.com



پھر اکبر علی خاں کے خون تک۔ میں نے اُسے بتایا کہ منیتہ طور پر وہ تین آدمی تھے، اور ایک دن بعد ہی اُن تینوں کا کام تمام کر کے اُن کی لاشیں اُسی جگہ پھنکوا دی گئیں جہاں اکبر علی خاں کا خون کیا گیا تھا، اور یوں یہ باور کرانے کی کوشش کی گئی کہ اکبر علی خاں کے خون ناحق کی تلافی کر دی گئی ہے، اور یہ تین آدمی میدا کے ہاتھوں، یا اُس کے اشارے پر اپنے انجام سے دوچار ہوئے۔

”میدا کے ہاتھوں۔“ جامو بھائی آنکھوں سے بولا۔

”پر اُس نے بہت بات کی، اپنے کو ایسا کچھ نہیں بولا۔“

”یہ بات کھل کے کہنے کی تھوڑی ہوتی ہے جامو بھائی! آدمی اپنے آپ سے نہیں بولتا۔ میدا کے بقول، اُسے بے خطا، بے گناہ اکبر علی خاں کے اس طرح ختم ہوجانے کا بہت دکھ تھا، اور وہ اکبر علی خاں کو واپس تو نہیں لاسکتا تھا۔ یہی کچھ اُس کے بس میں تھا۔ لگتا ہے، میدا سے کہیں بڑک ہوگئی۔ ظاہر ہے، انتھونی، پھر اکبر علی خاں، پھر اُن تین آدمیوں کے قتل کے بعد پولیس تماشائی تو نہیں بنی رہتی۔“

”میدانے اس بارے میں تجھ کو خود بولا؟ میرا مطلب ہے،

اُن تین آدمیوں کا عتفا کیا کرنے کا۔“ اُس نے حیرت سے پوچھا۔

”ہاں، اُس نے میرے سامنے اقرار کیا ہے۔“

لہذا میں اڈے پر آگئے، اور اُن میں سے کچھ تو فرار ہو گئے، کچھ نے ہر حالت میں اڈے پر موجود رہنے کو ترجیح دی۔

”اب تم نے کیا سوچا ہے جامو بھائی؟“ ساری رُوداوا سن کے میں نے جامو سے پوچھا۔

”اپنے کو کیا سوچنا اڈے۔“ جامو بھائی سے بولا۔ میں نے اُسے مشورہ دیا کہ نہ تر ہے، وہ دونوں میدا کے اڈے واپس نہ جائیں اور کلکتے جانے والی پہلی گاڑی میں سوار ہو جائیں، یا پھر جس ہوٹل میں میرا کمرہ ہے، وہیں رہیں۔ آگے جا کے اُن کے لیے مشکلیں ہو سکتی ہیں۔

دونوں نے انکار کر دیا۔ کہنے لگے کہ ایسے وقت اڈے واپس نہ جانے سے وہاں بچ جانے والوں کی نظروں میں اُن کی کیا وقعت رہ جائے گی۔ کلکتے کے اڈے کا ایک بھرم ہے دُور دُور تک، اور وہ تو بھٹل کے لیے آئے ہیں۔ اب اُسے ساتھ لے کے ہی جائیں گے۔ اُنھوں نے اس شہر میں کون سا جرم کیا ہے جو پولیس اُن کے پیچھے پڑی رہے گی۔ اُن کا یہاں سے اس طرح روانہ ہو جانا فرار کے زمرے میں آ سکتا ہے، اور پولیس کو اور شک میں مبتلا کر سکتا ہے، اور میدا بھی کیا سوچے گا۔ جامو کو موقع تھی کہ میدا جلد واپس آ جائے گا۔ پولیس یہ کارروائیاں کرتی رہتی ہے۔ عرصے سے میدا یہاں راج کر رہا ہے۔ اُس کے ہاتھ بھی لمبے ہونے چاہئیں، اُس کی جڑیں ایسی کم زور نہیں ہوں گی۔ ”میدا اب شاید جلد نوٹ پائے جامو بھائی۔“ میں یہ کہنا نہیں چاہتا تھا، زبان سے نکل گیا۔

”کیوں؟“ جامو بھائی سے بولا۔ ”ایسا کیوں بولتا ہے۔“ ”کسی بنیادی ہی پر اُس پر ہاتھ ڈالا گیا ہوگا۔ پولیس اُسے پہلے کیوں نہیں لے گئی۔ اب کیوں؟ میدا سے ضرور کوئی پُچھ ہوگئی ہوگی۔“ میں نے محتاط لہجے میں کہا۔

”دیکھی پُچھ؟ کیا مطلب ہے تیرا؟“

جامو کو شاید تفصیل سے واقعات معلوم نہیں تھے۔ معلوم بھی ہوئے ہوں گے تو اُس طرح، میدانے جس طور سے تلقین کیے ہوں گے۔ جامو کے پُنا آنے کے بعد میری اُس سے کوئی بات ہی کہاں ہو پائی تھی۔ میں نے ترتیب سے مختصر اُسے ساری رُوداوا سنائی چاہی۔ دھنوا سے نہروا زما، میرے خاتمے کے لیے اسپتال میں گھس آنے والے حملہ آور اور نو جوان انتھونی کی موت، سب رنگ

کہ کسی وجہ سے جامو اصل بات بتانے سے اجتناب کر رہا ہوگا۔ وہ بھی کچھ سرد پڑ گیا۔ میں نے سیورین سے کہہ کے چائے وغیرہ کا بندوبست کروایا، اور اس دوران کوشش کی کہ کلکتے فیض آباد کا ذکر ہوتا رہے۔

پانچ بجے جامو اور زور بھٹل کے پانچو چھو کے اٹھ گئے۔ ہم باہر آ گئے اور کمرے سے چند قدم دُور جا کے میں نے جامو سے پوچھا، ”میدا کب پکڑا گیا جامو بھائی؟“ وہ چلتے چلتے رُک گیا اور میری صورت دیکھنے لگا۔ ”تجھ کو پتا ہے؟“ ”نہیں۔“ میں نے آہستگی سے کہا۔ ”بس اندازہ۔“ ”نہیں سچ بول، ابھی تھوڑی دیر پہلے تو وہ لے گئے ہیں، اُس کو اڈے سے۔“

”بھٹل بھائی کے سامنے تمہارے اُلجھنے اور میدا، برج وغیرہ کے ساتھ نہ آنے سے یہی کچھ سمجھ میں آتا ہے۔“

جامو نے پھر سارا واقعہ بتایا کہ تین سواتین بجے پولیس کی بھاری نفری نے آنا فانا اڈے کا علاقہ گھیرے میں لے لیا۔ وہ دندناتے، ہندو قسٹانے اندر گھستے ہی چلے آئے۔ اُن کے تیر بہت چار حانہ تھے۔ اُنھوں نے جامو اور زور کو بھی پکڑ لیا تھا، لیکن بعد کو کسی پولیس افسر کی دخل اندازی پر چھوڑ دیا گیا۔ یہ پولیس افسر یقیناً جامو اور زور سے پہلے نمٹ چکا تھا۔ جب اُنھیں پکڑا شہر میں داخل ہوتے ہی گرفت میں لے لیا گیا تھا، اور رات بھر اُن سے باز پرس، بل کہ زیادتی کی جاتی رہی تھی۔ پولیس نے اڈے پر پکڑ دھکڑ کی کارروائی اتنی تیزی سے کی کہ کسی کو کچھ سوچنے، سنیلنے کا موقع ہی نہ مل سکا۔ میدا سے بھی جامو اور زور کی کوئی بات نہ ہو سکی۔ اتفاق سے اڈے پر اُس وقت سارے لوگ نہیں تھے، لیکن جتنے بھی تھے، سبھی کو جان وروں کی طرح گاڑیوں میں دھکیل دیا گیا، گردن پکڑ پکڑ کے بندوق کی بوں کی ضربوں سے۔ جامو کہہ رہا تھا کہ اُس نے اڈے کے آدمیوں سے ایسا معاملہ سلوک کبھی نہیں دیکھا۔ باہر کے پولیس والے بھی پکڑا پولیس کے ساتھ ہوں گے۔ شہر کی پولیس سے اڈے کے آدمیوں کی تھوڑی بہت صاحب سلامت ہوئی ہی ہے۔ کچھ تو یہ مروت کام آتی۔ باہر کی پولیس کے ذبا میں شہر کی پولیس بھی چور بنی رہی۔ پھر جامو اور زور اسی اڈے پر باقی رہ گئے۔ بعد کو چھاپے کے وقت اڈے سے باہر رہ جانے والے لوگ اتنی خاصی

اور میدا اُس سے کوئی وعدہ کر کے گیا ہے، اُس نے تھا ہو کہہ، ”ڈاکٹر سے پوچھ لیا ہے؟“ ”ڈاکٹر اور جیلر ایک ہی گھاٹ کے ہوتے ہیں۔“ ”ابھی تھوڑا اپنے کو روکو اُستاد، نکل کے بیڑیاں ہی بیڑیاں بیٹا، اور کھانا بھی، کون پکڑے گا تمہارا ہاتھ۔“ ”تو اپنے کو ٹھیک نہیں لگتا رہے آج۔“ بھٹل نے اُس کے چہرے پر نگاہیں پھمکاتے ہوئے کہا۔ ”مجھ کو کیا ہوتا۔“ جامو بھٹل بھٹل کے بولا، ”تمہارے سامنے بیٹھا ہوں، ٹیڑھا میٹر ہا دیکھا کی پڑتا ہوں تم کو۔“ ”بھٹل نے زور کو مخاطب کیا، ”بیٹا! اُستاد کو پانی دکھا ذرا۔“ ایتھا بوا، جامو کو خود دھیان آ گیا کہ وہ کس کے سامنے بیٹھا ہے۔ ”کیا ہے اُستاد! وہ چڑتے ہوئے بولا، ”کیسی بات کر رہے ہو۔“

”لگتا ہے، اس کھونٹے کا گھاس پانی راس نہیں آیا تجھ کو۔“ بھٹل نے اپنی آواز بھی رکھی۔ ”بول رہے، کیا بات ہے؟“ ”کچھ نہیں اُستاد، کیا ہوتا۔“ جامو شکستہ لہجے میں بولا۔

”ٹو پکی تول کا ہے۔ پورا سیدھا بول رہے۔“ ”کیا بولوں، پتا نہیں، تم کیا سمجھ رہے ہو۔“ ”تو اب ادھری لوٹ جا، بنگلا پاڑے میں۔“

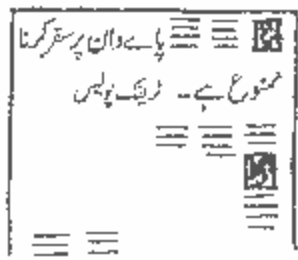
”ادھر میں تم کو برا لگ رہا ہوں۔ تم کو ساتھ لے کے جاؤں گا۔ اپنے کو کیوں بلایا ہے پھر یاں۔ اب بولو گے تم نے کب بلایا ہے۔“

”ہاں۔“ بات بدلنے کے لیے میں نے مداخلت کی۔ ”بلایا تو میں نے ہے جامو بھائی کو۔“ میں نے بھٹل سے کہا، ”اُس وقت تمہاری حالت ہی ایسی تھی۔ اب تو شکر ہے، سب ٹھیک ہے۔ جامو بھائی آ گئے، بڑی بات ہے اور وہ چاہیں تو جا بھی سکتے ہیں اب۔“ ”اُستاد بولیں گے تو چلا جاؤں گا ابھی۔“ جامو تیوری چڑھا کے بولا، ”بولو اُستاد!“

”تجھ کو گھما کے لگاؤں کیا۔“

”لگاؤ، ایمان سے، دن بھی بہت ہو گئے۔“ ”جارے۔“ بھٹل نے مُنہ پھیر لیا۔ ”اپنے سے مستی کرتا ہے۔“ جامو کچھ بولنا چاہتا تھا کہ میں نے اُسے چپ ہو جانے کا اشارہ کیا۔ بھٹل نے بھی دیکھ لیا تھا۔ شاید اُس نے بھی باور کیا





اور جامو وغیرہ آگئے۔ اور بھٹل بھائی... وہ بھی اب موجود ہیں نا...  
بیدار آدی موجود ہی ہوتا ہے، اور اب تمہارے جانے کا وقت ہو گیا۔  
”کہو تو میں واپس آ جاؤں۔“ وہ چپکے سے بولی، یہ بات وہ  
پہلے بھی کئی بار کر چکی تھی۔

”نہیں نہیں۔ تم اب گھر جا کے آرام کرو۔“ گھر جا کے  
تمہیں کل کے ناشتے کی بھی تو تیاری کرنی ہے۔  
وہ کھل کھلا پڑی، موتی سے بھر گئے۔

”بس صبح ترین ناشتا لے کے آنا۔ تم مالوگی تو نہیں نا۔“ میں  
نے مسکرا کے کہا۔ ”اور ہاں، ایک آدی بڑھ گیا ہے۔ بھٹل بھائی  
کا بھی دھیان رکھنا ہے۔ اسپتال کا کھانا کھاتے کھاتے وہ عاجز  
آ چکے ہوں گے۔ ویسے بھی تمہاری اُن سے اچھی دوستی ہو گئی ہے۔“  
”وہ بہت اچھے ہیں۔“ سیورین وارنگی سے بولی، ”میرے  
بابا تو بچپن ہی میں دُور ہو گئے تھے، بعد کو ماں بھی نہیں رہی۔  
بابا سے باتیں کر کے ایسا لگا جیسے مجھے میرے بابا مل گئے ہیں۔  
ہم دونوں میں بہت باتیں ہوئیں۔ وہ میرے بارے میں  
پوچھتے رہے، پھر اپنے گھر کی جنت کا حال بتاتے رہے۔ اپنی بیٹی  
زری کا... اور کہنے لگے کہ کبھی وہاں آنا اور دیکھنا کہ وہاں کیسے  
لوگ بستے ہیں، اور بولے، سب تیرے جیسے ہیں۔ انھوں نے

ہنہ تھا۔ یہاں اسپتال کے عام قواعد کا اطلاق نہیں ہو پاتا ہوگا۔  
بھٹل کے سامنے میز رکھی تھی، میز پر شربت بھرا جگ، گلاس،  
چلوں کی تشتی وغیرہ۔ وہ خاصا تن آساں لگ رہا تھا، حوٹلی کے  
بانچے، یا ڈے کی چوکی پر گاونیکے سے کزنکائے بیٹھا ہو جیسے،  
بس ہنہ ہی وہاں نہیں تھا۔ مجھے دیکھتے ہی سیورین اُٹھ گئی۔  
”کیوں ری، کدھری کو چلی؟“ بھٹل نے اُسے ٹوکا۔

سیورین نے سعادت مندانہ انداز میں اندر کے کام نمٹانے کا  
عذر کیا اور چمکتی آنکھوں سے مجھے دیکھتے ہوئے بولی، ”یہ بھی  
تو آ گئے ہیں۔“

اُن کے درمیان یہ موانست میرے لیے تعجب انگیز تھی۔  
اس کا مطلب تھا کہ میری عدم موجودی میں وہ ایک دوسرے کو  
بہت جان چکے ہیں۔

میں بھی وہیں بیٹھ گیا۔ مجھے خدشہ تھا کہ بھٹل مجھ سے میدا کے  
بارے میں نہ پوچھ چکے کرے کہ جامو اُس سے کیا چھپا رہا تھا،  
اور مجھے آنا کانی کرنی پڑے۔ اس ایک سچ پر کہ میدا پولیس کے  
قبضے میں ہے، اُسے قرار نہیں آتا، مگر وہ کسی اور ذہن میں تھا،  
یا اُسے میدا کے زخمی ہو جانے کی بات پر یقین آ گیا تھا۔

دھوپ ٹم ٹمانے لگی تھی۔ تھوڑی دیر میں سیورین نے واپس  
آ کے کسی پیش و پس کے بغیر بھٹل کے بازو کو ٹھوکا دیا۔ بھٹل نے  
ذرا چون و چرا نہیں کی اور اُٹھ گیا۔ اُجالے کی اب رنق ہی باقی رہ  
گئی تھی کہ ایچی آ گئی۔ سیورین کو اب گھر جانا تھا، لباس تبدیل  
کر کے وہ کمرے میں چلی آئی اور بھٹل کے بستر کے کنارے بیٹھ  
گئی۔ ”تجھ کو یہی روپ بچتا ہے، اسی کو پہنا کر۔“ بھٹل نے کہا۔

سیورین کا سراپا دہرا ہوا گیا۔ ساڑھی میں وہ بالکل بدل جاتی  
تھی۔ لہر کی طرح اُس کے سیدھے ترچھے بدن پر ساڑھی خوب کھلتی  
تھی۔ بھٹل نے اُس کے سر پہ ہاتھ رکھ کے پوٹائی کو بوسہ دیا تو  
اُس کے ہونٹ بچھ گئے۔ اس سے پہلے کہ وہ چمٹک پڑتی، فورا ہی  
باہر نکل گئی۔ ان لڑکیوں کے پاس آنسوؤں کا ایک دریا بہتا ہوتا  
ہے۔ مجھے خیال تھا، آج بس ناشتے ہی پر اُس سے کوئی بات ہو پائی  
تھی، سو میں بھی باہر نکل آیا۔ وہ میری منتظر ہی تھی۔ ”جاری ہو۔“  
میں نے بوجھل آواز میں کہا، ”آج وقت ہی نہیں مل پایا۔“  
”میں دیکھ رہی تھی۔“ اُس کے لہجے میں آوازی تھی۔

”وہ ادھر ڈاکٹر صاحب نے بلا لیا۔ اُسے کے آدی، زوردا

غلطی تو کسی سے بھی ہو سکتی ہے۔ نہیں بھی ہوئی تو اندر باہر کا کوئی  
آدی انگلی بھی تو اٹھا سکتا ہے، میدا کا کٹا دل میں لیے، یا اُس سے  
ناراض آدی۔ پولیس کو شک تو میدا پر پہلے بھی ہوگا، اور شک  
اور گہرا ہو جائے تو پولیس ہال کی کھال نکال لیتی ہے۔ سنتے ہیں،  
پولیس بڑی لکھنوی ہو رہی ہے۔ کچھ اُس کی ساکھ کی بھی تو بات ہے۔“  
”تو کیسی باتیں کر رہا ہے لاڈلے؟“ جامو کرکری آواز میں بولا۔  
مجھے احساس ہوا کہ اتنا کچھ نہیں کہنا چاہیے تھا۔

”تو تیرا خیال ہے، میدا جلدی نہیں آ پائے گا۔“  
میں نے ہچکچاتے ہوئے کہا، ”ایک اندازہ ہے جامو بھائی۔“  
”تو کیسی بات نہیں بولتا۔“ جامو یقینی لہجے میں بولا،  
”میں تو دوسری بات سوچتا ہوں، پھر اُسے کا کیا بے گا۔ واں تو  
اوپر کا کوئی آدی نہیں بچا۔“

”کسی کو بھی چوکی پر بٹھا دو۔“ میں نے بے پروائی سے کہا۔  
”اڈا تو اپنا ہے۔“

”اپنا کیا، کون سا وہاں بیٹھتا ہے، مجھے، یا تمہیں۔“  
”پھر بھی ایسے چھوڑا تو نہیں جاسکتا، بہت بڑا اور پرانا  
اڈا ہے، شہر میں ایک ہی۔“

”وہاں جو رہ گئے ہیں، آپ طے کر لیں گے۔“  
”واں تو اپنے کو کوئی بھی پورا دکھائی نہیں پڑتا۔“

”انھیں میں سے کسی کو آگے بڑھا دو جامو بھائی! جان چھڑاؤ،  
ہمیں تو چلے جانا ہے۔ کتنا ہی بڑا اور پرانا ہو، ایسے اڈے کی  
کیا فکر کرنی، جس سے کوئی واسطہ ہی نہیں رکھتا۔ ہمارے،  
یہاں آنے کا مقصد تو بھٹل بھائی کی صحت یابی ہے۔ ابھی تم نے  
خود ہی کہا تھا، آپ ہی وہاں لوگ چھینا چھینا، مارا کوئی کر کے  
طے کر لیں گے۔ ہم سامنے نہ ہوتے تو بھی ایسی صورت میں  
انھیں اپنے لیے کوئی راستہ نکالنا ہی پڑتا۔“

جامو کوئی جواب نہ دے سکا۔ اُجالا ڈوبتا جا رہا تھا۔ انھیں  
جانا تھا، اور وہ دونوں مجھ سے گنگل کے چلے گئے۔

بھٹل سبزہ زار میں بیٹھا ہوا تھا اور سیورین سے باتوں میں  
مصرف تھا۔ نرسیں عام طور سے مریضوں کے ساتھ کسی  
بے تکلفی سے اجتناب کرتی تھیں، مگر سیورین بھٹل کا حکم بال بھی  
نہیں سکتی تھی۔ دوسرے یہ اسپتال کے خاص الخاص مریضوں کا

سبب رنگ

جامو کے چہرے کا گوشت اُبھرا آیا، کہنے لگا۔ ”پر اُس نے  
ٹھیک ہی کیا لاڈلے!“

”مگر پولیس کی نظر میں تو خون، خون ہے۔ میدا اکبر علی خاں  
کے قاتلوں کو پولیس کے آگے ڈال دیتا تو اور بات ہوتی۔ وہ تو  
عدالت بن بیٹھا۔“

”ایسا تو ہوتا ہے، پولیس، عدالت کی گھما پھیری کا تجھ کو پتا  
ہے۔ برس لگ جاتے ہیں، ادھر میدا کو تیرا بھی دھیان ہوگا، تو  
ذرا اسپتال سے بچو نے گا تو آندھی بن کے اُس پر ٹوٹے گا۔“  
”تو اُس کے خیال میں اُس نے حساب صاف کر دیا؟  
جامو بھائی! میں تمہیں کیا بتاؤں، اکبر علی خاں صاحب کیسے  
آدی تھے۔ وہ تین آدی تھے، وہ تو بہت سوں سے اوپر تھے۔  
وہ تو بڑے فرشتہ آدی تھے۔ میں انھیں کبھی نہیں بھول سکتا۔  
میری جگہ کوئی بھی ہوتا تو یہی کہتا۔ تم نے انھیں دیکھا جو نہیں۔“  
”سمجھتا ہوں لاڈلے۔“ جامو نے مجھے گلے سے لپٹا لیا۔  
”ایک بات بولے راجا بھائی!“ زوراز ہرلی آواز میں  
بولا، ”اپن ایڈر میدا دادا کا مہمان ہے۔ اپن نے تمہارا پورا  
بات سن لیا ہے۔ ٹھیک ہے، جو تم بولتا ہے، پر اپن کو یہ میدا دادا  
سالہا، ماں قسم اڈے کا دادا دکھائی نہیں پڑتا۔“  
”تیرا کون سا گاؤ مار لیا ہے اُس نے۔“ جامو نے اُسے  
ڈپٹ دیا۔

”میں جامو بھائی، تم کچھ بولو، اپن بھی تم لوگ بچ  
اُٹھتا بیٹھتا ہے شروع سے۔ یہ آدی ٹھیک نہیں ہے ایک دم۔“  
شام کو اسپتال آنے والے ملاقاتیوں کا وقت کب کا ختم  
ہو چکا تھا، اس لیے ہم صدر دروازے سے باہر آ گئے اور تاویر  
چار دیواری کے جنگلے کے پاس کھڑے رہے۔ دربان اور تعینات  
سیاہی مجھے پہچان گئے تھے۔ انھوں نے ہمارے بیٹھ جانے  
کے لیے اپنی گریساں اور بیچیں خالی کر دیں۔ ہم نے منع کیا،  
لیکن وہ نہیں مانے، اور ہمیں بیٹھنا پڑا۔ جامو گم سم سا ہو گیا تھا،  
پھر یکا یک اُس کے جسم میں ہمک اُٹھی، پھل کے بولا۔ ”میدر  
سے کوئی غلطی نہیں ہونی چاہیے لاڈلے۔ کام بھی اُس نے خود نہیں  
کیا ہوگا۔ وہ کوئی نیا آدی نہیں ہے جو اوچھا ہاتھ ڈالے گا۔ اپنے کو  
لگتا ہے، پولیس دکھاوے کے لیے اُس کو لے گئی ہے۔“  
”کام اُس نے کیا، یا اُس کے اشارے پر کسی اور نے،

بڑا مان دیا ہے مجھے۔“ وہ پھر پڑ بولتی رہی۔  
کل کی طرح راہ داری کے موڑ پر میں نے اسے رخصت  
کیا، اور کوشش کی کہ وہ کوئی بار لیے گھر نہ جائے۔

مجھے شبہ تھا، آج رات ڈاکٹر راسے کے گھر چلی نہ  
ہو جائے۔ دوپہر اس نے ایسا کچھ امکان ظاہر کیا تھا مگر  
9 بج گئے۔ نہ ڈاکٹر آیا، نہ معمول کے مطابق رات کے دورے پر  
اس کے بجائے کوئی دوسرا ڈاکٹر، نہ کوئی قاصد۔ اس وقت تک  
کسی کو آ جانا چاہیے تھا۔ ایسی بھی بیچ و تاب کھا رہی تھی۔ ڈاکٹر  
کے دورے کے بعد وہ جیسے کسی اہم کام سے نچنت ہو جاتی  
تھی۔ بہر حال، میں اپنی جانب سے تیار بیٹھا تھا۔ ضرور اسپتال  
میں کوئی مریض نازک حالت میں آیا ہوگا۔ فحشی تسلی کے لیے آدمی  
طرح طرح کے عذر، قیاس کر لیتا اور امکانات تراش لیتا ہے۔  
دیر ہو جائے تو یہی قیاس و سوسوں، واہموں کی شکل اختیار کر لیتے  
ہیں، اور ان کی کثرت پریشان بھی بہت کرتی ہے۔ خلاق آدمی  
تویوں بھی ان ہونیاں تخلیق کرتا رہتا ہے۔

کوئی ساڑھے نو بجے اسپتال کے ایک ملازم نے آ کے  
ڈاکٹر راسے کی آمد کی اطلاع دی۔ میں راہ داری میں جا کے کھڑا  
ہو گیا، اور چند ہی منٹ بعد ڈاکٹر راسے، ایک اور ڈاکٹر اور نرس  
کے ساتھ لپکتے چپکتے قدموں سے کمرے کی طرف آتا دکھائی  
دیا۔ مجھے دیکھ کے اس نے ہاتھ پھیلا دیا، اور میرے شانے پر  
ہاتھ رکھ کے بدبلا تے ہوئے بولا، ”تم انتظار کر رہے ہو گے۔“  
”جی ہاں۔“ میں نے سہ تابی سے کہا۔

”پہلے بھائی کو ایک نظر دیکھ لوں، پھر تم سے بات ہوتی ہے۔“  
”خیریت تو ہے ڈاکٹر صاحب؟“  
”کچھ تو معلوم ہو گیا ہوگا تمہیں۔“

”ہاں، میرا کمرے بارے میں معلوم ہوا تھا۔ آج شام جب  
کلکتے سے آنے والے وہ دونوں، جامو اور زوراء، میدا کے بغیر  
بھل بھائی کو دیکھنے آئے تھے۔“ میں نے اضطرابی سادگی سے کہا۔  
اس اثنا میں ہم کمرے تک پہنچ گئے تھے۔ ڈاکٹر بھٹل کے  
پاس چلا گیا۔ اس کا روزنامہ دیکھا۔ بھٹل غنودگی میں تھا،  
آنہوں سے جاگ گیا اور اٹھ کے بیٹھ گیا۔ ڈاکٹر نے جگہ جگہ  
سے اس کا سر دبا کے دیکھا اور اطمینان کا اظہار کرتا رہا۔ ایسی کو

اس نے دواؤں اور غذاؤں کی تبدیلی کے بارے میں ہدایت کی  
ایسی تیزی سے کاغذ پر مندرج کرتی رہی۔ ڈاکٹر نے صبح شام  
اسپتال کی حدود میں چلنے پھرنے کی بھی شکل کو اجازت دے دی  
وہ سات آٹھ منٹ سے زیادہ نہیں ٹھیرا۔ میں اس کے  
ساتھ ہی کمرے سے باہر آ گیا۔ سبزہ زار میں کرسیاں ابھی تک  
پڑی ہوئی تھیں۔ وہ ان کی طرف بڑھا تھا کہ ٹھیر گیا اور اس نے  
اپنے ساتھی ڈاکٹر اور نرس کو واپس جانے کا اشارہ کیا اور  
سبزہ زار میں آ گیا۔ کرسیاں خم ہو چکی تھیں مگر ایسی زیادہ نہیں کہ  
بیٹھانے جا سکے۔ کرسی سنبھالتے ہی ڈاکٹر راسے سر جھکا کے بولا،  
”ایک افسوس ناک خبر ہے۔“

”کیا ڈاکٹر صاحب؟“ میں نے حیرانی سے پوچھا۔  
”دوپہر میں نے تمہیں بتایا تھا، آج شام اکبر علی خاں  
کے ہاں روایتی قسم کا اجتماع ہے۔ سنا ہے، ایک خلقت جمع تھی،  
مرد، عورتیں۔۔۔“

اور ڈاکٹر نے وہی بتایا جس کی تمہید سے میرے دل میں  
ہوک اٹھی تھی اور میری سانسیں سینے میں رک گئی تھیں۔  
”اکبر علی خاں کی بیوی بھی اُسی کے پاس چلی گئی۔“  
ڈاکٹر نے کرب سے کہا۔  
میں اسے دیکھتا رہ گیا۔

”ابھی ساڑھے آٹھ بجے ایک پولیس افسر میرے پاس  
آیا تھا۔ اس نے بتایا کہ گھر میں عورتوں کا زور و حام تھا، قرآن خوانی  
کے بعد وہ بین کر رہی تھیں کہ پہلے سے نیم جاں اکبر علی خاں کی  
بیوہ اس آدہ بکا کی تاب نہ لاسکی۔ وہ چلی گئی۔“

میرے پاس کہنے کے لیے کچھ نہیں تھا۔ ڈاکٹر نے اپنے  
ہاتھوں میں میرے ہاتھ جکڑ لیے۔ ”تم ٹھیک کہتے تھے، وہ دونوں  
ایک دوسرے کے بغیر ادھورے تھے۔ تمہیں یہ اطلاع دیتے ہوئے  
مجھے بہت دکھ ہے۔“ میں گنگ بیٹھا رہا۔

”ایک آدمی چلا گیا تھا، دوسرا اس سے اس قدر وابستہ تھا  
کہ زندہ رہنا اس کے اختیار میں نہیں رہا۔ کوئی کیا کر سکتا ہے۔  
اُسے اپنے بچوں سے زیادہ شوہر عزیز تھا۔“ ڈاکٹر نے  
ذہنی آواز میں کہا۔ ”سوچتا رہا، کس طرح یہ دل دوزخِ گرم تک  
پہنچاؤں۔ اسی شش و پنج میں دیر ہو گئی۔ تم میرا انتظار کر رہے  
ہو گے۔ بیٹا سے میں نے کہا تھا کہ آج شام تم گھر آ سکتے ہو،  
نسب رنگ

پولیس افسر آ گیا اور اس کی زبانی یہ سن کے مجھ پر  
بے کلام رہا۔ میں تو ان سانچوں کا عادی ہوں۔ روز یہاں  
چلتا ہوتا رہتا ہے۔ لوگ دم توڑ دیتے ہیں اور آہ و زاری  
کرتے ہوئے ان کے عزیز ان کی میتیں لے جاتے ہیں، لیکن  
اس حادثے نے مجھے مذہال کر دیا۔ ایک ذرا سی بات پر کتنے  
سائے ممکن ہو سکتے ہیں۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا، تم سے کیا کہوں،  
ہو اسے اس کے کہ تم ایک حوصلہ مند آدمی ہو، اپنے آپ کو سنبھالے  
رکو، اور ایک بات اچھی طرح سمجھ لو۔ اس میں تمہاری کوئی غلطی  
کوئی قصور نہیں، یہ تو عزیزِ مومن، ماننے والے کی بات ہے۔“  
مجھ سے کچھ بھی نہ کہا جاسکا۔

”میں زیادہ دیر نہیں بیٹھوں گا۔ گھر میں بیٹا راہ تک رہی  
ہوگی۔ تم سے ایک اور بات کہنی ہے۔ یہ وقت تو نہیں ہے، لیکن  
حلق ہی بات ہے۔ اچھا ہے، تم باخبر رہو۔“

”جی، ڈاکٹر صاحب۔“ میں نے مری ہوئی آواز میں کہا۔  
”میرا استاد کو گرفتار کر کے شہر کی پولیس کے بجائے بیرونی  
پولیس کے حوالے کر دیا گیا ہے۔ بیرونی پولیس اپنے انداز سے  
اس سے اور اس کے گروہوں سے نمٹ رہی ہے۔ تمہیں یہ جان  
کے حیرت ہوگی، حیرت بھی اور عبرت بھی کہ میدانے کسی بھی جرم  
کے ارتکاب سے صاف انکار کر دیا ہے۔ یہی شخص کل ہمارے  
سامنے اعتراف کر رہا تھا۔ تم شاید مجھ سے متفق نہ ہو، مگر مجھے شبہ  
ہے، یہی آدمی سارے السیوں کی بنیاد ہے۔ مجھے تو وہ کاذب  
اور پرلے درجے کا کمینہ آدمی معلوم ہوتا ہے۔ یقیناً اُسی نے  
تمہیں شتم کرنے کے لیے اسپتال میں مسلح آدمی بھیجے تھے جن کی  
زور پر انتہائی غریب آ گیا۔ اپنے اس اقدام میں ناکامی کے بعد  
تمہیں منتشر و متزلزل کرنے کے لیے اس نے اکبر علی خاں کو  
مار دیا۔ یوں اس کا ایک مقصد بھی حاصل ہوتا تھا۔ اکبر علی خاں اور  
تمہاری قرابت کی وجہ سے لازماً پولیس سب سے پہلے تمہاری  
جانب ہی رخ کرے گی اور حوالات، یا جیل میں آسانی سے تم  
اس کا نشانہ بن سکتے ہو، یا پھر ایک لمبی مدت تک پولیس، عدالت  
کے شکنجے میں جکڑے رہو گے۔ وہ تمہارے خلاف اپنے نمک خوار  
پولیس والوں کی ڈوریاں ہلاتا رہے گا۔ اُسے توقع نہیں ہوگی کہ  
پولیس تم پر ہاتھ ڈالنے کے بجائے تمہیں آزاد کیے رکھے گی۔  
دوسری بار ناکامی کے بعد پھر یہی ایک صورت، چارونا چارہ جاتی

تھی کہ وہ دوسرے طور سے تم پر اثر انداز ہو۔ اس نے اپنے تین  
آدمیوں کی قربانی دے کے ان کی لاشیں اکبر علی خاں کے خون کی  
جگہ پھسکوا دیں اور تمہیں یہ تاثر دینے کی کوشش کہ میدا استاد پٹنے  
کے اڈے کا ایک با اصول، سچا اور کھرا آدمی ہے۔ وہ اپنے  
علاقے میں ایسی وہاندگی اور ظلم و ستم برداشت نہیں کر سکتا تھا۔  
اکبر علی خاں کے واقعے پر اس کا سر جھک گیا ہے اور ندامت کا یہ  
عالم ہے کہ تمہارے قدموں پر اپنا چاقو ڈالنے اور اڈے سے  
دست برداری کا اعلان کرنے آ گیا ہے۔ اُسے اندازہ تھا، اس  
عجز و انکسار، شکست اور پشیمانی کے اس اظہار پر اڈا تم اُسی کے  
حوالے کر دو گے، نہ بھی کر پاؤ تو اُسے تمہارے ممکنہ قہر و غضب  
سے تو امان مل جائے گی، اور تم نے وہی کیا جو ایک عالی حوصلہ  
اور کشادہ دل شخص کو کرنا چاہیے تھا۔

”وہ شروع سے تمہارے تعاقب میں تھا اور ابھی طرح  
جان چکا تھا کہ تم اس کے اڈے پر اپنا چاقو واپس لینے ضرور  
آؤ گے اور اس شہر میں اُسے رسوائی کا سامنا کرنا پڑے گا، جہاں  
ایک عرصے سے بلا شرکتِ غیرے وہ حکم رانی کر رہا ہے۔ وہ تو  
کلکتے سے تمہارے دو ساتھیوں کی آمد کے بعد اس کی آنکھیں  
کھلیں کہ تم تو استاد بھٹل کے آدمی ہو، وہ کس شخص کی جان کے  
درپے تھا۔ یہ تو بھڑوں کے جھٹے میں ہاتھ ڈالنے کے مترادف ہے۔  
استاد بھٹل کے عتاب کے خیال ہی سے اُسے ہول آنا چاہیے۔  
اُسے تو پھر یہ خوف بھی دامن گیر ہوا کہ صحت یابی کے بعد  
استاد بھٹل اپنے طور سے حقائق کی تحقیق کر سکتا ہے، اور اس سے  
کچھ چھپانا آسان نہ ہوگا۔ اکبر علی خاں کے خون کی حقیقت آشانی

## ادارہ قیاضیات کا قیام

نیومرالوجی میں اپنا مقام رکھنے والے، معروف صحافی، کالم نگار اور  
تحقیق قیاض اعوان نے ایک سماجی ادارہ ”قیاضیات“ قائم کیا ہے۔  
خوش قسمت نام، شادی، تعلیم، صحت، غرض ہر اہم کام پر اثر انداز  
ہوتے ہیں۔ اپنے اور خصوصاً بچوں کے ناموں کے بارے میں  
قیاض اعوان سے مشورہ کیجیے۔

عامۃ الناس کی فلاح و بہبود اس ادارے کی غرض و غایت ہے۔  
خوش قسمت نام کا معاوضہ آپ اپنی مرضی سے ادا کر سکتے ہیں۔

رابطہ: 0334-3151198

کے بعد اس کا غصہ و غم کیسا قیامت خیز ہو سکتا ہے۔ سو اب استاد بھٹل کے سامنے میدان بندگی ہی پیش کر سکتا تھا، اور وہ یہی کر رہا تھا۔ یہ ہر حال، مالی کار و گرفت میں آچکا ہے۔ یہ سارے جرائم اُس نے اپنے معتبر ساتھیوں کی مدد کے بغیر نہیں کیے ہوں گے۔ دیکھتے ہیں، کب تک وہ رفاقت کا حق نبھاتا ہے۔ اپنے سرغنہ کی پردہ پوشی کی کتنی استقامت ہے اُن میں۔ پولیس کو اصل صورت حال تک پہنچنے میں دیر لگ سکتی ہے۔ جہاں تک مجھے معلوم ہوا ہے، پولیس بھی عزم کیے ہوئے ہے۔ مجرموں کو اپنے انجام تک پہنچانا ہی چاہیے۔

ڈاکٹر کی آواز جمل سی رہی تھی۔ میں نے کوئی دخل نہیں دیا۔ ایک لحاقی تامل کے بعد اُس نے پوچھا، ”تم کوئی تردید... کچھ کہنا چاہتے ہو؟“

میں تو ششدر رہ گیا تھا۔ کچھ کہنے کا یارا ہی نہ تھا مجھے۔ ”ہو سکتا ہے، میرا تجربہ ایک فسانہ لگتا ہو، لیکن یہی کچھ نظر آتا ہے، اور میں سمجھتا ہوں، انتخابے جواز بھی نہیں ہے۔“

”جی، جی ڈاکٹر صاحب۔“ میری آواز بیٹھ گئی۔

”سوچنا تم... میں اب چلتا ہوں، میری کمر پر دھبہ مارتے ہوئے وہ اٹھ گیا۔“ یہ دنیا بہت عجیب ہے، جتنی دل کش اور روشن ہے، اتنی ہی مکروہ اور اندھیری... کل ملیں گے، اور ہاں، سنو! کل صبح میرے سامنے وہی چہرہ ہو، جو تمہارا ہے۔“

میں سبزہ زار ہی میں بیٹھا رہا۔ مجھ سے اٹھا ہی نہیں جا رہا تھا۔ جسم میں جیسے جان ہی نہیں رہی تھی۔ پھر ایسی آگئی اور کھانے کے لیے پوچھنے لگی۔ منع کرنے پر ضد کرنے لگی۔ جی میں آیا، اُسے جھڑک دوں، لیکن یہ بھی نہ ہو سکا۔ میرا ہاتھ پکڑ کے وہ مجھے کمرے میں لے گئی اور سونے پر میرے پاس ہی بیٹھ گئی۔ ”کیا بات ہے میرے بچے؟“ اُس نے میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے دل گیر لہجے میں پوچھا۔ مجھ سے ضبط

خبر کی الفاظ اور محاورات پر مشتمل اپنی وصیت کی کتاب

**اولین اردو سلیپنگ لغت**

ڈاکٹر رفیع پارک

230 صفحات • 190 روپے

ایک ہی جگہ سارا کتب، اردو زبان، کراچی

نہ ہو سکا اور میری سسکیاں نکل گئیں۔ اُسے ہو جانا چاہیے تھا۔ اُس نے بے قراری سے میرا سر غولی کی لے لیا۔ ”نہیں، نہیں۔ یہ کیا۔“ وہ مجھے پکڑا رہے تھے۔ مجھے خیال ہی نہیں رہا کہ بھٹل بھی جاگ سکتا ہے۔ میرے تو کچھ دل میں نہیں رہا تھا، اُنڈا اُنڈے آنسو آ رہے تھے۔ اُس نے مجھے بازو میں پھنچ لیا۔ ”میری جان! مجھے بتاؤ، ڈاکٹر کیا کہے گئے ہیں۔“

میں نے بے مشکل اُسے اکبر علی خاں کی بیوی کے متعلق بتایا۔ وہ ہٹکا ہٹکا رہ گئی۔ ”یہ کیا ہوا... نہیں، نہیں۔“ بہت دیر بعد دلاسے دے رہی تھی، خود ہی پرتاؤ نہیں رہا۔

”یہ کیسے ہوا بچے؟“ وہ پھٹی ہوئی آواز میں بولی۔

”بس... اُن کے بغیر وہ نہیں رہ سکتی تھیں... سارا گھر ہی برباد ہو گیا۔ اور کس وجہ سے، کس کی وجہ سے۔“ میں نے بھٹکتے ہوئے کہا۔

”نانا، تمہاری وجہ سے کیوں، ایسا مت سوچو۔“ وہ بکھری ہوئی سانسوں سے بولی، ”تم ایسا چاہتے تھے کیا...“ وہ مجھے سمجھاتی اور روتی رہی۔ کہنے لگی، ”آدی کسی کی موت سے زیادہ اپنی بے بسی اور مجبوری پر روتا ہے کہ نہ کسی کو جانے سے روک سکتا ہے، نہ کسی جانے والے کو واپس لاسکتا ہے۔“ اپنی ہی تلقین و تاکید سے وہ روج ہو گئی، بولی ”رو لو میرے بچے! جتنا رو سکتے ہو۔ ہمارے پاس آنسوؤں کے ہوا کیا ہے۔ یہ آنسو بڑا سہارا ہیں۔ یہ نہ ہوں تو آوی کیا کرے، اُس کا دماغ پھٹ جائے، وہ تو پاگل ہو جائے۔“

بار بار وہ گھر میری آنکھوں کے سامنے آ جاتا تھا، جہاں میں چاقو نکالے داخل ہوا تھا، اور سارے گھر والوں کو ہیبت زدہ کر دیا تھا۔ اکبر علی خاں، اُن کی بیگم نہت، اُن کے بچے۔ کیسا بھراؤر اگھر تھا۔ اکبر علی خاں کس دالہانہ انداز میں مجھ سے اپنی بیگم کا تذکرہ کیا کرتے تھے۔ اُن کی باتیں کانٹوں کی طرح میرے سینے میں چبھ رہی تھیں۔

ایک ہی میرے ساتھ جاگتی رہی۔ رات گئے اُس نے جھجکتے ہوئے مجھ سے کھانے کے لیے پوچھا تو اُس کے بھوکے رہ جانے کی وجہ سے میں بھی رسنا اُس کے ساتھ بیٹھ گیا۔ نہ وہ کچھ کھاپی نہ کی، نہ مجھ سے کچھ نہ ہر مار کیا جاسکا۔ میں نے اُسے میدا کے بارے میں نہیں بتایا تھا کہ ڈاکٹر اُسے کیا تم تراشی کر کے گیا ہے۔ ڈاکٹر کا انداز درست ہے تو اکبر علی خاں کی بیگم کا قاتل بھی تو وہی میدا ہے۔ ایسے شخص کے لیے سزا موت تو بڑی حقیر سزا ہے۔

سیورین آج اور سویرے اگلی تھی، لہلہاتی اور چمچاتی ہوئی۔ اُن کے اُس کے داخل ہوتے ہی اُس کی شگفتگی چھین لی۔ اُن کی بڑی سرد گرم چشیدہ تھی۔ سیورین کو زندگی کے اتنے دلوں، اتنے انجوبوں سے کتنا واسطہ پڑا ہوگا۔ وہ تو کھلا گئی۔ جاں دیدہ بزرگوں کی فعالیت اور ہوش مندی کے اطوار کبھی کہے بے نکل، سنگ دلانہ لگتے ہیں۔ ایسی نے کسی سے پوچھے بغیر ہاتھ پیر لگا دیا، جو ناشتا کم، کھانے کی باقاعدہ دعوت کا اہتمام زیادہ ہوتا تھا، بھٹل پوری طرح بیدار تھا۔ ایسی نے ازراہ وضع اُس سے ساتھ دینے کی درخواست کی۔ سیورین نے آج بھی کوئی کسر نہیں چھوڑی تھی، لیکن ہم تینوں بس ٹو لگتے رہے۔ نل کو دونوں بعد یہ موقع ملا تھا۔ سیورین کے ہاں روغن اور سالوں کی آمیزش برائے نام ہی ہوتی تھی۔ بھٹل نے لطف لیتے ہوئے کھایا، اور پینکی پینکی مسکراہٹ سے سیورین اُس کی داد و تحاش کا شکریہ ادا کرتی رہی۔ ساری خوش رنگی و خوش ڈانگلی، خوش آوازی و خوش شامگی، خوش دلی کی پابند ہوتی ہے۔ بھٹل کی نا آگئی اُس کے لیے بڑی آسودگی تھی۔

ایسی نے برتن بھی جلد سمیٹ دیے، اور ڈاکٹر راے کے آنے سے پہلے میز صاف کر دی۔ دس بج رہے تھے، اور چند ہی منٹ اوپر ہوئے تھے کہ جامو اور زور رانے جھجکتے ہوئے کمرے میں قدم رکھا۔ وہ نوبے سے اسپتال کے باہر ملاقاتیوں کا وقت شروع ہونے کا انتظار کر رہے تھے۔ میری طرح اُن دونوں کو بھی حیرت ہوئی ہوگی کہ بھٹل نے اُن سے میدا کے بارے میں کچھ نہیں پوچھا۔ انھوں نے بھی اپنی جانب سے کچھ بتانے سے گریز کیا۔ کسی وقت بھی ڈاکٹر کے آ جانے کے خیال سے بھٹل کمرے ہی میں موجود اور ناشتے کے بعد سونے پر بیٹھا رہا۔ اُس کی معتدل حالت، خوش باشی ہی کا اثر ہوگا کہ جامو اور زور کے چہروں پر چھایا تکدر بڑی حد تک چھٹ گیا تھا۔

وہ دونوں بھٹل میں مصروف تھے کہ انھیں وہیں چھوڑ کے میں باہر نکل آیا۔ مراد یہی تھی کہ اُن میں سے کوئی جلد، یا بدیر باہر آ جائے گا، اور اُسے مجھ سے بات کرنے کا موقع مل جائے گا۔ جتنا میں مضطرب تھا، اتنے ہی وہ دونوں بھی ہونے چاہیے تھے۔ یہی ہوا، چند منٹ بعد جامو باہر آ گیا۔ اُسے اکبر علی خاں کی بیگم کے سانچے کا علم نہیں تھا۔ وہ تو اڈے کی دیرانی کا حال بتا رہا تھا۔

معن بن زائدہ منصور کے **حسن کلام** دربار میں آئے۔ آتے ہوئے وہ درمیان قدموں سے ذرا تیز چلتے ہوئے آئے تھے، منصور نے اُن سے کہا، ”اے معن! آپ کی عمر دراز ہوگئی ہے۔“

معن نے جواب دیا، ”آپ کی اطاعت و فرماں برداری میں اے امیر المومنین!“

منصور نے کہا، ”اس کے باوجود آپ کا جسم مضبوط اور طاقت ور ہے۔“

معن نے کہا، ”آپ کے دشمنوں کے لیے اے امیر المومنین!“

منصور بولے، ”آپ میں ایک خوبی ہے۔“

معن نے کہا، ”وہ آپ کو نصیب ہوا اے امیر المومنین!“

ہستی و زوال، حیات و موت، دنیا و آخرت

کل شام اُن کے اڈے پر واپس پہنچنے کے بعد پولیس دوبارہ عمارت میں گھس آئی، اور بچے کچھ لوگوں کو پکڑ کے لے گئی۔ کل شام ہی سے پولیس نے اڈے کا علاقہ حصار میں لے رکھا تھا۔ اڈے کی اتنی بڑی عمارت میں صرف جامو اور زور ہی رہ گئے۔ اڈے سے متعلق کسی بھولے بھٹکے نے آنا چاہا ہوگا تو پولیس کی فیصل عبور کر کے اڈے تک اُس کا پہنچنا ممکن ہی نہیں رہا تھا۔ نظر پڑتے ہی پولیس نے اُسے دھریا ہوگا، یا پولیس کو دیکھ کے وہ بھاگ نکلا ہوگا۔ جامو اور زور رانے رات بڑے کرب میں گزاری، صبح سویرے ہی اڈے سے نکل پڑے۔ تھوڑی دُور جا کے ہی انھیں اندازہ ہو گیا کہ گلیوں اور سڑکوں پر مشرشتی خطرناک ہے۔ اسٹیشن کے قریب ایک ہوٹل میں کہیں انھیں عافیت ملی۔ انھوں نے وہیں ناشتا کیا اور خاصا وقت گزار دیا۔ لیکن اُن کی منزل اسپتال تھی، اور جگہ جگہ پولیس موجود تھی۔ کئی مقامات پر انھیں روک لیا گیا اور پوچھ گچھ کے بعد چھوڑ دیا گیا۔ کسی جگہ سپاہیوں کو اُن کے بیان پر یقین نہیں آیا۔ وہ انھیں ساتھ لے جانے لگے تھے کہ پہلے کی طرح، آگے گشت کرتے ہوئے پولیس کے دستے میں کسی نے پہچان لیا اور نجات دلوا دی۔ اسپتال ابھی دُور تھا۔ وہ تانگے میں بیٹھ گئے۔ باقی راستے میں بھی یہی رکاوٹیں پیش آ سکتی تھیں۔ آگے پولیس کا ایک ٹھنڈ نظر آنے پر وہ تانگے سے اتر گئے، اور خود پولیس کے سامنے جا پہنچے۔ انھوں نے

اپنی مشکل بیان کی۔ یوں ایک مددگار سپاہی کے ہم راہ کہیں وہ اسپتال پہنچ پائے۔

جامو نے کچھ کہنا چاہا اور خاموش رہا۔ ڈاکٹر نے اُس سے زیادہ بات نہیں کی، اور قافلہ طے کر کے کمرے میں داخل ہو گیا۔ بٹھل کو سوسے دیکھ کے اُس کے جسم میں لہری اٹھی، آنکھوں کی چمک تھر تھر سے اُٹھتیا۔ اُس نے انگریزی میں کہا، ”یہ تم ہو استاد“۔ بٹھل فوراً کھڑا ہو گیا تھا۔ ڈاکٹر کی آواز کی ایک اُس کا مفہوم سمجھ گیا۔ ”سارا آپ کا ہے ڈاکٹر صاحب۔“ اُس نے ممنونیت سے کہا۔

ڈاکٹر نے اُسے بٹھادیا اور خود اُس کے برابر بیٹھ گیا۔ ایسی صبح و شام بٹھل کے طبی احوال پر مشتمل کاغذات ڈاکٹر کے سامنے کر دیے۔ وہ بہ غور اُن کا جائزہ لیتا رہا اور بٹھل سے کہا، ”دو، یا تین دن بعد جاسکتے ہو۔“

”اب بھی جاسکتا ہوں۔“ بٹھل آہستگی سے بڑبڑاتے ہوئے بولا، اور اپنی بے چینی چھپانے میں ناکام رہا۔

”جاسکتے ہو استاد، پر ہم جانے دیں تب...“ یہ کہتے ہوئے ڈاکٹر سونے سے اُٹھ گیا۔ قریب ہی جامو ہاتھ باندھے ہوئے کھڑا تھا۔ ڈاکٹر نے اُس کے پاس رُک کے کہا، ”تم اپنے ساتھی کے ساتھ شام تک ادھر ٹھہر سکتے ہو۔“

جامو کا چہرہ کھل اُٹھا۔ اُس نے ڈاکٹر کے پیر پھٹنے چاہے تو وہ پیچھے ہٹ گیا اور دروازے کی طرف جاتے جاتے اُس نے ہاتھ اٹھا کے مجھے اشارہ کیا، ”میرے ساتھ آؤ۔“ پھر چند قدم آگے جا کے کہنے لگا، ”میدان صبح حوالات میں مرو پایا گیا۔ پولیس نے ابھی تک چھپایا ہوا ہے۔“

جامو اپنی بیزار اور وحشت کا ذکر رہا تھا کہ راہ داری کے موڑ پر ڈاکٹر اسے آتا دکھائی دیا۔ آج اُس کے ساتھ کوئی ڈاکٹر نہیں تھا، نہ ہی کوئی نرس تھی۔ پیچھے البتہ کچھ دوری پر ایک خدمت گار ساتھ چل رہا تھا۔ اُسے دیکھتے ہی میں اُس کی جانب لپک پڑا، میری تقلید میں جامو بھی۔ درمیان میں آہنا سامنا ہو جانے پر ڈاکٹر رُک گیا۔ ہم بھی ٹھہر گئے۔ ڈاکٹر کا چہرہ گہری سنجیدگی کی غمازی کر رہا تھا۔ ہمارے سلام پر وہ لمحوں تک خاموش رہا، پھر میرے بجائے اُس نے انگلی اٹھا کے ہندستانی میں جامو کو مخاطب کیا۔ ”تمھی کلکتے سے آئے ہو؟“ اُس کی آواز دھمک رہی تھی۔ جامو نے اضطراری انداز میں سر ہلا دیا۔

”دوسرا کدھر ہے؟“

جامو کی گردن کمرے کی طرف مڑ گئی۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“ ڈاکٹر نے پوچھا۔

جامو کے بجائے میں نے جواب دیا، ”یہ جامو ہیں، دوسرا اندر کمرے میں زور ہے۔“

”کدھر ٹھہرے ہو تم لوگ؟“

جامو نے میری طرف دیکھا اور ہکلاتے ہوئے بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

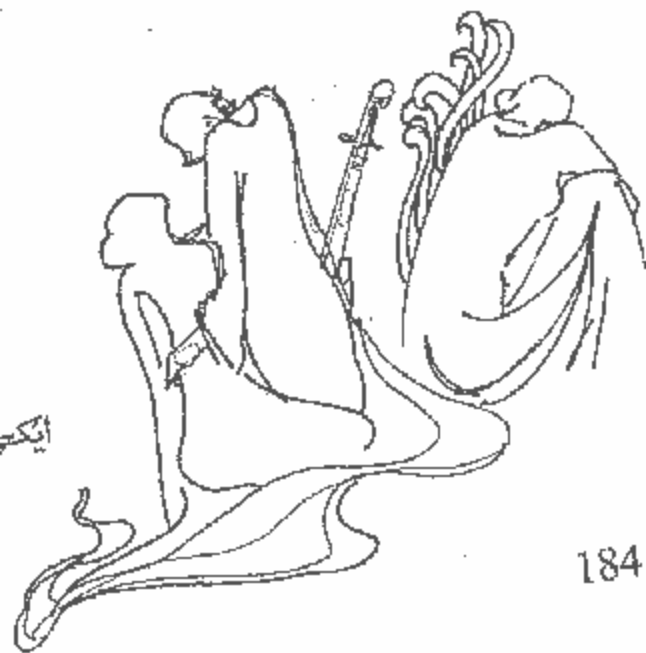
”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“

جامو نے اُس کی بات کو نظر انداز کر دیا اور بٹھل کی طرف دیکھ کر بولا، ”وہ ادھر میدا استاد کے ٹھکانے پر۔“

”وہ جگہ چھوڑ دو۔“ ڈاکٹر نے حکم یہ لہجے میں کہا، ”یا تو کلکتے لوٹ جاؤ، یا اپنا کوئی اور ٹھکانا کرو۔ جس کے لیے تم ادھر آئے ہو، وہ اب ٹھیک ہے۔ تین چار دن میں تم تک پہنچ جائے گا۔“



تاریخ سیرنگ پور کا سیر سے مقبول سلسلہ  
انگوٹھ حوصلو اور آشوب اور آشوب کا سیر  
ایک سرگرم و جانسوز سوختہ نو جوان کا سفر نامہ زندہ  
پانچویں درویش کا بیان  
باقی واقعات آئندہ شمار میں





میرا جسم ڈگمگا گیا اور مجھ سے ڈاکٹر رائے کا ساتھ نہ دیا جاسکا۔ وہ بھی ٹھیکر گیا اور میری صورت دیکھنے لگا۔ میرا منہ کھلا ہوا تھا، آنکھیں پھیل گئی تھیں۔ میرا بازو تھام کے اُس نے گہری سانس بھری۔ ”مجھے ابھی کچھ دیر پہلے معلوم ہوا ہے۔“ وہ آہستگی سے بولا، ”چلو، ادھر چل کے بات کرتے ہیں۔ اپنے آپ کو قابو میں رکھو۔“ مجھے نہیں معلوم، اُس کے ساتھ چلتا ہوا میں کس طرح اُس کے دفتر تک پہنچ سکا۔ دفتر آ کے اُس نے مجھے سونے پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ میں نے بے حواسی سے تعمیل کی۔ وہ میرے برابر بیٹھ گیا اور ملازم طلب کر کے مشروبات وغیرہ لانے کا حکم دیا۔ ملازم کے چلے جانے کے بعد وہ بوجھل آواز میں بولا، ”مجھے بھی یقین آنے میں دیر لگی۔ اُسے اتنا غیرت مند نہیں ہوتا چاہیے تھا، مگر شاید یہ غیرت کی بات نہیں۔“ میں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔

”آئے تم... تمہیں کیا ہوا؟“ میری خاموشی پر اُس نے مجھے شہو کا دیا۔

”کچھ نہیں۔“ میں نے ہڑبڑا کے کہا، ”یہ کیا... کیسے ڈاکٹر صاحب؟ آپ کیا...“

”ہاں، یہی کچھ معلوم ہوا ہے۔ اُس نے اپنے آپ کو ختم کر لیا ہے۔“ وہ سرد لہجے میں بولا۔

”اُس نے خود کو ختم کر لیا؟“ میں نے بے ربطی سے کہا۔

”تمہیں دکھ ہو رہا ہے؟“

اُس کی آواز سینے میں ترازو ہوئی تھی، لیکن اُس نے مجھ سے کوئی سوال نہیں کیا تھا۔

”مجھے بھی اسی کا دکھ ہے۔“ وہ تلخی سے بولا، ”میرا بھی اُس درندے نے خود کو تختہ کی۔“

میں نے خود کو سنبھالنے کی کوشش کی اور بہ مشکل زبان کھولی۔

”اُس کو کیا معلوم ہوا ہے؟“

”کچھ زیادہ نہیں۔“ وہ جگڑ کے بولا، ”صبح سویرے اُس کا بے حرکت جسم دیکھ کے اُس کی کوٹھری پر تعینات پہرے دار نے چاناکہ وہ سو رہا ہے، لیکن پھر پہرے دار کو شبہہ ہوا۔ اُس نے آوازیں دیں اور دوسرے سپاہی بلا لیے اور لحوں میں اُن پر ہتھکڑیاں لگا دیں۔ اُس نے شیشہ چبایا تھا، یا اُس کے پاس زہر تھا۔ گلے میں پڑی مالا کے ٹوٹے پھولنے والے فرش پر بکھرے ہوئے تھے۔ خون کی لکیر، خونوں پر جمی ہوئی تھی۔ یہ تو زہر خوری کی علامت لگتی ہے۔ اصل بات تو، یہ ہر حال، تفتیش کے بعد معلوم ہو ہی جائے گی۔ کیا اڈے کے لوگ نہ ہر بھی اپنے پاس چمپا کے رکھتے ہیں؟“ اُس نے چمکتی ہوئی آواز میں پوچھا، ”میرا مطلب ہے، حفظ ماتقدم کے طور پر۔“

”مجھے نہیں معلوم، میرا خیال ہے، نہیں۔ میں نے کبھی نہیں سنا۔ اڈے کے لوگ اتنے بودے نہیں ہوتے۔“

”وہ اڈے سے اوپر کا آدمی تھا۔“

”اڈے کے لوگ تو آخر تک اپنی جگہ لڑتے ہیں۔“

”یابیوں کو کہہ جھٹ کرتے ہیں، مگر کسی بنیاد ہی پر... جب کہنے کے لیے کچھ رہ ہی نہ گیا ہو...“

ڈاکٹر ترختی آواز میں بولا، ”میں نے تمہیں بتایا تھا۔ یہ شہر کی پولیس نہیں تھی۔ تمہارے بقول، شہر کی پولیس سے اڈے کے لوگوں کی ایک رسم وراہ ہوتی ہے۔ یہ دوسرے شہر کے سپاہیوں اور افسروں پر مشتمل پولیس تھی، بالکل اجنبی۔ اُس نے میدا کے بجائے اُس کے قریب ترین ساتھیوں سے باز پرس کا آغاز کیا۔ انھیں ایک دوسرے سے الگ رکھا گیا تھا۔ تمہیں حیرت ہوگی، مجھے بتایا گیا ہے کہ میدا کا خاص مربی، مشیر اقل اور دست راست موجود اسی سب سے ناتواں ثابت ہوا، ذرا سی اذیت نہ نہ سکا۔ منا ہے، پولیس کو زیادہ محنت نہیں کرنی پڑی۔ کچھ پولیس کے صار، اُس کے تیور دیکھ کے بر جودا کا حوصلہ پست ہوا۔ ادھر پولیس نے وعدہ معاف گواہ کی صورت میں زندگی کی امید جگائی تو اُس عمر رسیدہ سے کچھ نہیں نہ رکھا گیا۔ میدا کے دوسرے مقررین کے آگے جب بر جودا کے اعترافات کا گوشوارہ پیش کیا گیا تو تھوڑے بہت ہاتھ پاؤ مار کے انھوں نے بھی سپر سبب رنگ

ڈال دی۔ پولیس نے پہلے میدا کے وفاداروں، جاں نثروں سے حاصل کی ہوئی شہادتوں کی راتوں رات تصدیق کی، پھر اُس کی کوٹھری کا رخ کیا اور ساری زوداد سامنے رکھ دی۔ بڑے پولیس افسروں میں موجود تھے۔ احتیاطاً کوئی عدالتی کارندہ بھی طلب کر لیا گیا تھا۔ میدا پر سکتہ ساطاری ہو گیا۔ اُس نے کوئی بحث نہیں کی۔ دست خط کرنے اُسے آتے تھے، انگوٹھا بھی اقرار نامے پر ثبت کر لیا گیا۔ یاد ہے، میں نے کیا کہا تھا؟

”جی... جی ہاں۔“ میں نے بولکھلا کے کہا۔

کل ہی ڈاکٹر رائے نے استاد میدا کے بارے میں رائے زنی کی تھی۔ اُس نے کہا تھا کہ کوئی اور نہیں، شہر کے اڈے کی چوکی کا نگراں، وہی ایک آدمی سارے ایسوں کی بنیاد لگتا ہے۔ مجھے ختم کرنے کے لیے اُسی نے اسپتال میں مسلح آدمی بھیجے تھے جن کی زد پر اسپتال کا نوجوان ملازم انتھونی آ گیا۔ میدا کو باور ہو گیا تھا کہ بھائی کی صحت یابی کے بعد میں اپنا چاقو واپس لینے اڈے ضرور آؤں گا، اور اُس کی ہزیمت کا نتیجہ رسوائی کے علاوہ اڈے پر برسوں کی عمل داری کا خاتمہ بھی ہے۔ اپنے پہلے اقدام کی ناکامی پر مجھے منتشر کرنے کے لیے اُس نے اکبر علی خاں کو ختم کر دیا کہ اکبر علی خاں اور میری قرابت کی وجہ سے سب سے پہلے پولیس میری ہی جانب قدم بڑھائے گی۔ کسی طور پر پولیس کے نرغے میں آ جاتا ہوں تو کسی بھی وقت آسانی سے اُس کا نشانہ بن سکتا ہوں، یا پھر ایک لمبی مدت تک پولیس اور عدالت کے شکنجے میں تو جکڑا رہوں گا، اور وہ میرے خلاف اپنے نمک خوار پولیس والوں کی ڈوریاں ہلاتا رہے گا۔ میدا کو توقع نہیں تھی کہ پولیس مجھے آزاد کیے رکھے گی۔ دوسری بار ناکامی کے بعد پھر بھی ایک صورت رہ جاتی تھی کہ وہ کسی اور طرح مجھ پر اثر انداز ہونے کی کوشش کرے۔ اُس نے اپنے تین آدمیوں کی قربانی دے کے اُن کی لاشیں اُسی جگہ پھینکوا دیں جہاں اکبر علی خاں کا خون ہوا تھا اور یوں یہ تافرد بنا چاہا کہ میدا استاد پٹنا شہر کے اڈے کا ایک سچا اور کھرا آدمی ہے۔ اپنے علاقے میں وہ ایسی ہٹ دھرمی، دھاندلی برداشت نہیں کر سکتا۔ اکبر علی خاں کے ممانعے پر اُس کا سر جھٹک گیا ہے، اور ندامت کا یہ عالم ہے کہ اب وہ میرا چاقو واپس کرنے اور

اڈے سے دست برداری کا اعلان کرنے آ گیا ہے۔ اُسے احساس ہے، یہ کوئی خلافی تو نہیں، لیکن وہ بھی کر سکتا تھا کہ اکبر علی خاں کے قاتلوں کو جتنی جلد ممکن ہو، انجام سے دوچار کر دے۔ میدان کو اندازہ ہو گیا کہ اڈے کی چوکی مجھے مطلوب نہیں ہے۔ اُس کی پس پائی اور پشیمانی کے اِس بے پناہ اظہار پر مجھے پگھلنا چاہیے اور اعلا طر فی یہی ہے کہ پھر اڈا بھی اُسی کے حوالے کر دیا جائے۔ میں نے یہی کیا، میں ایسا نہ کرتا تو بھی اسپتال سے فارغ ہو جانے کے بعد میرے مکہ قبر وغضب سے میدان کسی امان کی توقع تو کر سکتا تھا۔

ڈاکٹر رائے کی ایک ایک بات مجھے یاد تھی۔ اُس کی دیدہ وری میں کیا کلام تھا۔ گو اُس نے اپنا تجربہ فسانہ طرازی پر محمول کیا تھا، لیکن جہاں دیدگاں کا یہی شیوہ ہوتا ہے کہ اپنے قیاس اور مفروضوں میں وہ شک کی ایک گنجائش ضرور رکھتے ہیں، اپنے تجزیوں پر اصرار نہیں کرتے اور حتمی، یا آمرانہ انداز سے اجتناب کرتے ہیں۔ کچھ بھی بے تسلسل، بے ربط اور بے جواز نہیں لگتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اُس کی زبانی یہ فسانوی خاکہ سن کے میری رگیں کھینچنے اُڑنے لگی تھیں۔ اُسی وقت سے مجھے دھڑکا لگا ہوا تھا کہ آنے والے روز و شب میں تصور سے بعید کچھ بھی سننے اور دیکھنے سے واسطہ پڑ سکتا ہے۔

”میدان نے اعتراف کر لیا ہے کہ اُسی نے اکبر علی خاں کو...؟“ میں نے پٹٹی ہوئی آنکھوں سے پوچھا۔

”اور تم نے کیا سنا؟“ وہ برہمی سے بولا، ”اُس نے... اُس نے تسلیم کر لیا ہے کبھی کچھ، یہ میں کہہ رہا ہوں۔ اور اب بھی کوئی شبہ ہے تمہیں؟“

”مگر کیوں؟ کیوں ڈاکٹر صاحب؟ اکبر علی خاں بیچ میں کہاں آتے تھے۔“ میری آواز ڈوب رہی تھی۔

”یہ تو اُسی سے پوچھتے۔“ ڈاکٹر خلستگی سے بولا۔

”آدمیوں میں سبھی آدمی کہاں اور کتنے ہوتے ہیں۔ وہ آدمی ہی کتنا تھا۔ کچھ لوگ نام کے آدمی ہوتے ہیں، یہ ظاہر آدمی، یہ باطن جان ڈر، بھیڑیے، گدھے... اُس جنگلی نے ایک بالکل غیر متعلق آدمی کو مار دیا۔ کچھ بھی نہیں سوچا، ذرا سا بھی خیال نہیں آیا اُسے کہ کس کا نشانہ لے رہا ہے... کون ہے، وہ

فحش... اُس کا ایک گھر ہے۔ بیوی بچے ہیں۔ کیا نہیں اُسی ہے وہ...“ ڈاکٹر رائے آہیں بھرنے لگا اور بولا، ”مجھے اکبر علی خاں سے ملاقات کا بہت کم موقع ملا، لیکن اُنھیں دیکھ کے احساس ہوا تھا، اِس شہر میں رہتے ہوئے کیسے عمدہ شخص سے محروم رہا ہوں۔ میں نے اُن سے کہا تھا کہ اب ملاقاتیں رہیں گی۔ اور یہ کوئی رسمی بات نہیں تھی۔ وہ اُن لوگوں میں تھے جن سے دوبارہ ملنے کی خواہش ہوتی ہے... اور وہ اپنا انٹونی۔ وہ بھی بہت یاد آتا ہے۔ بڑا پیارا اور جوشیلا لڑکا تھا۔ اُس نادان نے فرار ہوتے ہوئے لوگوں کے آڑے آنے کی حماقت کی تھی، مگر اکبر علی خاں کس کے راستے کی رکاوٹ بنے تھے... دو خاندان اُڑ گئے اُس کینے کی وجہ سے... اور وہ آسانی سے مر گیا۔“

ڈاکٹر کی دل دوز باتوں سے میرا سینہ کٹ سا رہا تھا۔ دیر تک ہم دونوں سر جھکائے چپ بیٹھے رہے۔ خدمت گار کی آمد پر ڈاکٹر سیدھا ہوا گیا۔ خدمت گار نے چائے بنانی چاہی تھی کہ ڈاکٹر نے اُسے واپس کر دیا اور خود چائے بنانے لگا۔ مجھے اُس کا ہاتھ روک کے یہ خدمت انجام دینی چاہیے تھی، لیکن میرے ہاتھ پیر ہی اٹھتے ہوئے تھے۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ اُس نے آہستگی سے پوچھا۔ ”کچھ نہیں۔“ میں نے ناتوازی سے کہا۔

”ہاں، اب کہنے کو رہا بھی کیا جاتا ہے۔ وہ لوگ جو چلے گئے، اُس جان ویر کے اُٹھ جانے کے بعد واپس تو نہیں آ سکتے۔“ میں نے کچھ نہیں کہا۔

”آج کسی وقت اکبر علی خاں کی بیگم کی تدفین ہو جائے گی۔“

ڈاکٹر یاسیت سے بولا، ”ادھر ڈاکٹر ی سند اور دیگر تحقیقات مکمل ہونے تک پولیس رازداری برت رہی ہے۔ ظاہر ہے پولیس کو خدشہ ہوگا کہ اُس پر زیادتی اور ظلم کا کوئی الزام نہ آ جائے۔ حالاں کہ میدان اُس کے ساتھیوں کے اعتراف کے وقت اُس نے اپنے طور پر ساری احتیاطیں کر لی تھیں، لیکن میدان کے واقعے سے معاملہ پیچیدگی اختیار کر گیا ہے۔ غفلت اور تشدد کے الزامات پولیس پر عائد کیے جاسکتے ہیں، اور زیادہ دیر تک میدان کی خبر روکے بھی نہیں رکھی جائے گی۔ اکبر علی خاں کی بیگم کا جنازہ پڑھانی تھی اور فلاحی کاموں میں بھی حصہ لیتی تھی۔ پولیس کے

سبب رنگ

ذیل میں ایک بڑا ہجوم جنازے کے ساتھ ہوگا۔ طلبہ ویسے ہی منتقل ہیں۔ اکبر علی خاں کے قاتلوں کی گرفتاری تک اُنھوں نے کلاسوں میں جانے سے پہلے ہی انکار کیا ہوا ہے۔ کاروبار کئی دن سے ٹھپ پڑا ہے۔ بیگم کی ناگہانی مستزاد ہوئی، شہر میں سنگتی آگ اور بھڑک سکتی ہے۔ اسے فرو کرنے، لوگوں کا غم و غصہ اور خوف کم کرنے کے لیے پولیس کو میدان کے اعتراف اور اِس کے انجام کی خبر تدفین سے پہلے عام کرنی ہوگی۔“

ڈاکٹر خود کلامی کے انداز میں جانے کیا کیا قیاس آرائیاں کرتا رہا۔ میں نے کچھ سنا، کچھ نہیں۔ میرے سامنے چائے کی پیالی رکھی تھی۔ ”تم نے چائے نہیں لی؟“ اُس نے میری کمر تھکتے ہوئے کہا، ”ٹھنڈی ہو جائے گی۔“

میں نے بے غلٹ پیالی اٹھا کے منہ سے لگالی۔ ابھی کچھ گرم تھی۔ حلق چیرتے ہوئے دو چار گھونٹوں میں پیالی خالی ہو گئی۔

”میں بھی شہر کے معتدل ہونے میں وقت لگنا چاہیے اور میدان کی بات پر یقین آنے میں... اِنوا ہوں کا ایک بازار گرم ہوگا۔ ایک عرصے سے یہاں اُس کا راج تھا، شہر میں ایک دوسری حکومت کے مانند۔ کتنے لوگ اِس راج پاٹ سے بالواسطہ طور پر بھی وابستہ ہوں گے، اُن کا کیا بنے گا۔ گرفتار کچھ لوگ تو جلد ہی چھوڑ دیے جائیں گے... دیکھو، آگے کیا ہوتا ہے۔ پہلے جیسی اڈے کی سلطنت قائم ہونے میں ایک وقت لگ جائے گا اور شاید کبھی نہ

ہو پائے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“

”جی، جی ہاں۔“ میں نے کھوئی ہوئی آواز میں کہا۔

”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

”میں، میں بالکل ٹھیک ہوں ڈاکٹر صاحب!“ میں نے خود کو سمیٹتے ہوئے کہا۔ ”یہ سارا کچھ بہت...“

”ہاں، بہت عجیب ہے۔“ وہ میری بات کاٹ کے بولا،

”عجیب اور حیران کن، اَلَم ناک بھی۔ اتنی تیزی سے صورت حال یہ شکل اختیار کر لے گی، اِس کی توقع نہیں تھی۔“

میں نے کہنا چاہا، ”اتنی تیزی سے تو یہ سارا کچھ اُسی کی وجہ سے ممکن ہوا ہے، لیکن میں نے زبان بند رکھی۔“

”مگر ایسا غلط بھی کیا ہے۔“ وہ کسمسا کے بولا، ”مائل کار تو یہی ہونا چاہیے تھا۔“

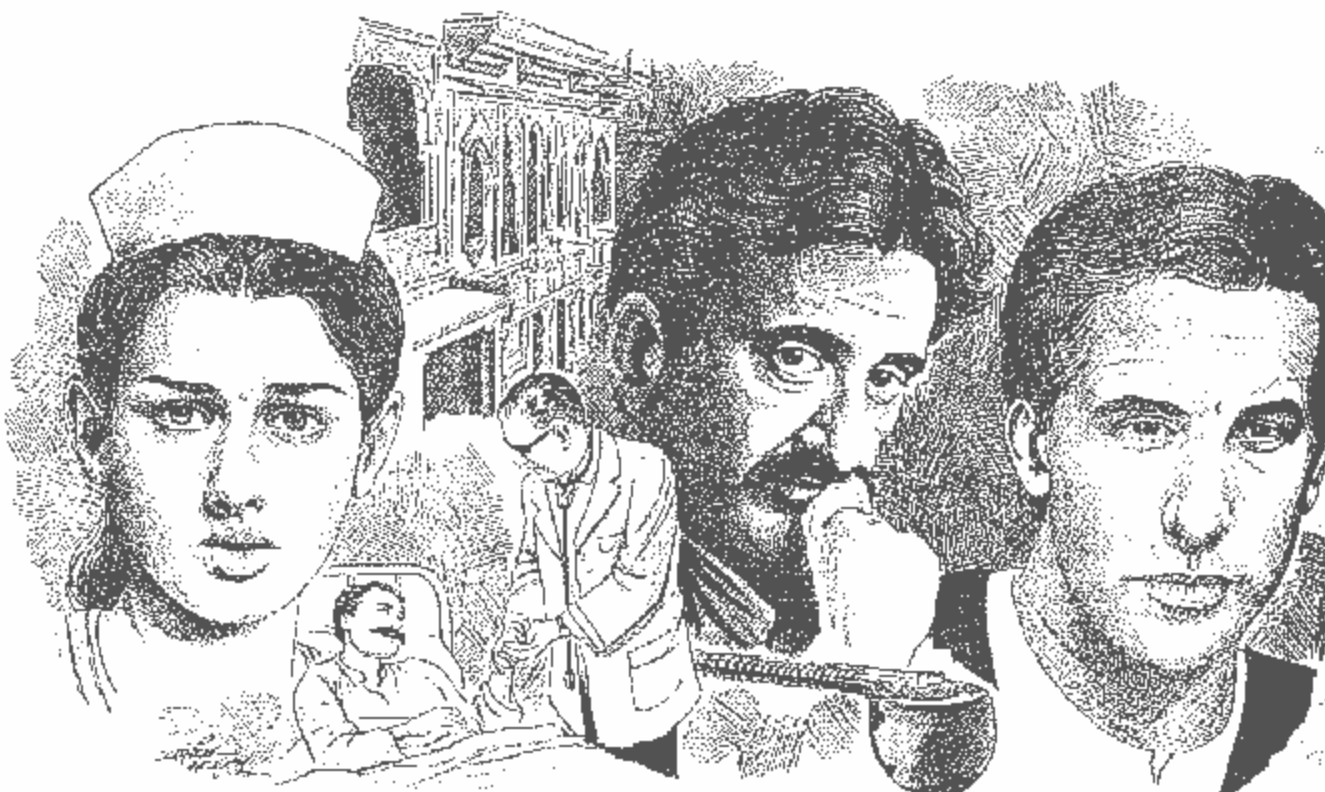
”ہونا تو کچھ نہیں چاہیے تھا۔“ میں نے اُنکی زبان سے کہا۔

”بے شک، مگر بد قسمتی سے جو ہو چکا تھا، اور جن لوگوں کی وجہ سے ہوا تھا، اُنھیں باقی رہنے کا کوئی حق نہیں تھا، بہر حال،

اب تمہیں... تمہیں پُر سکون ہونا چاہیے۔“

”جی ہاں۔“

ڈاکٹر ایک حساس آدمی تھا۔ میرے لہجے کی تلخی اُسے محسوس ہوئی ہوگی، کہنے لگا، ”میری مراد ہے، اب پولیس وغیرہ کی اُلجھنوں سے تم آزاد ہو۔ گو آزادی کا یہ احساس بہت سے



ڈکھوں سے آلودہ ہے، مگر تمھاری کوئی لغزش یا نادانی مجھے نظر نہیں آتی۔ تمھیں بھائی کے پاس پہنچنے کی بے چینی تھی، اور راستے بند کر دیے گئے تھے۔ پناہ کے لیے تم کسی گھر میں داخل ہو گئے، بے سوچے سمجھے۔ اتفاق سے وہ گھراکبر علی خاں کا تھا۔ پھر کوئی چارہ نہ دیکھ کے تم نے انتہا پرستانہ فیصلہ کیا کہ تمھیں خود میدا کے پاس جا کے اُس سے خبردار زما ہو جانا چاہیے۔ کسی اعتماد ہی میں تم نے یہ قدم اٹھانے کا ارادہ کیا ہوگا۔ تمھارے نہ چاہتے ہوئے اکبر علی خاں تمھارے ساتھ ہو گئے۔ اُن کی بھی کوئی غلطی نہیں تھی۔ وہ ایک با وضوح اور دردمند شخص تھے۔ کاش وہ تمھارے ساتھ نہ جاتے، میدا کے ٹھکانے پر تمھارے ساتھ جو کچھ ہوتا، اُسے تمھی بھگت لیتے، تم تو اکیلے ہی جانا چاہتے تھے، اور اکبر علی خاں تمھارے وکیل اور طرف دار کی حیثیت سے اُس بد باطن کے سامنے نہ آتے تو اُن کا وقت بھی نہ آ پاتا۔ یہ سارا اتفاقات کا سلسلہ ہے عزیز من! اس میں تم سے کہاں کوتاہی ہوئی۔

”کوتاہی تو میری ذات کی ہے ڈاکٹر صاحب! میں کبھی ایسا نہیں چاہتا، مگر جانے کیا ہو جاتا ہے۔“ میری آواز بھر آ گئی۔

”لوگ مرجاتے ہیں، گھر برباد ہو جاتے ہیں، ایک جگہ نہیں، کتنی جگہ یہی کچھ ہوتا رہا ہے۔ آپ نے اکبر علی خاں کا گھر نہیں دیکھا، میں نے دیکھا ہے۔ کوئی مثالی گھر ہی ایسا ہو سکتا ہے، کیسے خوش و خرم زندگی کی اُمٹگیں لیے ہوئے لوگ، شائستہ، علم دوست، ایک دوسرے پر مر مٹنے والے، لوگوں کے کام آنے والے، ہار بار وہ گھر سامنے آ جاتا ہے۔ اور میری آنکھیں بہت جلتی ہیں، کہتے ہیں، بعض لوگوں کے قدم ہی خنس ہوتے ہیں۔ میں آنکھی لوگوں میں ہوں۔“

”ہا، کیا فضول بات کرتے ہو۔“ اُس نے مجھے بھڑک دیا، پھر دھیمے لہجے میں بولا، ”یہ لغو گوئی تم سے مطابقت نہیں رکھتی۔ تم ایک سچے اور بہادر نوجوان ہو، تم نے کب کسی کا بُرا چاہا تھا۔ وہ تو کڑی سے کڑی ملتی گئی اور جس کی وجہ لا زماً تم نہیں تھے۔ تمھارا مقابل تو ایک دوسرا آدمی تھا، وحشی، جنونی۔ یہی افسوس ہے کہ ایسے بچ کو تو کتوں کے آگے ڈالنا چاہیے۔ میں سوچتا ہوں تو بڑی حیرت ہوتی ہے۔ وہ کتنا بڑا بہر دہیا تھا، صرف اپنے آپ سے واسطہ رکھتا تھا، کسی طور سے سہی، اُسے اپنی بالادستی سے

غرض تھی۔“ میری تائید و تردید سے کیا فرق پڑتا تھا۔

ٹھیک ہی کہہ رہا تھا۔

”مجھے جانا چاہیے۔“ یکا یک اُسے بے کلی سی ہوئی۔ اُس نے دستی گھڑی دیکھی اور بولا، ”چند مریض دیکھتے ہیں، انتظار کر رہے ہوں گے۔ تم یہاں بیٹھنا چاہو تو بیٹھو۔ مجھے واپس آنے میں ایک ڈیڑھ گھنٹا لگ سکتا ہے۔ صبح آنے والے پولیس افسر سے میں نے کہا تھا کہ وہ تفصیلات سے آگاہ کرنے کے لیے ایک بار پھر زحمت کرے۔ آئی جی کی ہدایت پر صبح بہت کم وقت کے لیے آیا تھا، کسی بھی وقت وہ دوبارہ آ سکتا ہے، لیکن اب کیا، جزییات سے کیا دل چسپی۔ مجھے تو تمھارا خیال تھا، شکر ہے، سچ شرمندہ نہیں ہوں“ وہ سونے سے اٹھ گیا تھا۔ میں بھی کھڑا ہو گیا۔ ”تم جا رہے ہو؟“ اُس نے بزرگانہ طور سے پوچھا۔

”جی ڈاکٹر صاحب!“ میں نے مؤذب لہجے میں کہا۔

”ہاں، یہی ٹھیک ہے۔ ادھر بھائی کے پاس جاؤ، اور دیکھو اُسے ابھی کچھ نہ بتانا، اُس کے پاس موجود اپنے ساتھیوں کو بھی تاکید کر دینا۔ میں دوپہر آنے کی کوشش کروں گا، یوں اب ایسی ضرورت بھی نہیں۔ وہ تیزی سے صحت کی طرف مائل ہے۔ تم بھی اب اپنا بار کم کرو، یہ شانے سیدھے کرو۔“ دروازے سے نکلتے ہوئے وہ بولا، ”تمھارے دوسرے ساتھی کو بھی رات تک کمرے میں ٹھہرنے کی اجازت دی گئی تھی، لیکن میں سمجھتا ہوں، اب اُن کا میدا کے ٹھکانے پر واپس جانا مناسب نہیں، کمرے میں رات کو صرف ایک نگہدار، مریض کے ساتھ رہ سکتا ہے۔“

”آپ بے فکر رہیں، وہ کسی سرے، ہوٹل میں ٹھہر جائیں گے۔ ایک دور وز کی بات ہے۔“

وہ سوچنے لگا، پھر بولا، ”اُن دونوں کے لیے اسپتال ہی میں کوئی انتظام کرنا چاہیے۔ کیا نام بتایا تھا تم نے اُن کا؟“

”جامو اور زورا۔“ میں نے نیچی آواز سے کہا۔

”اڈے ہی کے لوگوں کے نام معلوم ہوتے ہیں۔“ وہ پھینکی مسکراہٹ سے بولا، ”میرا خیال ہے، وہ اب اس طرف کا سوچیں ہی نہیں۔ اُن کا جو سامان اسباب وہاں رکھا ہے، اُس پر خاک ڈالیں، میدا کے علاقے میں بڑی کشیدگی ہوگی۔ پولیس سارے شہر میں پھیلی ہوئی ہے۔ وہاں تو پچھنے چنے پر ہوگی، اور ہاں

سنب رنگ

اُن سے کہا، وہ آج باہر بھی نہ نکلیں، جیکم اکبر علی خاں کے جنازے پر جانے کیسے حالات ہوں۔ حالاں کہ اُس سے بدتر کیا ہوگا جو گزشتہ دنوں ہو چکا ہے۔“

اسپتال کی مرکزی عمارت کے استقبالی وسیع و عریض ہال میں مجھے چھوڑ کے وہ ہاتھ ہلاتا ہوا ایک جانب چلا گیا۔ کچھ دیر میں وہیں کھڑا رہا۔ اب گفتی کے چند سپاہی وہاں نظر آتے تھے۔ اسپتال کے اندرونی حصوں میں بھی اُن کی تعداد نہ ہونے کے برابر رہ گئی تھی۔

سورج آسمان کے وسط میں پہنچ چکا تھا۔

جامو، زورا اور پھل کمرے کے باہر راہ داری کے سائے میں کرسیوں پر یوں بیٹھے ہوئے تھے، جیسے اپنے گھر کے کسی گوشے میں۔ کرسیوں کے سامنے رکھی بیضوی میز بسکٹوں، مچلوں کی تشریوں اور چائے کی پیالیوں سے بھری تھی۔ اسپتال کے مخصوص مے ڈھیلے ہوئے لباس میں پھل خاصا تروتازہ نظر آ رہا تھا۔ پہلے زور نے مجھے دیکھا اور بے قرار ہو گیا۔

”ہے، اپنا راجا بھائی۔“ وہ نعرہ لگاتے ہوئے اٹھا اور آدھے راستے میں مجھے جالیا، اور بے تحاشا گلے سے لپٹ گیا۔ ”ابھی کیدر سے دادا؟ اتنی دیر ہو گئی؟“

”ڈاکٹر صاحب نے روک لیا تھا۔“ میں نے اُس کے جوش و خروش کا ساتھ دینے کی کوشش کی۔ ”پھل بھائی بھی تو بہت ٹھیک لگتے ہیں۔“

”ایک دم فٹ فاٹ، پیچھے مالک۔ لگتا ہی نہیں۔ اتنے دن بستر سے چپکا پڑا تھا۔ دیکھ انہیں رے؟“ وہ چپک کے بولا۔

چند قدم بعد ہم اُن تک پہنچ گئے۔ زورا سبزہ زار سے میرے لیے کرسی اٹھا لیا۔ پہلے مجھے بٹھایا، پھر خود بیٹھا۔

ڈاکٹر رائے کے پاس سے میرے آنے کے بعد پھل کو ایک سوال کی تکرار کا عارضہ ہو گیا تھا کہ ڈاکٹر نے اُس کے بارے میں کچھ نیا تو نہیں کہا ہے۔ میں نے حسبِ معمول اُسے مطمئن کرنا چاہا کہ ڈاکٹر نے اطمینان ظاہر کیا ہے اور ایک دو دن بعد چھٹی کر دی جائے گی۔

”ایک دو دن کیوں؟“ وہ خشونت سے بولا۔

سنب رنگ

میرے بجائے جامو نے رسائی سے کہا، ”ٹھیک ہے اُستاد! اپنی کون سی گاڑی پھوٹ رہی ہے سالی۔ کچھ سوچ مجھ کے ہی ڈاکٹر بولتا ہوگا۔ اُس کو مریض پاس انگائے رکھنے کا شوق تو نہیں ہوگا۔“

پھل کی پیشانی سکر گئی، اور وہ مجھے گھورتے ہوئے بولا،

”تیرا منہ کیوں پھولا ہوا ہے رے؟“

میرا جسم اکڑ گیا۔ ”مجھے کیا ہوا ہے؟“

”ہاں راجا بھائی!“ زور نے بے ساختہ پھل کی ہم نوائی کی۔

”ماں قسم، ہم کو کبھی تھوڑا بھنچا ہوا، بندھا ہوا لگتا ہے۔ بولو، کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔“ میں نے چڑ کے کہا، ”کیا بات ہوتی؟“

اُنھیں مجھ پر یقین نہیں آیا۔ تینوں کی نظریں مجھ پر منڈلانے لگی تھیں اور مجھے خود کو چھپانا مشکل ہو رہا تھا۔

”ڈاکٹر نے کچھ بولا؟ ٹھیک ٹھیک بول۔“ پھل نے دھمکتی اور شبہ بھری آواز میں پوچھا، ”اپنے کو فرق نہیں پڑتا۔“

”نہیں پڑتا تو کرید کیوں کر رہے ہو؟“ میں نے ناراضی سے کہا، ”کیا سمجھ رہے ہو تم، میں جھوٹ بول رہا ہوں۔“

شام کو وہ آئے تو خود پوچھ لینا اور کاغذ پر دست خط کروالینا۔

آدی کا اپنے ہاتھ پر، اپنی زبان اور حرکات و سکنات پر قابو ہو سکتا ہے، لیکن چہرے کے آتے جاتے رنگوں پر اختیار کے لیے بہت مہارت اور قدرت چاہیے۔ ہر دانا اور ذہین آدمی میں شک کی ایک خوبی یا خرابی بدرجہ اتم ہوتی ہے۔ میں ڈاکٹر کے پاس سے آ رہا تھا۔ میرے غبار آلودہ چہرے سے پھل کے سر میں وہم و گمان کا کیلا نے چاہیے تھے۔ میرا دماغ بھٹکا ہوا تھا اور پھل کی دل جوئی کے لیے کوئی شافی عذر نہیں سوچ رہا تھا، مگر جامو بلا کا معاملہ فہم تھا۔ بات بدلنے کے لیے اُس نے مجھے چائے کی پیش کش کی۔ مجھے کسی چیز کی خواہش نہیں تھی۔ میرا تو دل ہی لوٹ رہا تھا، لیکن میں نے منع نہیں کیا اور مجھے یاد آیا، ابھی صبح کے دورے پر ڈاکٹر نے از خود پھل کو دو تین دن بعد رخصت مل جانے کا مشرودہ سنایا تھا۔ پھل کے سرد ہو جانے کے بعد اب دوبارہ کچھ یاد دلانا، پایہ ذکر چھیڑنا بے محل تھا۔ ویسے بھی سنگین بیماری سے اُٹھتے اور معمول کے خلاف اتنے دن کاٹنے کے بعد تنک مزاجی اور زور و زنجی کی ایک رعایت رُوب

## ارشادات

خاموشی بہت بڑی حکمت ہے۔

(حضرت محمد ﷺ)

انصاف کی ایک گھڑی برسوں کی عبادت سے بہتر ہے۔

(حضرت محمد ﷺ)

عاجز ترین شخص وہ ہے جس کا کوئی دوست نہ ہو۔

(حضرت ابو بکر صدیق)

جو شخص اپنا راز چھپاتا ہے، وہ اپنا اختیار اپنے ہاتھ میں رکھتا ہے۔

(حضرت عمر فاروق)

خاموشی غصے کا بہترین علاج ہے۔

(حضرت عثمان غنی)

انسان کی قابلیت اُس کی زبان کے نیچے پوشیدہ ہے۔

(حضرت علی المرتضیٰ)

ہو سکے کہ اُس کے محترم و معزز باپ کا تعلق ہے پورہ ہی سے ہے، لیکن ایک عرصے سے وہ بیٹا کے مہاراجا کے دربار میں اہم منصب پر فائز ہے، بیٹھا اُس کا اکلوتا بیٹا تھا، بڑے ناز و نعم میں اُس کی تربیت ہوئی تھی۔ جسمی کس بل اور حربی فنون کے ساتھ اُسے اعلیٰ تعلیم بھی دی گئی تھی۔ ایک روز مہاراجا کے دربار میں رقص و سرود کی محفل برپا کرنے کے لیے کلکتے سے مدعو کی جانے والی تینا کی ایک جھلک دیکھ کے بیٹھا ہوش و حواس سے بیگانہ ہو گیا۔ اُس نے دوبارہ تینا کے دیدار کرنے کی بڑی تنگ و دوکی، لیکن کانتابائی کا طائفہ مہاراجا کا خاص مہمان تھا، رسائی مشکل تھی۔ بیٹا لے میں طائفے کا قیام چند روزہ تھا۔ صرف ایک ہی رات مہاراجا کی عشرت گاہ میں تینا کو اپنی آواز اور رقص کے کمالات پیش کرنے کا شرف حاصل ہو سکا۔

بیٹا لے سے کلکتہ پولیس کو اطلاعات ملیں کہ تینا کے واپس جانے کے بعد بیٹھا اپنے متعلقین کے لیے اجنبی اجنبی سا ہو گیا تھا، اور ایک دن کسی کو کچھ بتائے بغیر وہ گھر سے نکل گیا۔ باپ اور اُس کے زیر اثر کارندے قرب و جوار میں، جگہ جگہ اُسے ڈھونڈتے رہے۔ ماں اُس کے غم میں پلنگ سے لگ گئی۔

ایک چوم وہاں موجود تھا اور شور مچا ہوا تھا۔ پولیس نے علاقے کا خاصہ کر رکھا تھا۔ اڈے کے آدمیوں کو اندر جانے سے روک دیا گیا۔ معلوم ہوا کہ ایک نہیں، تین خون ہوئے ہیں۔ بعد کو یعنی شاہدوں نے بتایا کہ سورج غروب ہو چکا تھا اور بالا خانے میں موجود ہر کوئی رات کی بزم آرائی کے اہتمام میں مصروف تھا۔ سازندے آچکے تھے، شمعیں روشن کی جا رہی تھیں اور لڑکیاں سچ بن رہی تھیں۔ تینا بھی تیار ہو رہی تھی۔ اچانک بیٹھا بالا خانے میں نمودار ہوا، سازندوں نے مزاحمت کی۔ بیٹھا انھیں دھکیلتا ہوا اندر بڑھتا گیا۔ پہلے کانتابائی سے اُس کی ٹڈ بھڑ ہوئی۔ کانتا نے شور مچانا شروع کیا تھا کہ بیٹھا کی ضرب سے زور جا پڑی۔ بیٹھا تینا کے پاس پہنچ گیا اور ساتھ چلنے کی عاجزی کی۔ پھر چاقو نکال کے کہا کہ تینا نہیں مانی تو وہ اُسے ختم کر دے گا۔ تینا نے ادھر ادھر چھپنے کے جتن کیے، دوسری لڑکیوں کے پاس پناہ حاصل کرنی چاہی، لیکن سبھی کا اندھا حال تھا۔ تینا کا بازو پکڑ کے باہر لے جانے کے لیے بیٹھا پلٹ گیا تھا کہ کانتابائی پھر مزاحم ہو گئی۔ بیٹھا نے چاقو چلا کے اُسے زور کیا اور قریب ہی کہیں سے چادر اٹھا کے تینا کا جسم ڈھاپنے کی کوشش کی اور جیتی پھڑ پھڑاتی تینا اُس کے قبضے سے نکلنے میں کامیاب ہو گئی۔ وہ سیدھی دوسرے کمرے کی طرف بھاگی اور دروازہ بند کیا چاہتی تھی کہ بیٹھا وہاں پہنچ گیا اور اندر کمرے میں جا کے اُس نے دروازہ بند کر لیا۔

کچھ دیر تینا کی سسکیاں سنائی دیتی رہیں، پھر خاموشی چھا گئی۔ خاصی دیر بعد پولیس دروازہ توڑ کے کمرے میں داخل ہوئی تو دونوں خون میں لت پت پڑے تھے، دونوں ختم ہو چکے تھے۔ اُس رات جامو اور اڈے کے کئی لوگوں کو تھانے طلب کر لیا گیا۔ رات بھر تفتیش ہوتی رہی، مگر یہ محض خانہ پری تھی۔ جامو کے پاس بیٹھا کے بارے میں پولیس کو مطمئن رکھنے کے لیے زیادہ کچھ نہیں تھا۔ صبح کا ذب کے وقت انھیں اڈے واپس جانے کی اجازت مل پائی۔

بیٹھا کا لاشہ مردہ خانے میں رکھ دیا گیا۔ کلکتے میں کوئی اُس کا پڑساں حال نہیں تھا۔ پہلے جے پور، پھر بیٹالا پولیس سے کلکتہ پولیس کے رابطے کے نتیجے میں بیٹھا کے کوائف معلوم

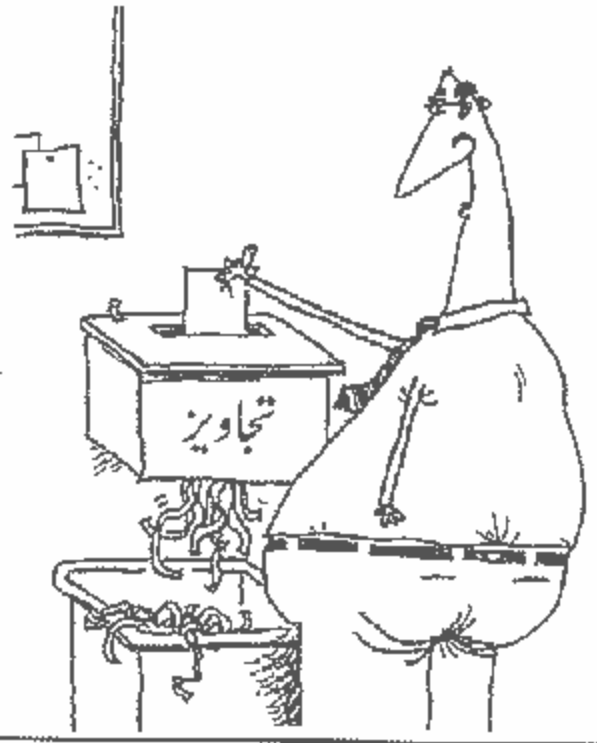
پولیس کو مطلع کر دیا۔ بازار کے چودھری نے پولیس کے محلے اڈے کی طرف قاصد بھیجا تھا کہ یہ بھٹل کے اڈے کا معاملہ تھا اور بیٹھا کا تعلق اڈے سے مسلم ہو چکا تھا۔ ادھر بیٹھا کی دیوانگی بڑھتی گئی۔ وہ تینا کو ساتھ لے جانا چاہتا تھا۔ اُس کی دست درازی سے نازک اندام تینا ایسی دہشت زدہ ہوئی کہ بے ہوش ہو گئی۔ اڈے کے آدمی پہنچنے سے پہلے پولیس بالا خانے پہنچ گئی، بڑی مشکل سے بیٹھا کو قابو میں کیا اور ساتھ لے گئی۔ تین چار دن بعد جامو کی سفارش پر بیٹھا کو چھوڑ دیا گیا۔ جامو اُسے اڈے لے آیا اور سورج غروب ہونے سے پہلے شہر سے نکل جانے اور دوبارہ اپنی صورت نہ دکھانے کا حکم دیا۔ جواب میں بیٹھا نے چاقو کھول لیا۔ جامو کے کہنے کے مطابق اُس نے ممکنہ پہلوئوں کی اور کہا کہ اڈے پر اور بھی چاقو باز ہیں، پہلے وہ اُن سے پیچھے آ زماں کر کے حوصلہ نکال لے۔ ضرورت پڑی تو جامو بھی سامنے آ جائے گا، جامو نے جھروک اُس کے آگے کھڑا کر دیا تھا، لیکن بیٹھا نے جامو کی پیش کش کم زوری پر محفل کی اور کہنے لگا کہ وہ تو اب اڈے کی چوکی حاصل کرنا چاہتا ہے۔ جامو نے بہت اُس کی ہرزہ سرائی برداشت کی۔ بیٹھا نہیں مانا اور لگا رتا رہا تو جامو کو اٹھنا پڑا اور نتیجہ وہی ہوا، جو ہونا چاہیے تھا۔ زیادہ وقت صرف نہیں ہوا۔ جامو نے تین چار پھیروں میں بیٹھا کو تہی دست کر دیا، اور فرش سے اُس کا چاقو اٹھا کر اور اُس کی طرف اچھال کے ایک اور موقع دینا چاہا، لیکن بیٹھا نے چاقو گرفت میں نہیں لیا، بل کہ ٹھوکر مار کر جامو کی طرف لوٹا دیا، اور سر جھکائے اڈے سے نکل گیا۔ جامو کے اشارے پر جھروٹے اُس کے پیچھے جا کے کچھ رُپے اُس کی جیب میں ڈال دیے تھے کہ واپسی کے سفر کے لیے اُس کے پاس زوردار ہو، نہ ہو۔ بیٹھا نے ایک نظر جھروکو دیکھا اور جیب سے رُپے نکال کے سڑک پر پھینک دیے اور آہستہ قدموں سے دور ہوتا رہا۔ جھروٹے پھر اُس کا تعاقب نہیں کیا۔

اڈے کے آدمیوں نے سمجھ لیا تھا کہ بیٹھا کا قصہ تمام ہو گیا ہے۔ رات کی ابھی ابتدا تھی، اڈے پر کسی نے اُسے اطلاع دی کہ کانتابائی کے بالا خانے پر خون ہو گیا ہے۔ جامو نے صورت حال جاننے کے لیے فوراً آدمی دوڑائے۔

صحت شخص کا حق ہوتی ہے، سو میں نے حجت نہیں کی۔ نکوڑی سے ڈھکی کیتلی سے جامو نے میرے لیے اہتمام سے چائے بنائی، اور زور دے لے سکت کی تشری آگے رکھ دی۔ بھٹل کا تندر دور کرنے کے لیے مجھے کچھ اسی قسم کے مثبت رویے کا تاثر دیتے رہنا چاہیے تھا۔ میرے آنے سے پہلے جامو کلکتے کی زوردار سنار ہاتھ زور کے اشتیاق پر اُسے بات جاری رکھنے کا بہانہ مل گیا۔ زور کے اشتیاق کا اظہار بھی دانستہ ہو گا۔ دونوں کا مقصد بھٹل کی توجہ مبذول کیے رکھنا تھا۔ ہر چند انھیں میدا کی خبر سننے کے لیے میں بری طرح مضطرب تھا، لیکن میر دست یہ ممکن نہیں تھا۔ میں چوں کہ اُن کے درمیان موجود نہیں تھا، اُس لیے جامو نے مختصر طور پر پس منظر سے مجھے آگاہ کیا۔ اُس نے بتایا، کلکتے میں بیٹھا نامی نوجوان ایک روز اڈے پر وارد ہوا اور اڈے سے وابستگی کی درخواست کی۔ سبے پور کا وطن تھا، صاف ستھرا شکل و صورت میں اچھا بھلا، قد میں اٹھا، جسم کا ٹھکا ہوا، ہاتھ پیر کا مضبوط، تیوروں میں بانٹا، کم گفتار اور کچھ الگ الگ، کھو یا کھو یا نظر آتا تھا۔ جامو نے قبولیت میں عجلت نہیں کی۔ کئی دن تک اچھی طرح دیکھا بھالا، پرکھا اور چاقو پر گرفت اور تل کی آزمائش کے بعد ہامی بھری۔

عشرے کے قریب گزرا ہو گا کہ ایک رات سونا گا چھی کے بازار کے چودھری کا قاصد ہانپتا کانتا اڈے آیا اور دُہائیاں دیں کہ کانتابائی کے بالا خانے میں بیٹھا نے اُدھم مچایا ہوا ہے۔ معلوم ہوا، جب محفل گرم تھی اور حسن و جمال میں بے مثال، دور دور تک مشہور تینا رقص کر رہی تھی کہ بیٹھا نے بالا خانے میں داخل ہو کے تینا کو آغوش میں بھر لیا اور بدسلوکی کی۔ اُسے روکنے کی کوشش کی گئی تو اُس نے چاقو نکال لیا اور محفل میں موجود شائقین کو دھمکی دی کہ وہ سارے وہاں سے چلے جائیں، تینا صرف اُس کی ہے، اور آج کے بعد کسی کے سامنے گائے گی، نہ تاجے گی۔ عام لوگ کانتابائی کے بالا خانے کا رخ کم ہی کیا کرتے تھے کہ صاحبان ثروت ہی بیٹا کی دل رباں اور عشوہ طرازی کے متحمل ہو سکتے تھے۔ محفل میں اُس وقت شہر کے بااثر لوگ موجود تھے۔ بیٹھا کی چاقو نمائی پردہ آگے پیچھے فرار ہو گئے اور اُن میں سے کسی نے بالا خانے سے اترتے ہی





ضرور ہے۔“ جامو اٹکار میں سر ہلاتے ہوئے بولا، ”ضرور پولیس کے کان بھرے گئے تھے، مجبوری جس کو بولتے ہیں۔“

”ہو سکتا ہے۔“ میں نے بحث مناسب نہیں سمجھی۔ جامو کا تجربہ کم نہیں تھا۔ جو بات میرے دل میں کھٹک رہی تھی، اُس زیرک کے ذہن میں رسا ہو چکی تھی۔ مجھے خاموش ہی رہنا تھا۔ میں نے صراحت نہیں کی کہ اسے ”مجبوری“ نہیں کہنا چاہیے، مگر ایک شخص پولیس کے اس یقین اور اعتقاد کا سبب لازماً بنا ہوگا کہ کم از کم تین آدمیوں کو ختم کر دینے کی واردات کے پیچھے کن لوگوں کا ہاتھ ہے۔ اُس دن جب میدا میرا چاقو لونا نے اور اڈے سے دست کشی کی پیش کش کرنے اسپتال آیا تھا تو ڈاکٹر ارے ہمارے درمیان موجود تھا۔ میدا اُسے وہاں سے ہٹا نہیں سکتا تھا اور اپنی پس پائی اور ندامت کے اظہار کا بھی وہی ایک موقع تھا۔ ڈاکٹر کی وجہ سے اُس نے ہم انداز میں اُن تین آدمیوں کو انجام سے دوچار کر دینے کا اقرار کیا تھا، جنہوں نے، اُس کے بقول، اکبر علی خاں کا خون کر دیا تھا، اور شہر کے اڈے کی چوکی پر اُس کے ہوتے ہوئے اس دیدہ دلیری اور ہٹ دھرمی نے اُسے سب کی اور خود اُس کی اپنی نظروں میں رُسوا کر دیا تھا۔

میدا کے اعتراف میں ایسا ابہام بھی نہیں تھا کہ ڈاکٹر جیسا صاحب نظر تعبیر نہ کر پاتا، اور ڈاکٹر جیسا انسان دوست آسانی سے درگزر کر دیتا۔ ڈاکٹر کے ٹکڑے اور رنج کا میں گواہ تھا۔ میدا، ڈاکٹر کو

ڈاکٹر صاحب نے بتایا ہے۔ میدا اب نہیں ہے۔“

”یہ کیسے؟“ جامو کی آنکھیں پھیلی ہوئی تھیں۔ ”یہ تو کیا ہوا رہا ہے لاڈلے؟“

”مجھ اسپتال آنے والے پولیس افسر سے ڈاکٹر کو جو کچھ معلوم ہوا تھا، میں نے اپنے تئیں لفظوں میں دہرایا۔“

”اپن تو پہلے ہی بولا تھا۔“ زور اُنے بھڑک کے کہا۔

”بولا تھا ناراجا بھائی! اپن کو میدا ٹھیک آدمی نہیں لگتا۔“

بے شک، زور اُنے میدا کے بارے میں کچھ یہی رائے زنی کی تھی، اور جامو نے اُسے لاتا دیا تھا۔

میرے بیان سے اُن کی تشنگی بڑھ گئی اور وہ بے درپے سوال کرنے لگے۔ میں آموختہ ہی دہرا اور تکرار ہی کر سکتا تھا کہ اس سے زیادہ میرے علم میں کچھ تھا بھی نہیں۔ ادھوری آگئی اور فسانے تخلیق کرنے لگے تھے اور مجھ سے تائید و تردید کے خواہاں تھے۔ میری محتاط روی انہیں رنج بھی کر رہی تھی، پر ہم بھی۔ جامو کو تسلیم نہیں تھا کہ بر جو دادا ہی نے سب سے پہلے میدا کے محض انجام پر تصدیق کی مہر ثبت کی ہو۔ اُس کا کہنا تھا کہ بر جو دادا اڈے کا ایک کہنہ مشق آدمی تھا، سرد و گرم چشیدہ، پولیس سے بار بار سامنا ہوا ہوگا، اور وہ میدا کا خاص مربی، اُس کے لیے کسی سائے کے مانند تھا، اور اُس کے پاس زندگی ہی کتنی رہ گئی ہے کہ اُس نے وعدہ معاف گواہ بننا گوارا کر لیا۔ اڈے کے لوگ اتنے کچے نہیں ہوتے کہ ہلکی بھاری اذیتوں اور عواقب کے خوف سے زبان کھول دیں، اور نہ اتنے نااندیش کہ دُور و نزدیک دیکھ بھال کیے بغیر ایسی واردات کے لیے آمادہ ہو جائیں۔ کل سہ پہر میدا کو پولیس ساتھ لے گئی تھی، رات تک اس واردات کی نہ تک کس طرح پہنچ گئی؟

”اب کچھ بھی ہو جامو بھائی!“ میں نے ٹھہری ہوئی آواز میں کہا، ”کیا کہا جاسکتا ہے۔ تفصیلات تو ڈاکٹر صاحب کو بھی زیادہ معلوم نہیں تھیں۔ میں نے تمہیں بتایا کہ شہر کی پولیس نہیں تھی۔“

”تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“ جامو منتشر لہجہ میں بولا۔

”تھوڑا بہت تو ہونا چاہیے۔“ میں نے نرمی سے کہا۔

”جس لاڈلے کو کوئی اور بات ہے، کدھر کوئی کالا

آگیا کہ سامنے میں بیٹھا ہوں، اور میری موجودی میں بڑا کر بلاغت سے تجاوز کر رہا ہے۔ وہ پشیمان سا ہو گیا، لیکن میں اُس سادہ دل کا ہدف نہیں تھا، میں خود جو ہدف پر موجود تھا، اور ہارنا میں نے خود کو بھی یہی کچھ باور کرانے کی کوشش کی تھی۔

سیورین اتنی دیر سے کہاں غائب تھی۔ لہتا ہوا کہ اُس نے آ کے بھی کو منتشر کر دیا۔ اُس وقت اُس کی آمد سے مجھ سمیت اُن تینوں کی بھی تشنگی ہوئی تھی۔ سیورین اپنی زد میں لپکتی ہوئی آئی تھی۔ مجھے دیکھ کے ٹھٹھکی سی گئی اور پلکیں جھپکاتے لگی۔

”تم کب آئے؟“

”ابھی کچھ دیر پہلے ہی۔“ میں نے مسکراتا چاہا۔

”سب ٹھیک تو ہے؟“ اُس نے تذبذب سے پوچھا۔

ڈاکٹر ارے کے پاس سے میں کسی تازہ افتاد کا بار لیے ہی واپس آتا رہا تھا۔ میں نے آنکھیں میچ کے اُسے تسلی دی تو اُس کے چہرے پر روشنی ہی بکھر گئی۔

اُس نے تھخل سے کمرے میں چلنے کی استدعا کی۔ تھخل کے پیش و پس پر اُس نے کوئی لحاظ نہیں کیا۔ ”چلیں، اب اٹھ جائیں۔“ اُس کے لہجے سے ناز برداری عیاں تھی۔ اُس نے اسی پراکتفا نہیں کی، تھخل کا ہاتھ تھام کے اُسے اٹھا دیا۔

”مورت اُس کی نہیں ہے بس۔“ تھخل کو زریں کی پار آرہی تھی۔ اُس کے تیور بھی یہی کچھ تھے۔ ”چل ری۔“ وہ سپرد اُلتے ہوئے بولا اور کسی معمول کی طرح سیورین کے ساتھ کمرے میں چلا گیا۔

جامو اور زور ابھی اُس کے پیچھے اندر جانا چاہتے تھے۔ میں نے انہیں روک لیا۔ کچھ وقت بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ سیورین نے تھخل کو بستر پر دراز کرادیا ہوگا، میں نے اُن سے بیٹھ جانے کو کہا، اور دھیمے لہجے میں بتایا کہ ڈاکٹر ارے کی زبانی میدا کے بارے میں مجھے کیا معلوم ہوا ہے۔

اُن پر حیرت کا ایک عالم طاری ہوا۔ دونوں کرسی پر سیدھے بیٹھ نہ رہ سکے۔

”یہ کیا کیا بولتا ہے راجا بھائی؟“ زور استغاثی آواز میں بولا، ”نہیں، نہیں۔“

”مجھے بھی یقین نہیں آ رہا تھا، لیکن کسی اور نے نہیں۔“

جانے کتنی رقم بٹنگھا کے پاس تھی؟ قیاس ہے، کچھ زیادہ نہیں۔ کلکتے آ کے اُس نے سونا گا چھی کا رخ کیا اور کئی راتیں تو اُسے کا متابائی کے بالا خانے جاتا رہا، اور اُس کے پلے سے پیسے ختم ہوتے گئے۔ ایک رات وہ پہلے کی طرح نڈر نہیں گزار پایا تو کبھی کاروتیہ تبدیل ہو گیا۔ اُس نے کا متابائی سے نینا کی بات کی تو اُسے دھتکار دیا گیا، اور بالا خانے پر اُس کا داخلہ ہی ممنوع قرار دے دیا گیا۔ اس کے بعد ہی بٹنگھانے اڈے کا رخ کیا تھا۔ جامو دل گیر آواز میں بٹنگھا کی رُوداد سنایا کیا۔ کبھی چپ ہو گئے۔ دیر بعد زور اٹھلائی آواز میں بولا، ”یہ کیا ہے دادا؟“

”تھخل گہری سانس کھینچ کے رہ گیا۔“

”یہ آدمی ایک دم ایسا اُلٹا م کیوں ہو جاتا ہے؟“

”ہو جاتا ہے رے۔“ تھخل منمناتے ہوئے بولا۔

”وہی اپن بولتا ہے، ایسا کیسے؟“

”تھخل کو کوئی ملتا تو ایسا نہیں بولتا۔“ جامو نے جھپٹتی آواز میں کہا، ”ٹوکیا جانے گا۔“

”اپن کے مشک میں نہیں آتا، قسم سے۔“ زور اچھل کے بولا، ”ابھی ماں باپ اور سارا گھر چھوڑ کے... اُس کا تو گھر بھی بڑا تھا، پڑھا لکھا بھی تھا، کس بات کا کتا کی تھا اُس کو... ابھی ایک سا ایک...“

”ایک بات کی کمی تھی اُس کو، پڑھائی لکھائی، بڑا گھر، دھن دولت، سارا دھرا رہ جاتا ہے۔“ جامو نے متمتاتی آواز میں کہا، ”کبھی ایک آدمی جب سامنے کو آ جاتا ہے، جان پڑتا ہے، وہی ہے، بس وہی۔ اُسی کی کمی تھی، تو سمجھو، وہی دُنيا ہوتا ہے۔ پھر کچھ اور دکھائی نہیں دیتا، وہی دُنيا، وہی جان مال۔ اپنا آپ بھی دکھائی نہیں دیتا پھر تو...“

”ایسا!“ زور اُٹھ کر تھخل سے بولا، اور سر پر اُنکی گھماتے ہوئے کہنے لگا۔ ”یہ تو تھوڑا پھر بیلا ہونے والا بات لگتا ہے اپن کو۔“

جامو نے میری، پھر تھخل کی طرف کترائی نظروں سے دیکھا، اور جھٹل کے بولا، ”ٹو ایسا ہی بولے گا۔ تھخل کو کیا پتا سالے! اپنے کام سے کام رکھ اور زیادہ چپڑ چپڑ کر۔“

جامو کے جھنجھلائے لہجے سے زور کی سمجھ میں جلد ہی

محض ایک معالج ہی سمجھتا ہوگا، اُسے کیا اندازہ ہوگا کہ ڈاکٹر کیسا ہمہ داں شخص ہے، اُس کی کتنی آنکھیں ہیں۔ میدا کو اس زعم اور اعتماد سے بھی آسودہ ہونا چاہیے تھا کہ ثبوت تو سات نہ خانوں میں دفن ہیں، ڈاکٹر، میں یا کوئی اور میدا کے مہوہم یا علامیہ اعتراف کے باوجود ثبوت و شواہد کے بغیر کیا ضرور رساں ہو سکتا ہے۔ بے دلیل الزام بڑا بے وقعت ہوتا ہے، اڈے کے زور آوروں پر انگلی اٹھانے کے لیے ایک زندانہ جرات چاہیے۔

کل صبح ہی ڈاکٹر نے گزشتہ رات آئی جی سے اپنی گفت گو کے بارے میں مجھے بتایا تھا۔ اُس نے آئی جی سے کہا تھا کہ تسلسل سے خول ریز وادراتیں ہو چکی ہیں تو ثبوت بھی کہیں موجود ہونا چاہیے۔ پولیس کو حوصلہ رکھنا چاہیے کہ ثبوت مرتا نہیں، اور مرتا نہیں تو دست رس سے کچھ ہی فاصلے پر ہے۔ پولیس کو واضح طور پر شبیہ کے اہداف معین کر کے یکے بعد دیگرے اُن پر تجربے کرنے چاہئیں۔ مفروضے قائم کیے بغیر نتائج کیسے اخذ کیے جاسکتے ہیں۔ میں نے جھپکتے ہوئے کہا تھا، مکمل شواہد کے بغیر پولیس کا کوئی اقدام دیواروں سے سر پھوڑنے کے مترادف ہوگا۔ ڈاکٹر اس ستم پر دل گرفتہ تھا کہ بہت کچھ جانتے ہوئے بھی ہم کچھ نہیں کر سکتے، اور میں نے کہا تھا، اوپر رکھی چیز کا حصول دست رس ہی سے ممکن ہے۔ قامت کی بلندی کے لیے بھی کوئی چیز چاہیے جو ارد گرد موجود نہیں۔ یہی صورت پولیس کے بھی پیش نظر ہوگی۔

اور پولیس کو مفروضے تراشنے کی کیا ضرورت تھی۔ ڈاکٹر نے اعتبار رکھ لیا تھا۔ اُس کا فرمودہ سند تھا۔ اُس کے اشارے پر پولیس نے ایک ہی سمت کا رخ کیا ہوگا جہاں نشیب تھا۔ شک، تذبذب ہے۔ ڈاکٹر کے عطا کیے ہوئے یقین سے پولیس کے آگے راہیں کھلتی گئی ہوں گی۔ شہر کی پولیس بھی باہر کی پولیس سے بدل دی گئی تھی۔ نمک کی مروت، آشنائی کے لحاظ کی کوئی بندش ہی نہیں رہی تھی۔

میں نے جامو اور زوراکو ڈاکٹر کے تلاطم کے بارے میں کچھ نہیں بتایا، خاموش ہی رہا۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے اُلجھتے رہے اور آخر اسی نتیجے پر پہنچے کہ جزئیات سے کیا

مرد کار ہے۔ اتنی دیر بعد جامو کو اکبر علی خاں کا خیال آیا۔ جاں سوز لہجے میں بولا، ”اور وکیل صاحب کو بھی اسی نے سزا دی۔“ مطلب، اُنھوں ہی نے۔“

”ہاں جامو بھائی! اُنھوں ہی نے۔“ میں نے کئی پہلو آواز میں کہا۔ ”کوئی اور نہیں۔“

”مگر کیوں؟“ جامو کرب سے بولا۔

”یہ تو وہی ٹھیک بتا سکتا تھا جامو بھائی!“

”اپنے پلے کچھ نہیں پڑ رہا ہے ایمان سے۔“

”اپن کو لگتا ہے، کتیا کا جنا تھا میدا حرام کا۔“ زوراکو غفلت بکنے لگا۔

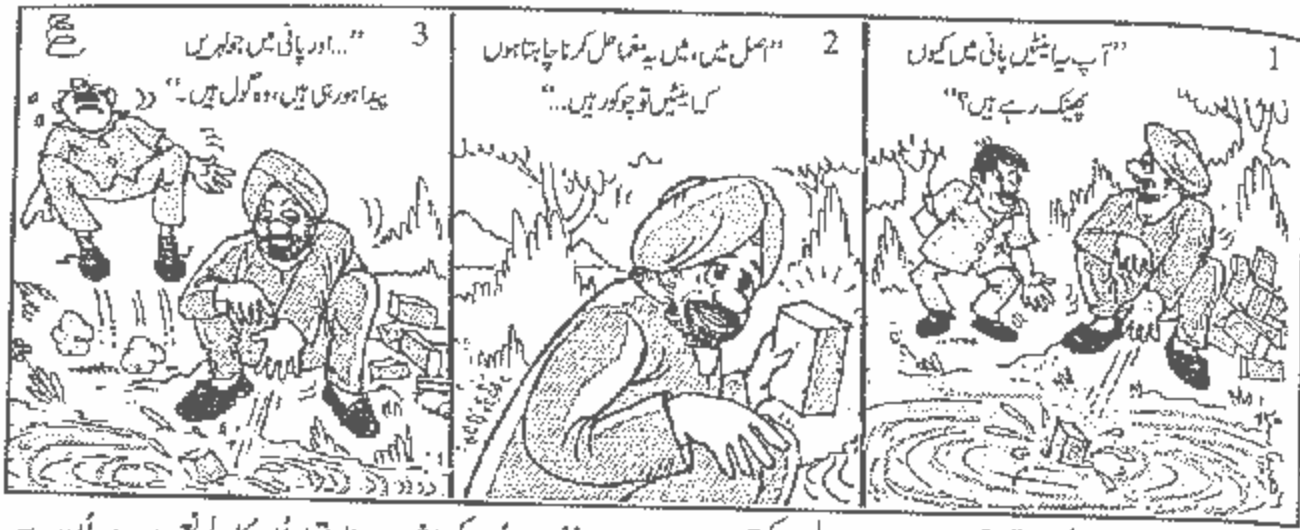
دھوپ ابھی زرد نہیں ہوئی تھی۔ میں نے کرسی سے اُٹھ کے ہاتھ پاؤں سیدھے کیے۔ اپنا ہی جسم بوجھ بنا ہوا تھا۔ وہ بھی اُٹھ گئے۔ بہت دیر سے نہ سیورین باہر آئی تھی، نہ ہم اندر جاسکے تھے۔ جامو اور زوراکو کے کندھے بھی ڈھلک سے گئے تھے۔ آدی کا جسم بھی کیسا درختوں کے مانند ہوتا ہے۔ کڑی دھوپ ہو یا بند ہوا، چنے، ڈالیاں خیدہ ہو جاتی ہیں۔ اُنھوں نے کمرے میں جانے کی جلدی نہیں کی کہ ٹھنڈے کے سامنے اُنھیں اپنے دست و بازو اور چہروں سے کوئی منفی تاثر نہیں دینا چاہیے تھا۔ مریض کے ارد گرد کا خوش گوار ماحول بھی اکسیر کا کام کرتا ہے۔ زوراکو اڈے واپس جانے کی فکر لاحق ہوئی۔ ”اپن سوچتا ہے، ابھی اُردو جانا ٹھیک نہیں داوا۔“ اُس نے اُکھڑی ہوئی آواز میں جامو کو متنبہ کیا۔ میں نے اُنھیں بتایا کہ ڈاکٹر اسے نے بھی یہی مشورہ دیا ہے۔ کمرے میں مریض کے ساتھ صرف ایک آدی کے ٹھہرنے کی اجازت ہے۔ ڈاکٹر نے کہا ہے کہ وہ یہیں، اسپتال میں ہم میں سے دو کا انتظام کر دیں گے۔

زوراکو کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ جامو بھی اس مہربانی سے تن آساں نظر آنے لگا۔

”پر اُردو اپن کا تھوڑا بہت سامان بھی رکھا ہے۔“ زوراکو دسے بولا۔

میں نے اُن سے کہا کہ ڈاکٹر نے سامان پر خاک ڈالنے کو کہا تھا۔ اُدھر نہ معلوم کیا حال ہو، پورا علاقہ پولیس کے حصار میں ہے۔ ڈاکٹر کا خیال ہے کہ اب وہاں کا رخ کرنا مناسب

سبب رنگ



”میدان کی پشت وپناہ تھا، اُن کا ولی نعمت۔ وہ اُن سے جدا ہو گیا ہے۔“

”میری وجہ سے کیا...؟“ میں نے تنہی سے کہا۔  
”لیکن وہ خطرناک ہی نہیں، پاگل بھی تو ہیں۔“  
”تو اتو کیا کیا جائے؟“

وہ جلتی بجھتی نظروں سے مجھے دیکھا کی اور کچھ تامل کے بعد شکایتی انداز میں بولی، ”تم سے تو اب بات کرنی بھی مشکل ہو گئی ہے۔“ اُس کی شکایت میں گہری اُداسی تھی۔

”میں تو یہیں ہوں، تم سارا کچھ دیکھ ہی رہی ہو۔“  
”میں کچھ کہوں؟“ وہ فرش پر نظر میں جھکتے ہوئے بولی۔  
”کیا بات ہے؟“ میں نے چونک کے پوچھا۔

”تم یہیں ہو، اور تم سے بات نہیں ہو پارہی... تو لگتا ہے، تم بہت دُور ہو، سامنے ہو کے بھی بہت دُور۔“

”تم بھی عجیب ہو۔“ بے ارادہ میں نے اُس کے بازو پر ہلکی سی زہپ لگائی۔ اُس کی آنکھوں میں چنگاریاں ہی لگیں، پھر آنسو چھٹک آئے۔ ان لڑکیوں کے پاس آنسوؤں کی بڑی افراط ہوتی ہے۔ قریب ہی زور اور جامو بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ تیزی سے کمرے میں چلی گئی۔ اُسے آواز دینے اور اُس کے پیچھے جانے کو میرے قدم بڑھے تھے، لیکن میں نے خود کو تھام لیا۔

سہ پہر بعد ٹھنڈی سبزہ زار میں آ کے بیٹھ گیا۔ سیوریں نے شام کی چائے کا وہیں انتظام کروا دیا تھا۔ سہ پہر کے بعد شام تھکی تھکی نظر آتی ہے۔ دھوپ ہے بھی، نہیں بھی، یاد دھوپ جیسے بوڑھی ہو گئی ہو۔ پھر جب سورج ساری دھوپ سمیٹ لیتا ہے

ہے۔ لوگ طرح طرح کی باتیں کر رہے ہیں۔ پولیس کہتی ہے، اُس نے خود کو ختم کر لیا۔“

”کچھ بھی ہو، اب وہ نہیں ہے۔“ میدان کے لیے میری زبان پر بہت آگ اُٹھی، مگر سامنے سیوریں تھیں۔ چیزیں ہی نہیں، آدمی بھی کالج کے بنے ہوتے ہیں۔

”اب کچھ اور...“ وہ بدحواسی سے بولی، ”اب کیا ہوگا... میدان کے بعد...؟“

”کوئی آواز آ جائے گا، لیکن وہ میدان نہیں ہوگا۔“ میری ریتیلی آواز بھی اُس نازک اندام پر گراں ہوگی۔

اُس کے چہرے پر چھائی کشاکش دیکھ کے میں نے پراسکون لہجے میں کہا۔ ”تم کیوں پریشان ہوتی ہو؟“

”تمہیں تو کچھ...“  
”مجھے کیا ہوتا!“ اُس کی خاطر جمعی کے لیے میں نے مسکرانے کی کوشش کی۔ ”میرا کیا تعلق؟“

”سلسلہ تو تمہیں سے شروع ہوا تھا۔“  
”اور سمجھو، اُس پر ختم ہو گیا۔“

”مگر کیا واقعی اُس نے خود کو...؟“  
”ڈاکٹر صاحب کو یہی بتایا گیا ہے۔“

اُس کی بے چینی دُور نہ ہو سکی اور وہ کسی قدر ہیبت زدہ لہجے میں بولی، ”لیکن اُس کے لوگ! وہ سب تو بہت خطرناک ہیں۔“

ایک ہی آدمی تو گیا ہے۔“  
”ہاں، وہ تو ہے۔ اُن میں سے کچھ تو جیل چلے جائیں گے، کچھ پھوٹ جائیں گے۔ کچھ دل برداشتہ ہو کے شاید یا تو یہ شہر ہی چھوڑ دیں گے، یا ڈاکو گیری کا کام۔“

نسب رنگ

نسب رنگ

کہ دوپہر گزر چکی ہے۔ یہ یاد دہانی سیوریں کی خدمت گزاری کا حصہ نہیں تھی، مگر وہ کچھ اور ہی لڑکی تھی۔ گھر کی لڑکیاں جیسی کہ ہوتی ہیں، نگہدار، خوش شعار۔ جامو اور زور نے مجھے دیکھا، اُن کی وجہ سے میں نے منع نہیں کیا، اور سیوریں تو بس اشارے کی منتظر تھیں۔ بٹھل کے آرام کی خاطر اُس نے ہمیں باہر ہی بیٹھے رہنے کی ہدایت کی، اور آدھ گھنٹے میں اسپتال کے طعام خانے سے خدمت گار کھانا لے آئے، ہلکا پھلکا، لیکن بے ذائقہ نہیں۔ زور اور جامو بھی شاید میری وجہ سے خاموش تھے، وہ بھی بس لقمے ٹوٹتے رہے۔ کھانے کے دوران سیوریں مسلسل ہمارے ارد گرد مبتلا رہی۔

دوپہر کو کوئی ڈاکٹر بٹھل کو دیکھنے نہیں آیا۔ اب اُن کی یہ بے توجہی اطمینان کی علامت تھی۔

خدمت گار کھانے کے برتن میز سے سمیٹ کے واپس جا چکے تھے کہ سیوریں گھبرائی ہوئی ہمارے پاس آئی اور کچھ کہا چاہتی تھی کہ ڈک گئی، پھر ہچکچاتے ہوئے انگریزی میں بولی کہ اُسے مجھ سے کوئی ضروری بات کرنی ہے۔ جامو اور زور سمجھ تو نہ سکے، لیکن سیوریں کی سیمابی حالت سے فکرمند ہوئے۔ مجھے اٹھنا پڑا۔ زور اور جامو سے کچھ دُور جا کے سراسیمہ لہجے میں

اُس نے میدان کے بارے میں بتایا۔

”مجھے معلوم ہے۔“ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور شکر کا سانس لیا کہ سناؤ کو اُس کے پاس کوئی ایسی ویسی بات نہیں تھی۔

”تمہیں معلوم ہے؟“ وہ حیرانی سے بولی۔ ”مجھے تو ابھی طعام خانے سے آنے والے خدمت گاروں نے بتایا۔“

”میں نے آنکھیں بند کر لیں اور شکر کا سانس لیا کہ سناؤ کو اُس کے پاس کوئی ایسی ویسی بات نہیں تھی۔“

”تمہیں معلوم ہے؟“ وہ حیرانی سے بولی۔ ”مجھے تو ابھی طعام خانے سے آنے والے خدمت گاروں نے بتایا۔“

”میں نے آنکھیں بند کر لیں اور شکر کا سانس لیا کہ سناؤ کو اُس کے پاس کوئی ایسی ویسی بات نہیں تھی۔“

”تمہیں معلوم ہے؟“ وہ حیرانی سے بولی۔ ”مجھے تو ابھی طعام خانے سے آنے والے خدمت گاروں نے بتایا۔“

”میں نے آنکھیں بند کر لیں اور شکر کا سانس لیا کہ سناؤ کو اُس کے پاس کوئی ایسی ویسی بات نہیں تھی۔“

”تم سے بات کرنے کا موقع کہاں ملا، اور تم کیا کرتیں جان کر، اور پریشان ہو جاتیں۔“

”یہ کوئی معمولی واقعہ نہیں، سنا ہے، شہر میں بہت خوف و ہراس

نہیں، بل کہ اُس نے جامو اور زور کے اسپتال سے باہر نکلنے پر بھی پابندی عائد کر دی ہے۔ آج اکبر علی خاں کی بیگم کی تدفین کے وقت شہر کے حالات اور بگڑ جانے کا اندیشہ ہے۔ پولیس نے تدفین سے پہلے میدان کی خبر عام کر دینے کا ارادہ کیا ہے۔ لوگوں کو اتنی جلد یقین نہیں آئے گا کہ انہیں میدان کے زور و اثر کی عادت ہو گئی تھی۔ جس طرح محکم کسی ایک حاکم کی حاکمیت کے عادی ہو جاتے ہیں۔ کوئی دن میدان کا آخری دن بھی ہو سکتا ہے، یہ حقیقت تسلیم کرنے میں ایک وقت چاہیے۔ گواہی کے لیے پولیس میدان کے لاشے کی سرعام نمائش نہیں کر سکتی، لیکن کئی دن سے شہر پر چھائی دہشت دُور کرنے اور میدان کے طویل غلبہ و تسلط سے نجات اور امان کے احساس کے لیے ہر حربہ آزمائے گی۔

”اب اُدھر کے اڈے کا کیا بنے گا لاڈلے؟“ جامو نے مضطرب لہجے میں پوچھا۔

”اپن کو کیا دادا، جو بھی ہو سالہ۔“ زور اچھٹا کے بولا، ”اپن کاٹھیکا نہیں۔“

”ہاں جامو بھائی!“ میں نے زور کی تائید کی۔ ”ہمارا کیا واسطہ، جو کچھ جائیں گے، وہی لڑ بھگڑ کے چوکی کا فیصلہ کر لیں گے، ہمیں تو، جتنی جلدی ہو، یہاں سے چلے جانا ہے۔“

اب اس شہر میں ایک پل کے لیے جی نہیں لگتا۔

”ہاں لاڈلے! وہ تو ہے، اپنے کو تیرا دھیان آتا ہے۔“

تُو نے بُرا وقت بتایا۔“ جامو میری گردن دبوچتے ہوئے بولا، ”استاد کو تو اپنا ہوش ہی نہیں تھا۔ بہت اکیلا تھا تُو۔“

”اتنا اکیلا بھی نہیں۔“ میں نے مایوسی سے کہا۔ ”پہلے اکبر علی خاں صاحب تھے، پھر اپنے ڈاکٹر صاحب۔ اکیلے ہونے کی بات نہیں جامو بھائی! پر یہ سارا کچھ...“ میرا گلہ زندہ گیا۔

”وہی تو... وہی تو ہم بولتے ہیں لاڈلے! بس جتنا تھا، سرسرا وقت کٹ گیا۔ اب کوئی دیر نہیں۔ استاد کو دیکھا نہیں، بالکل پہلے جیسا ہے۔ بڑی بات تو یہ ہے۔“

ہم ابھی باہر ہی کھڑے تھے اور کمرے میں جانا چاہتے تھے کہ سیوریں نے دبے پانوں کے ہمیں چونکا دیا۔ اُسے سامنے دیکھ کے جامو اور زور کے جسم بل کھا گئے۔ کسی کو خیال نہیں تھا

اور اُجالا بھی نہیں جاتا، تب شام گھرتی ہے، اور کتنی دیر کے لیے ادھر آئی، ادھر گئی۔

سورج واپس جا چکا تھا۔ ہتھل سبزہ زار ہی میں دھڑا دیے رہتا کہ سیورین نے آکے اُسے اٹھا دیا۔ اسپتال کے کسی ملازم نے اُسے ڈاکٹر راء کی آمد کی اطلاع دی تھی۔ ایسی بھی آچکی تھی۔ کمر اصف تھا، مگر دونوں نے ایک بار پھر جلدی جلدی چیزیں درست کر دیں۔ ایک کے اصرار کے باوجود بستر کے بجائے ہتھل سونے ہی پر جم گیا۔ اس میں کچھ زمز ڈاکٹر کو اپنی مکمل بحالی کا تاثر دینے کی بھی ہوگی۔ بستر بڑی راحت ہے، لیکن خواہش اور ضرورت ہو، تبھی۔ راحت کے لیے ایک استطاعت چاہیے۔ ہمہ وقت کی راحت سے جی پھرنے لگتا ہے، اور جبری راحت تو آدمی کو گوارا ہی نہیں۔ آدمی کی مرضی شاید سب سے بڑی راحت اور دولت ہے، اور یہ بات تو کسی خواب کی طرح ہے۔ آدمی کب اور کہاں اپنی مرضی کا مالک ہوتا ہے۔ بس اتنا ہے کہ کسے کتنا اپنی مرضی کا اختیار ہے۔

سب منتظر تھے۔ سورج کا بچا کھپا اُجالا بھی ماند پڑ چکا تھا۔ کمرے کی روشنیاں تو دیر سے جلی ہوئی تھیں۔ ڈاکٹر راء کی آمد کی خبر سن کے سیورین نے ابھی تک اسپتال کا لباس تبدیل نہیں کیا تھا۔ ایسی نے اُسے گھر چلے جانے کی ہدایت کی تھی، لیکن وہ ٹھہری رہی۔ اندھیرا پوری طرح حاوی ہو چکا تھا کہ ڈاکٹر راء، مددگار نو جوان ڈاکٹر اور آدیٹرز کے ساتھ کمرے میں داخل ہوا، ایسی، سیورین، زورا، جامو اور میں تو مستعد ہی تھے، ہتھل بھی کھڑا ہو گیا۔ ڈاکٹر پہلے تو کچھ جھجکا، پھر تپاک سے ہاتھ بڑھا دیا۔ ہتھل نے دونوں ہاتھوں میں اُس کا ہاتھ جکڑ کے سینے سے لگا لیا۔

”کیا استاد کیسا لگ رہا ہے؟“ ڈاکٹر نے مسکرا کے پوچھا۔

”ہتھل نے ممنونیت کی نظروں سے اُسے دیکھا اور زبان سے کچھ نہیں کہا۔“

”لگتا ہے، جانے کی بڑی جلدی ہے۔“

”ہتھل نے ہونٹ بھیجنے لیے۔“

”ٹھیک ہے، دیکھتے ہیں، کتنا جلدی جاسکتے کا ہے۔“

ڈاکٹر نے اُسے بستر پر لیٹ جانے کا اشارہ کیا۔ ہتھل نے

بہا کر اہتیل کی۔ میں، زورا اور جامو باہر چلے آئے۔ کمرے کا دروازہ کھلا ہی رہا۔ دس بارہ منٹ سے اوپر نہیں ہوئے ہوں گے کہ ڈاکٹر باہر آ گیا۔ دروازے کے پاس ہم تینوں کھڑے ہوئے تھے۔ زورا اور جامو نے اُسے سلام کیا اور دوبارہ ہاتھ باندھ لیے۔

”پرسوں وہ جاسکتا ہے۔“ ڈاکٹر نے مجھے مخاطب کرتے ہوئے انگریزی میں کہا اور مجھے ساتھ آئے کا حکم دیا۔ مجھے یقین تھا، یہی کچھ ہوگا۔

اپنے ساتھی ڈاکٹر اور نرس کو ہاتھ ہلا کر رخصت کرنے کے بعد وہ سبزہ زار میں رکھی ہوئی کرسیوں تک آ گیا۔ جامو اور زورانے مناسب سمجھا کہ کمرے میں چلے جائیں اور ہمارے سامنے نہ رہیں۔ ”جیسا کہ اندازہ تھا۔“ اُس نے کسی تمہید کے بغیر کہا، ”لوگوں کو یقین نہیں آ رہا کہ میدا نے خود کو ختم کیا ہے، یادہ پولیس کے جبر و تشدد کا نشانہ بنا ہے۔“

مجھے تبصرہ کرنے کی ضرورت محسوس نہیں ہوئی۔ ”بہر حال، پولیس نے یہ اطلاع لوگوں تک پہنچانے کے لیے احتیاطا سپاہیوں کو ساری صورت حال سے آگاہ کر دیا تھا، اور انہیں تلقین کی تھی کہ خود کسی قسم کی قیاس آرائی نہ کریں۔ شہر کی جانب بھیجے جانے والے تازہ پولیس دستوں کو میدا کی لاش بھی دکھادی گئی تھی کہ وہ شہادتوں کے امین رہیں، ابھی طرح جان لیں کہ میدا کے جسم پر تشدد کے نشانات نہیں ہیں، اعتراضی کاغذات بھی انہیں دکھائے گئے تھے جن پر میدا کے دست خط اور انگوٹھے کے نشان ثبت تھے۔“

”صبح آئی جی نے اکبر علی خاں کے گھر حاضری دے کے اُس کے بڑے بھائی سکندر علی خاں کو تمام حقائق سے باخبر کر دیا تھا۔ تمام شہادتیں اور دستاویزات وہ ساتھ لے گیا تھا۔ سکندر علی خاں اپنی بھانج کی ناگہانی کے صدمے سے مڈھال تھا۔ سوگ داروں میں گھرا ہوا تھا، تدفین کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ وہ آئی جی سے کیا جرح کرتا اور جرح کرنے کے لیے رہ بھی کیا گیا تھا۔ چور سے لوٹا ہوا مال برآمد ہو سکتا ہے، قاتل سے کیا برآمد ہو۔ آج جمعہ تھا، جمعے کی فضیلت کے خیال سے بیگم کا جنازہ اٹھانے میں تاخیر کر دی گئی تھی، تاکہ نماز کا مجمع بھی شامل

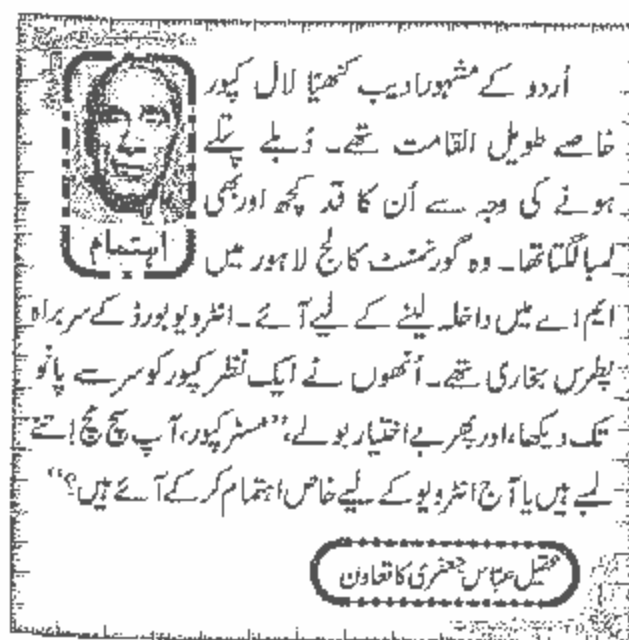
سب رنگ

ہو جائے۔ سنا ہے، ہر قسم کے لوگ جنازے میں شریک تھے۔ بہت بڑا ہجوم تھا۔ بیگم کے شاگرد طلبہ آہ وزاری کر رہے تھے۔ یہ بھی معلوم ہوا ہے کہ آس پاس کے دیہات میں کسانوں کے بچوں کی تعلیم کے لیے بیگم نے کچی پکی درس گاہیں کھولی تھیں، سودیہات سے آنے والوں کی بھی ایک بڑی تعداد جنازے کے ساتھ تھی۔ بہرہ پر تین بجے کے قریب اپنے شوہر کے پہلو میں بیگم کو آبائی قبرستان میں دفن کر دیا گیا۔

”جنازے میں شریک لوگوں میں ہر ایک کو یہی بحث جو تھی کہ اصل واقعہ کیا ہے۔ پہلے یہ بات چند لوگوں تک محدود تھی۔ اب قریباً سبھی پر منکشف ہے کہ ایک روز کوئی اجنبی نو جوان چاقو کھولے وکیل صاحب کے گھر میں دندناتا ہوا داخل ہو گیا تھا اور رد عمل میں اکبر علی خاں اُس کے اتنے قریب آ گئے تھے کہ میدا کے ٹھکانے پر اُس کے ساتھ چلے گئے۔ وہ نو جوان کس زعم میں میدا جیسے سرکش استاد سے چاقو آزمائی کرنے اور اُسے چوکی سے بے دخل کر دینے کے ارادے سے گیا تھا۔ میدا کی نظر میں اکبر علی خاں اتنے اہم ہو گئے تھے کہ تمہیں متزلزل کرنے کے لیے وہ اکبر علی خاں کا خون کرنے پر آمادہ ہو گیا۔ اکبر علی خاں کی کوئی مجبوری انہیں میدا کے ٹھکانے پر تمہارے ساتھ لے گئی تھی۔ وہ تمہارے کسی دباؤ میں تم سے قریب ہوئے کہ تم ایک بڑے چاقو باز ہو اور اڈوں سے تمہارا بھی تعلق ہے۔ میدا جیسا استاد اسپتال میں تمہارے قدموں پر چاقو ڈالنے اور اڈا چھوڑ دینے پر کیوں مجبور ہو گیا تھا۔ ظاہر ہے، چوہنیاں تو رنگینی چاہیں سروں میں۔ لوگ کہانیاں سنا رہے، سن رہے اور کہانیاں بنا رہے ہیں۔ وہ تمہیں دیکھنا چاہتے ہیں۔ انہیں معلوم ہے، تم اسپتال میں ہو، اور پولیس کی ہدایت پر تمہیں پہلے اکبر علی خاں، اور اب اُس کی بیگم کی تدفین میں شرکت سے روک دیا گیا ہے۔ پولیس تمہاری حفاظت یا تم پر نگاہ رکھنے کی خاطر اسپتال میں تعینات کی گئی تھی۔ پولیس افسر بتا رہا تھا، قسم قسم کی چہ میگوئیاں ہو رہی ہیں، اور تمہیں بتاؤں، پولیس نے اب دوبارہ اسپتال میں ایک دستہ تعینات کر دیا ہے، اس کمرے کے اطراف میں۔“

”اب کیوں ڈاکٹر صاحب؟“ بہت دیر بعد میں نے زبان کھولی۔

سب رنگ



اردو کے مشہور ادیب کھنیا لال کپور خاصے طویل القامت تھے۔ ڈبلے پتلے ہونے کی وجہ سے اُن کا قد کچھ اور بھی لمبا لگتا تھا۔ وہ گورنمنٹ کالج لاہور میں ایم اے میں داخلہ لینے کے لیے آئے۔ انٹرویو بورڈ کے سربراہ پطرس بخاری تھے۔ انہوں نے ایک نظر کپور کو سر سے پاؤں تک دیکھا، اور پھر بے اختیار بولے، ”مسٹر کپور، آپ جج جج اتنے لمبے ہیں یا آج انٹرویو کے لیے خاص اہتمام کر کے آئے ہیں؟“

”تم اسے دُور دراز احتیاط ہی کہہ سکتے ہو۔“

”میرے لیے؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”یہی کہا جاسکتا ہے، میرے لیے تو نہیں۔“

”لیکن اڈے کے سارے لوگ تو ہند کر دیے گئے ہیں۔“

”ممکن ہے، کچھ باقی رہ گئے ہوں، یہاں کہے یا باہر کے۔“

یاد پڑتا ہے، تمہیں نے ایسا کچھ بتایا تھا، میدا نے باہر کے چند لوگوں سے بھی توقع دے مانی ہوگی۔ پولیس نے اُن میں سے دو ایک کو پکڑ لیا ہے، ابھی دو ایک باقی ہیں۔ اور اکبر علی خاں یا بیگم کا کوئی شیدائی بھی تو باطل ہو سکتا ہے۔ پولیس نے بہت کچھ صاف کرنے کی کوشش کی ہے، لیکن پولیس پر یہاں کے لوگوں کا اعتماد نہیں۔ خیر چھوڑو۔“ وہ کسی قدر اکتائے ہوئے لہجے میں بولا، ”میں بھی نہیں سمجھتا کہ اب پولیس کے یہاں رہنے کا کوئی جواز رہتا ہے۔ تم بتاؤ، رات گھر آ رہے ہو۔ تمہارے پاس دو ہی راتیں ہیں، آج کی اور کل کی، یہ دو راتیں ہمارے ساتھ گزارو۔“

”کیسی ہیں وہ؟“ میں نے ہمکنی آواز میں کہا۔

”ٹھیک ہے، اپنے آپ میں مست، تمہارا ذکر مسلسل کرتی رہتی ہے۔“

”میں نے بھی کئی بار سوچا، آپ کی طرف جاؤں۔ اُن سے وعدہ بھی کر کے آیا تھا۔ اُن کی تصویریں، مل کہ نوادر دیکھنے کا اشتیاق ہے، اور انہیں دیکھنے کا بھی۔ وہ خود بہت یک تار اور قابل دید لڑکی ہیں۔“ میری زبان بس میں نہیں رہی اور

185

میں نے بہ بخلت کہا، "ایک غیر معمولی، عمدہ اور دلکش خاتون۔"  
ڈاکٹر کے ہونٹوں پر مسکراہٹ پھلک پڑی۔ "اور یہی کچھ  
وہ تمہارے بارے میں کہتی ہے۔"

"میں کہاں اور کیا ڈاکٹر صاحب۔" میں نے کھیائی  
آواز میں کہا، "میں اتنی عزت اور مسرت کا سزاوار کہاں۔ مجھے  
اُن کے پاس جانا تھا، لیکن آپ تو دیکھ ہی رہے ہیں۔"

"ہاں۔" وہ سر ہلاتے ہوئے بولا، "میں نے اُسے سارا  
کچھ بتایا۔ تو آج تو آ رہے ہو، آج رات، بل کہ کچھ دیر بعد؟"  
میں نے جھجکتے ہوئے کہا، "آج رہنے نہ دیں ڈاکٹر صاحب؟"  
"کوئی مصروفیت؟"

"بس ڈاکٹر صاحب! "  
"طبیعت تو ٹھیک ہے؟"  
"جی بالکل۔" میرا جسم اکڑ گیا۔

"ان پے بہ پے واقعات سے متاثر ہونا چاہیے۔ میں  
تمہیں نہیں بتانا چاہتا تھا، لیکن خیال آیا، لاعلمی تمہیں اور بوجھل  
رکھے گی۔" وہ یگانگت سے بولا، "آ جاؤ تو لہجہ ہے، کچھ وقت  
گزر جائے گا، ماحول کی تبدیلی بھی ایک علاج ہے۔"

میں چپ رہا۔

اور میرے چہرے پر چھائی کشیدگی اُس صاحب نظر سے  
چھٹی نہ رو سکی، اُس نے نردباری سے کہا۔ "بہ ہر حال، جیسا تم  
کہتے ہو، کل آ جانا۔ میں اُس سے کہ دوں گا، آج انتظار نہ کرے۔"

میں نے شکر یہ ادا کرنا چاہا، اور جانے کیوں یہ ایک لفظ میری  
زبان پرانک کے رہ گیا۔ کچھ مجھے اس لفظ کی فرسودگی کا گمان ہوا۔

وہ کرسی سے اٹھ گیا۔ اسپتال کی طرف جانے کے بجائے

اُس کا رخ گھر کی جانب تھا۔ میں نے اُس کا ساتھ دیا، پھر  
چلتے چلتے وہ ٹھہر گیا اور بھولا ہوا کچھ یاد آ جانے کی آنکھیں

چہرے پر ہوید ہوئی۔ اُس نے جامو اور زور کی شب بستی کے  
انتظام کے بارے میں بتایا اور کہنے لگا کہ کل صبح اُس کے

شخصی معاملات کے معاون چھاگلا کے ذریعے گرانڈ ہوٹل سے  
کسی آدمی کو بلا کے وہاں رکھا باقی سامان منگوا لیا جائے اور

بہیں پر ہوٹل کے واجبات کی ادائی کردی جائے۔ ہمارے لیے  
اسپتال سے بہ راہ راست اسٹیشن روانگی مناسب رہے گی۔

اسپتال کی چار دیواری تک اُسے رخصت کرنے کے ارادے سے  
میں اُس کے ساتھ چل پڑا تھا لیکن اُس نے مجھے لٹا دیا۔

مجھے احساس تھا، وہ کوئی غبار لے کے نہ گیا ہو، مگر میری  
معذرت اپنے عزم کا حاصل تھی جو میں نے گذشتہ مرتبہ اُس کے  
گھر سے آنے کے بعد ساری رات ایک بیجان و اضطراب  
کے بعد کیا تھا اور مجھے ایک گونہ سکون ہوا تھا، آج نہیں تو کل یہ  
صورت تو پیش آتی تھی۔

میں اُس کے ساتھ زیادہ دُور نہ جا سکا تھا، اس لیے جلد ہی  
واپس آ گیا۔ کمرے میں سیورین کے موجود ہونے پر مجھے  
حیرت ہوئی۔ اُس نے اپنا گھریلو لباس تبدیل کر لیا تھا اور غسل  
کے پاس بیٹھی مشا قانہ، نیاز مند انداز میں باتیں کر رہی تھی،  
جامو اور زور ابھی قریب ہی موجود تھے۔ لگتا تھا، برسوں سے  
سیورین سے شناسائی ہے۔ ایسی بھی دہیں تھی۔ کسی ڈاکٹر کی آمد کا  
اب امکان نہیں تھا۔ میری آمد دخل اندازی کا باعث ہوئی،  
جیسے کوئی اجنبی اُن کے درمیان آ گیا ہو۔ مجھے دیکھتے ہی غسل کو  
شب بہ خیر کہتے ہوئے سیورین اٹھ گئی۔

"تم ابھی تک یہیں ہو؟" میں نے عمداً گریزی میں پوچھا۔  
"تمہارا انتظار کر رہی تھی۔" وہ دبی زبان سے بولی۔

"مگر بہت وقت ہو گیا ہے۔" میں نے فکر مندی سے کہا۔  
"کبھی کبھی ہو جاتا ہے اتنا وقت بھی۔" بابا سے دل چپ

باتیں ہو رہی تھیں۔ وقت کا اندازہ بھی نہیں ہوا۔  
"تمہیں اب جانا چاہیے۔"

"سچ کہوں، دل ہی نہیں چاہتا۔"

میں پھر کیا کہتا۔ اُسے دیکھتا رہ گیا۔

"یہ تو بہت الگ لوگ ہیں۔ ان کا بس نہیں چل رہا تھا کہ  
میرے لیے کیا کریں۔ بار بار زری کا ذکر کرتے رہے۔ کیا میں

واقعی کچھ اُس جیسی ہوں؟" اُس نے معصومیت سے پوچھا۔  
"ہاں، کچھ کچھ، بل کہ بہت کچھ۔" میں نے بھی سچ کہا۔

"اُس کا نام اتنی بار سنا ہے کہ اُسے دیکھنے، اُس سے ملنے  
کے لیے دل مچلتا ہے۔"

"آئینہ تو گھر میں ہے تمہارے، گھر جا کے سامنے  
کھڑی ہو جانا۔"

سب رنگ

میری خن طرازی لمحوں بعد اُس کی سمجھ میں آئی اور  
اُس کے رخساروں سے کرنیں سی پھوٹنے لگیں۔ "شکر ہے،  
اب وقت تم کسی کشاکش سے دوچار نہیں ہو، ورنہ تو..."

کمرے میں صرف ایسی ہی میری اُس کی زبان سمجھ رہی تھی  
اور زور لب مسکرا رہی تھی۔ تا دیر اُن لوگوں کی موجودی میں کسی  
ایسی زبان میں بات کرنا جس سے وہ ناواقف ہوں، آداب کے  
منافی تھا۔ میں نے ہندستانی میں سیورین سے بات شروع کی تو  
اُسے بھی ناروا کی کا احساس ہوا میں نے اُسے تاکید کی تھی کہ  
کل صبح وہ ناشتے وغیرہ کی زحمت نہ کرے۔

"کیوں نہیں۔" وہ چمک کے بولی، "آج تو زور اور  
جامو بھائی بھی ہیں۔"

"اسی لیے کہ رہا ہوں۔ اتنی دیر سے گھر جا رہی ہو۔ تم  
اجہام سے باز نہیں آؤ گی۔ جاتے ہی صبح کی تیاری میں  
لگ جاؤ گی۔" میں نے منہا ہاندا انداز میں کہا، "یہاں اسپتال میں  
معتول انتظام ہے، خصوصاً ان کمروں کے لیے۔"

"کچھ نہیں، میری فکر نہ کرو۔ مجھے کوئی پریشانی نہ ہوگی۔  
مجھے تو خوشی ملتی ہے۔"

"ہاں سسر! ابھی راجا بھائی ایک دم ٹھیک بولتا ہے۔ ناشتا کا  
کوئی چکر و گرمٹ ڈالو۔ گھر جا کے ابھی اکھارات سونے کا ہے  
بس! زور اُسے مشفقانہ طور سے کہا۔

سیورین نے سنی اُن سنی کردی۔ سب کو خدا حافظ کہتی،  
ہاتھ ہلاتی ہوئی تیزی سے کمرے سے نکل گئی۔ اُسے راہ داری کے

برے تک رخصت کرنا میرا معمول ہو گیا تھا۔ زور اور جامو بھی  
اٹھ گئے تھے۔ میں نے انھیں روک دیا۔ کمرے سے چند قدم

دُور جا کے سیورین ٹھہر گئی اور مضطربانہ ادھر ادھر دیکھنے لگی۔  
میں نے جانا، کوئی چیز بھول گئی ہے، میں نے وجہ پوچھی۔

"کچھ کہتا ہے تم سے۔" اُس کی آواز اُٹ رہی تھی۔  
"میری سوالی نظریں اُس پر مرکوز ہو گئیں۔" کیا بات ہے؟

"میں واقعی کیسی لڑکی ہوں؟"

"یہ کیا... کیا مطلب، تمہیں کسی سند کی ضرورت کیوں پڑ گئی؟  
تم اچھی ہو۔"

"میری کوئی بات تمہیں ناگوار تو نہیں گزری؟"

"یہ خیال تمہیں کیوں آیا، مسئلہ کیا ہے؟"

"تم چاہو تو مسئلہ کوئی بھی نہیں۔"

"میں چاہوں... کیا کہنا چاہتی ہو؟" میں نے ناگواری سے  
پوچھا، "کیا ہے؟"

"میں بھی تم لوگوں کے ساتھ جانا چاہتی ہوں۔" اُس نے  
زری کی آواز میں کہا۔ میں گنگ رہ گیا۔

"یہی جتنی کرنی تھی تم سے۔" اُس کے ہونٹ  
دھڑک رہے تھے۔

"تم اپنے ہوش و حواس میں تو ہو۔" میں نے اضطرابی  
لہجہ میں کہا، "کہاں، کہاں جانا چاہتی ہو؟"

"تمہارے ساتھ، جہاں تم چاہو، جہاں بھی۔"

"تمہیں معلوم ہے، تم کیا کہہ رہی ہو؟"

"میرا یہاں کوئی نہیں۔ جو ہیں، دُور دُور کے ہیں۔ بس  
مجھے ساتھ لے چلو، کسی بھی حیثیت سے، اور کسی حیثیت کے بغیر بھی۔

میں تم پر، یا کسی پر کوئی بوجھ نہیں بنوں گی۔ میرا وعدہ ہے تم سے،  
میں تمہاری، بابا کی اور اُس کی... زری کی خدمت کرتی رہوں گی۔"

وہ ڈوبتی ڈوبتی آواز میں بولی۔  
لمحوں تک مجھ سے کچھ کہنا نہ جاسکا، پھر میں نے یہ مشکل،

اپنی آواز، اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے نرم روی اختیار کی۔  
"تم ہمارے بارے میں کتنا جانتی ہو؟"

"جتنا جان چکی ہوں، اتنا بہت ہے۔"

"تم بچوں کی سی باتیں نہیں کر رہی؟" میں نے بھگی آواز  
میں کہا، "اتنا بڑا فیصلہ تم نے اتنی آسانی سے کیسے کر لیا؟"

"سوچ سمجھ کر کیا ہے۔" اُس کے لہجے میں یقین تھا۔  
"اور میں نے بابا سے بھی بات کی ہے۔"

"تم نے غسل بھائی سے بھی کہا ہے یہی کچھ؟" میں نے  
بدحواسی سے پوچھا، "پھر... پھر انھوں نے، انھوں نے کیا

جواب دیا؟"

"انھوں نے تمہارے بارے میں کہا ہے۔ کہ رہے تھے،  
تمہیں اگر کوئی اعتراض نہ ہو۔"

"یہ کہا انھوں نے؟" مجھے حیرانی ہوئی اور میں نے کسی  
دلیل سے اجتناب کیا۔ "پھر میرا کیا ہے۔" میں نے کہا، "وہ



آبادہ ہیں تو میرے اعتراض کی کیا گنجائش ہے۔ اصل میں تو وہ بختل بھائی اور اُن کی بیٹی ہی کا گھر ہے۔“

”تمھارا کچھ نہیں ہے؟“ وہ کھلی آواز میں بولی۔

”میں کیا! سارا کچھ تو بختل بھائی کا ہے۔“

”تم نہیں چاہتے، میں بھی وہاں رہوں، اُن لوگوں کے ساتھ۔“

کیا میں دوسروں کی طرح اُس گھر کی ایک فرد نہیں بن سکتی؟“

”کیوں نہیں بن سکتیں، مگر کیوں؟ تمھیں اُس گھر میں بسنے والوں کے واقعات معلوم ہیں؟“

”بابا نے کچھ کچھ اشارے بتایا ہے، وہاں کون کون ہے، اور وہ سارے کس طرح ایک دوسرے کے لیے ایثار پر آمادہ رہتے ہیں۔“

”اُنھوں نے نہیں بتایا کہ وہ سارے کن حالات میں وہاں آئے ہیں، کس بے چارگی کے عالم میں؟“

”میں بھی کسی بے چارگی میں وہاں جانا چاہتی ہوں۔“

”تم... تم کس مصیبت سے دوچار ہو۔“

”میں بہت اکیلی ہوں۔ میں تمھیں کیا بتاؤں۔“ وہ روہائی ہوئی۔

”میرا کوئی نہیں ہے۔“

”لیکن ہمارے یہاں آنے سے پہلے بھی تو تم۔“

”وہ اور بات تھی۔ جب تم یہاں نہیں آئے تھے... تم، بابا، زورا اور جامو بھائی۔“

میں نے اُس سے کہا کہ ہمیں یہاں آئے ہوئے دن ہی کتنے ہوئے ہیں۔ بیش تر بختل حواس سے بیگانہ رہا، اور درمیان میں اُن ہونے سانچے پیش آتے رہے۔ اُن دنوں میں جو کچھ اُسے دیکھنا، سننا اور سہنا پڑا ہے، اُس نے کبھی تصویر نہ کیا ہوگا، اڈے، چاقو، پولیس، خون... اور میں نے کہا، اُسے کیا معلوم ہے، خانم، نیساں اور سلما حیدر آباد سے، منیر علی کا خاندان جیسلمیر سے، فردزاں اور یاسمن آسن سول سے، اور خود رزیں کس عذاب سے گزر کے اُس پناہ گاہ تک پہنچ پائی ہے۔ اُن سب کا وہاں اکٹھے ہو جانا ایک اتفاق ہے، یا مجبوری ہے۔ سیورین کی کیا مجبوری ہے؟ وہ ایک منظم زندگی گزار رہی ہے، نہایت محترم اور مقدس پیشے سے وابستہ ہے، یہاں اُس کا گھر ہے، یہ گلیاں، محلے، یہاں کے موسموں کی وہ عادی ہے۔ میں گواہ ہوں، اُس سے ڈاکٹر راءے کا سلوک کس قدر مریبانہ ہے۔

سبھی اُس کی عزت کرتے ہیں، اور وہ کوئی عام نرس نہیں۔ اُن خاص کمروں میں اُس کی تعیناتی ہے، اپنے کام میں مہارت اور مستعدی ہی کے سبب سے۔ نئی جگہ تو نئی ہوتی ہے۔ رزیں کی حویلی تو ایک چار دیواری ہے۔ اُس چار دیواری میں بے شک اُن ستم رسیدگان نے عزت اور عافیت کی ایک دنیا آباد کر لی ہے۔ یہ بھی واقعہ ہے کہ وہاں سب ایک دوسرے کا احترام کرتے ہیں، اور احسان و ایثار کے لیے آمادہ رہتے ہیں، لیکن وہ اور دنیا ہے۔ یہاں سے کوئی مطابقت نہیں ہے۔

میں نے اُس سے اور بھی بہت کچھ کہا، مگر اُس نے عزم کر رکھا تھا۔ کہنے لگی کہ اُس نے پہلی مرتبہ ایسے لوگ دیکھے ہیں جو دوسروں سے بہت مختلف ہیں۔ دریا دل، ارادوں کے پیچھے، تحفظ، توانائی اور سلامتی کی علامت۔ اُن کے پاس بڑی چھانو ہے۔ انھیں دیکھ کے احساس ہوا کہ وہ تو بڑی گھٹی ہوئی زندگی بسر کرتی رہی ہے۔ وہ تو بہت حریص، بد نگاہ اور سوداگر لوگوں میں گھری رہی ہے، وقت پر کنارے ہو جانے، آنکھیں پُر جانے والے لوگ۔ اسپتال میں طرح طرح کے مریضوں سے اُس کا واسطہ پڑتا رہا ہے۔ اُن میں سے بیش تر اُسے ساتھ لے جانے کی کوشش کرتے رہے، کسی نے اُس کے دام پوچھے، کسی نے اُس کی قیمت لگائی، کسی نے اپنے راج محل کی زینت بنانا چاہا، کسی نے دنیا بھر کی آسائش فراہم کرنے کے دعوے کیے۔ عورت شاید مرد سے زیادہ حساس اور نگاہ شناس ہوتی ہے۔ وہ کیا بتائے، کس طرح اُس نے اپنا دامن بچائے رکھا ہے۔ سیورین نے زندگی ہوئی آواز میں بتایا کہ اُس کی ماں ہے نہ باپ، رشتے کی ایک مہربان چچی اپنا گھر چھوڑ کے اُس کے گھر آئی ہے، اُسی کی دُسر اچھے کے لیے۔ کہنے لگی کہ وہ ڈاکٹر بننا چاہتی تھی، اور بھیا بن جاتی، لیکن کوئی بھی ساتھ نہ رہا تو اُس نے اپنا ساتھ بھی چھوڑ دیا، اُس نے خود کو ترک کر دیا۔ پر یہ زندگی ہے، کتنی ہی بیگانہ ہو، آدمی کھینچے، دھکیلے جاتا ہے۔ وہ کہہ رہی تھی، اُس نے تکرار کی کہ ہمارے یہاں آنے کے بعد اُسے کسی در پیچے کے کھل جانے کا گمان ہوا۔ کوئی در پیچہ کھل گیا ہو جیسے اور تازہ ہوا اور روشنی در آئی ہو۔ اُس کے دیراں کدے میں کوٹلیں ہی پھونٹنے لگیں اور پچھڑے ہوئے خواب اُس کے پاس ٹوٹ آئے۔

میں نے بہت کچھ کہنا چاہا، لیکن میرے اذعا میں کوئی خاموشی تھی، یا اُس کا ارادہ میری دلیلیوں سے زیادہ توانا تھا۔  
 کہنے لگی کہ کیا اُس نے واقعی کوئی بڑی ناروا بات کہی ہے، جو  
 امکان سے باہر ہے۔ کیا میرے تکرار کا سبب یہ ہے کہ  
 دوسروں کی طرح اُسے کوئی حادثہ یا سانحہ پیش نہیں آسکا ہے،  
 وہ بے بسی اور محرومی کے اُس پیمانے پر پوری نہیں اُترتی جو  
 ہم نے زبیں کی حویلی میں داخلے اور سکونت کے لیے مقرر  
 کیا ہے، یادہ اُن کی طرح نہیں ہے جو وہاں موجود ہیں، وہ  
 کوئی غیر لڑکی ہے، کوئی اہمیت، میرے کہنے کے مطابق،  
 وہ ایک چار دیواری ہے، لیکن زنداں تو نہیں ہے۔ اُس کے  
 وہاں چلے جانے سے کچھ منتشر ہو جانے کا اندیشہ ہے، اور  
 کیا اُس زنداں سے واپسی کا کوئی راستہ نہیں۔ کہنے لگی، کیا  
 آدمی کبھی کچھ وہی ہوتا ہے جو نظر آتا ہے۔ اُس کا دمکتا  
 رنگ، چمکتی آنکھیں، خوش رفتاری، خوش گفتاری، یہ نظم و ضبط،  
 سلیقہ شعاری کسی سرایت کیے ہوئے خوف کا مآل بھی تو  
 ہو سکتی ہے۔ آدمی کو کبھی غصہ بھی تو آنا چاہیے، وہ اونچی  
 آواز میں بات کرنے کو ترس گئی ہے۔ پیشہ ورانہ خوش خلقی تو  
 کوئی جبر ہے، یا بے حسی۔ آدمی کا سب سے بڑا ٹکڑا خواہشیدگی  
 کے باوجود خوابوں سے محرومی ہے۔

میں نے ہاتھ اٹھا کے اُسے روک دیا۔ ”خدا کے لیے اتنا  
 مت کہو۔“ میں نے التجا کی۔ ”میں شاید وضاحت نہیں کر پایا،  
 نہیں کر پار ہا ہوں۔ مجھے بتاؤ، تم نے میری یا بھٹل بھائی کی  
 وجہ سے یہ فیصلہ کیا ہے؟ تم چھانو کی بات کرتی ہو، تو ہم وہاں  
 کب اور کتنا رہ پاتے ہیں۔ ہم تو مستقل سفر میں رہتے ہیں، اور  
 سفر میں کیوں رہتے ہیں، یہ تمہیں کیا معلوم ہے۔“

”کچھ کچھ بابا نے مجھے بتایا ہے۔“ وہ کھٹی ہوئی آواز میں بولی۔  
 ”تمہیں کچھ بتایا ہے اُنہوں نے؟“ میں نے حیرت سے  
 پوچھا، ”کیا... کیا بتایا ہے؟“

”یہی کہ تمہیں کسی کھوئے ہوئے کی تلاش ہے۔“ وہ  
 اداسی سے بولی۔ ”تمہارا کام بس یہی رہ گیا ہے۔ میری دعا ہے،  
 کاش، وہ تمہیں جلد مل جائے، لیکن اس کا یہ مطلب کہاں  
 ہوتا ہے، تمہاری مراد برآنے کے بعد تم وہ نہیں رہو گے جو  
 سب رنگ

تم ہو۔ تمہارے سائے اور روشنی میں کمی ہو جائے گی۔ تمہارا  
 دل تنگ ہو جائے گا۔ تم تو اور سائے دار اور توانا ہو جاؤ گے۔“  
 میں نے اُسے غور سے دیکھا، وہ ایک خوش اندام لڑکی،  
 شاخ نازک کی طرح جس کا سراپا، رنگ شفق مگوں، نقش و نگار  
 تراشیدہ۔ وہ کیسی باتیں کر رہی ہے، کسی نے سچ کہا ہے، آدمی تو  
 اپنے دُروں سے نکلیں و جھیل ہوتا ہے۔ سامنے کے، یا نظر آنے  
 والے مظاہر کی دل فریبی کو باطنی اوصاف دو آتھہ کر دیتے ہیں۔  
 جو آئینے کا شبیہ ہے، وہی آنکھ کا۔ آئینے کو کتنا نظر آتا ہے، اور  
 آنکھ کی رسائی کس قدر ہے۔ اصل تو جو ہر ناویدہ ہے، تراشیدہ فکر،  
 شہابی، چمکھی خیال، جذبہ احساس کی خوش قاضی، نرمی و نازکی اور  
 فراوانی، اور گونا گونی، سراپا تو بھی مکمل سمجھنا چاہیے۔

سبے اختیار میرا جی اُسے سینے سے لگا لینے کو اٹھا، لیکن پھر میں  
 ٹھٹھک کے رہ گیا۔ ہم کمرے کے باہر کچھ فاصلے پر کھڑے تھے۔  
 اسپتال کے اس حصے میں بہت سکون ہوتا تھا، اور اُس وقت تو  
 چہل پہل نہ ہونے کے برابر تھی۔ سوئی سوئی سی روشنی ہر طرف  
 چھائی ہوئی تھی۔ رات کی خاموشی میں ہریالی کو بھی جیسے گویائی  
 مل جاتی ہے۔ لگتا تھا، سرگوشیاں کر رہی ہو۔ میں نے کچھ کہنا چاہا اور  
 نہ کہ سکا، خاموش کھڑا اُسے دیکھتا رہا۔ لمبے گزر گئے، پھر میں نے  
 تھپکتی آواز میں اُسے ٹوکا، ”گھر جاؤ اب، دیر بہت ہو گئی ہے۔“

اُس نے بھی پھر زبان نہیں کھولی، راہ داری کے موڑ پر وہ  
 جدا ہو جاتی تھی۔ وقت گزر جانے کی وجہ سے مجھے دُور تک اُس  
 کے ساتھ جانا چاہیے تھا، لیکن اُس نے مجھے روک دیا، اور  
 جاتے وقت اُس کی گراں خاطری کا مجھے شدت سے احساس ہوا،  
 سو اُس کی دل وہی کے لیے میں نے فرمائش کی۔ ”سنو!  
 وقت ملے تو صبح ناشتے میں ذرا سے بیٹھے چاول لیتی آنا... زیادہ  
 بالکل نہیں۔“ میرے لہجے میں بھینکا کسی استحقاق کی آمیزش تھی۔  
 وہ پھر زک گئی اور اُس کی پلکیں ہلکنے لگیں اور اُس کی  
 آنکھوں میں ستارے چمکنے لگے۔ ”تمہیں پسند ہیں؟“

”بس ایسے ہی۔“ میں نے مسکرانے کی کوشش کی۔ ”اچھے  
 لگتے ہیں، اب تو دن ہو گئے۔“  
 میری تدبیر کارگر ہوئی۔ اُس کی رفتار ہی بدل گئی، جیسے  
 تیرنے لگی ہو، یا اڑنے۔



آنکھ پھولی کا نظارہ کرتے رہے۔ بارش کبھی تیز ہو جاتی، کبھی دھیمی پڑ جاتی۔ بادل مسلسل گرج رہے، یا ترپ رہے تھے، جیسے آسمان پھٹ پڑے گا اور دنیا آج ہی تمام ہو جائے گی۔ یوں دنیا تو روز ہی تمام ہوتی ہے۔ آدمی کے لیے تو اسی دن ختم ہو جاتی ہے جب وہ دنیا سے چلا جاتا ہے۔

رات گئے جامو اور زورا کو نرس ایبی انھی خاص کمروں کے حصے میں واقع ایک خالی کمرے میں لے گئی، بالکل اسی طرز کا کمرہ جہاں پچھلے کور کھا گیا تھا، کشادہ، روشن اور ساز و سامان سے آراستہ۔ معلوم ہوا، جاتے وقت ڈاکٹر رائے، ایبی کو ہدایت کر گیا تھا۔ یہ کیسی اعلاظرفی، کس درجے کی خوش خلقی تھی کہ اُسے دُور افتاد گاں جامو اور زورا کی شب بے سہری کا خیال رہا، اور اُس نے کسی ایسی ویسی جگہ کے بجائے یہ خاص کمرہ انتہویض کیا۔ ایبی کے فرائض کیے ہوئے مریضوں کے مخصوص کپڑے پہن کے جامو اور زورا بھی مریض نظر آنے لگے تھے۔ ایبی شوخی سے کہنے لگی کہ اب بس انجکشن کے لیے بیٹا رہو جاؤ۔

کچھ وقت اُن کے پاس بیٹھ کے میں ایبی کے ساتھ اپنے کمرے میں واپس آ گیا۔ دواؤں کا اثر ہوگا کہ جلد ہی پچھلے کی

نظر نہیں آتے تھے۔ پچھلے نے میدا کے نہ آنے کی وجہ جاننے کے بجائے حتی انداز میں کہا، ”اُلٹا ہو گیا رے حرام کچن!“ جامو اور زورا چونک پڑے۔ وہ کیا جواب دیتے۔ ”ہاں استاد اُلگتا ہے، لگتا ہے، تھوڑا سا اُلٹا سیدھا ہو گیا۔ میدا اُستاد تو خیر آج نہیں آ سکتا تھا، لیکن دوسرے لوگ، بر جودا!“ جامو نے اُسے مطمئن کرنے کی کوشش کی۔

”سیدھا بول رہے۔“ پچھلے بگڑ کے بولا۔ ”ہم لوگ تو تم کو پتا ہے، سویرے سویرے واں سے نکلے تھے۔ پیچھے ادھر کوئی چکر ہوا تو کیا بول سکتے ہیں۔“ جامو نے بظاہر سادگی سے کہا۔

پچھلے کے چہرے سے ظاہر تھا، اُسے یقین نہیں آرہا ہے۔ اُس کی نظر زورا پر گئی، اور زورا کی بے نیازی سے اُسے اندازہ ہو گیا کہ زورا بھی جامو ہی کی زبان بولے گا۔

میرے جی میں آیا، آج نہیں تو کل اُسے سارا کچھ معلوم ہو ہی جاتا ہے۔ کل صبح بھی میدا یا اڈے کا کوئی اور آدمی اُس کی عیادت کو نہیں آئے گا، اور اسپتال سے چھٹی ملنے تک زورا اور جامو یہیں رہیں گے، لیکن میں کہاں سے شروع کرتا۔ اتنا بتانے سے کہ میدا اب اس دنیا میں نہیں ہے، کل تک وہ بے شک ہر طرح چوکس یہاں بیٹھا ہوا تھا۔ پر اب وہ کبھی نہ آ پائے گا، وہ اور فی الحال اُس کے قریب ترین ساتھیوں میں سے کوئی بھی۔ پچھلے کو میں کیا کیا اور کس حد تک بتا پاتا۔ میں نے خود کو تھام لیا۔ خدا خدا کر کے تو اُس کی بحالی کی صورت پیدا ہوئی ہے۔ ہر بات اپنے وقت پر اچھی لگتی ہے۔ بے محل حقیقت بیانی یا وہ گوئی ہو جاتی ہے۔

پچھلے نے بھی چپ سادھ لی۔ اُسے احساس ہونا چاہیے تھا کہ اُس کے مہمندوں کی پہلو تہی اور لب بستی بے سبب نہیں ہوگی۔ جنہیں کسی طرح کی مرتبت نصیب ہے، اُن پر اپنے حلقہ بگوشوں کا لحاظ بھی واجب ہے۔ ارادت مندوں سے اُن کی توفیق اور قدرت سے بڑا کی توقع نہیں کرنی چاہیے۔ اسپتال میں زیر علاج کسی عام مریض سے اُس کے پرسان حال باہر کے بکھیروں کے ذکر کی احتیاط کرتے ہیں۔

دیر تک وہ راہ داری میں بیٹھے بجلی کی چمک اور بارش کی

پچھلے کی پیشانی تنگ ہو گئی۔ اُس نے کچھ نہیں کہا۔ مجھے بھی خاموشی ہی بہ تر لگی۔

ایبی نے کسی خدمت گار کے ذریعے اسپتال کے طعام خانے سے رات کے کھانے کا انتظام کروایا تھا۔ پچھلے بھی شریک ہو گیا، مناسب ہی کھانا تھا۔ کھانے کے بعد تازہ ہوا کے لیے وہ باہر آ کے بیٹھ گئے۔ ہلکی ہلکی بوند باندی کی وجہ سے مینڈک اور جھینگر فیل چپانے لگے تھے۔ بارش کا پانی سبزے کی سب سے مرغوب غذا ہے۔ ہر سو تیز مہلک اُٹھنے لگتی ہے۔ خوش بو کے بھی شاید رنگ ہوتے ہیں۔ سبزے سے اُٹتی مہلک سے ہر سے رنگ کا گمان ہوتا ہے، گلاب کی خوش بو سے گلابی، شہابی، چمپا سے سنہری اور موتیا سے نقرئی رنگت کا۔ جتنے رنگ کے پھول، اُتنے خوش بو کے رنگ، کئی رنگ کے پھول خوش بو کا آمیزہ ہوتے ہیں؛ عطر مجموعہ۔ ہم سائبان میں بیٹھے تھے، سائبان میں بارش کا لطف ہی کچھ اور ہوتا ہے۔ راہ داری کی چوڑائی اتنی خاصی اور چھت بھی خاصی اونچی تھی۔ پانی ہم سے دُور تھا، لیکن محسوس ہو رہا تھا، ہم بھی بھیک رہے ہیں۔ بارش سے عجب خوش گوار منظر ہو گیا تھا۔

اچانک پچھلے کے جسم میں ہلک اُٹھی۔ جامو اور زورا دن بھر اسپتال میں رہے تھے، اور اب رات کو بھی موجود تھے۔ جامو کے بقول، میدا اُستاد زخمی ہو جانے کی وجہ سے نہ آ سکا تھا، لیکن اڈے کے دوسرے لوگوں کے نہ آنے پر پچھلے کو کھلنا چاہیے تھا۔ کل اڈل پیر اور اُس سے پچھلے دن پچھلے کے پاس آ کے میدا کی شدید انیت کا حال ہم نے دیکھا تھا، کیسا بچھا بچھا جاتا تھا، پچھلے سے اپنی پرانی نیاز مندی کا ذکر بار بار کرتا تھا، کچھ یہی کیفیت بر جودا کی تھی۔ میدا زخمی تھا تو اڈے کے دوسرے آدمی اُس کی نیابت، میدا کی جانب سے معذرت کرنے اور پچھلے سے اپنی لگاؤ کا اظہار کرنے آ سکتے تھے۔ ادھر اسپتال میں دن بھر کے رہنے کا جواز تو جامو اور زورا کے پاس موجود تھا کہ ڈاکٹر رائے کی نوازش خرواندہ ہے، لیکن اب رات کو اسپتال کے سخت قواعد کے خلاف وہ ٹھہرے ہوئے تھے، اور کمرے میں مزید صرف ایک بستر کی گنجائش رکھی گئی تھی۔ ابتدا وقت گزر جانے کے بعد اب کہیں اُن کے جانے کے آثار بھی



کمرے میں وہ تینوں میرے منتظر تھے۔ مجھے دیکھ کے بے چین سے ہوئے، لیکن کوئی سوال نہیں کیا۔ پچھلے بستر پر نیم دراز تھا، جامو اور زورا، اس کی پانکٹی بیٹھے ہوئے تھے۔ زورا اُس کے پیر دہا رہا تھا۔

سو نے پر میرے بیٹھ جانے کے بعد پچھلے نے اگلساتی آواز میں پوچھا، ”کچھ بولی رہے تھے؟“

”ہاں۔“ میں نے سر جھٹک کے کہا۔

”اُلٹی کھڑیا کی ہے۔ تُو نے کیا بولا؟“

”تمہارے بعد میں کیا کہ سکتا تھا؟“ میں نے ترشی سے کہا۔

”نہیں ماتی، اس واسطے تجھ پر ڈال دیا تھا۔ تُو ہی اُس کی بولی میں سمجھائے گا۔ وہ تو بڑا مان کرتی ہے۔“

”ٹھیک ہے، اُستاد!“ زورا بچل کے بولا، ”ابھی ایک کے

بڑھنے پہ کیا ایدر سے اُور ہو جانے کا ہے۔“

”بہت پیاری ہے، اُستاد!“ جامو نے وارنگی سے تائیدی،

”ادھر اُن بھی جیسی لگتی ہے، قسم سے۔ اُن سے پھٹری ہو جیسے۔

وہ جو بولتے نا، ایک کو اُٹھاؤ، دوسرے کو اُٹھاؤ۔“

آنکھ لگ گئی تھی۔ مجھے نیند نہیں آرہی تھی، ایسی کام تو کام ہی شب بیداری کا تھا، اپنے چھوٹے موٹے کاموں سے نمٹ کے میرے پاس سونے پر آ کے بیٹھ گئی، دیر تک چپ رہی، پھر سرگوشی میں بولی۔ ”جار ہے ہومیری جان!“

میں نے کہا، ”جانا تو کبھی تھا ہی۔“  
حسرتی لہجے میں کہنے لگی، ”کچھ دن اور رک جاتے۔“  
میں نے کہا، ”یہ بھی بہت دن ہو گئے۔ اب اور رکنے کو مست کہو، جتنے دن ہم یہاں رہیں گے، کچھ نہ کچھ ہوتا رہے گا۔ یہ تر ہے، جلد سے جلد ہم یہاں سے چلے جائیں۔“  
بھرا آئی ہوئی آواز میں بولی، ”بہت یاد آؤ گے، خداوند جانتا ہے، تمہیں دیکھ کے لگتا ہے، کوئی کھویا ہوا اہل گیا ہے۔ آئے دن یہاں طرح طرح کے لوگ آتے ہیں، آتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔ ان کی صورتیں بھی یاد نہیں رہتیں، لیکن تم جیسے لوگوں کے ساتھ وقت گزارنے کا یہ پہلا تجربہ ہے۔ تم تو نقش چھوڑ کے جا رہے ہو۔“ پھر بچوں کے سے لہجے میں پوچھنے لگی کہ کیا کبھی وہ بھی مجھے یاد آئے گی۔ میں کیا جواب دیتا، میں نے کہا، ”بالکل نہیں۔“ وہ کھٹکھٹا پڑی، مجھے بازو میں سمیٹ لیا، اور میرا ہاتھ آنکھوں سے مس کرنے لگی، پھر کیا ہوا کہ رونے لگی۔ دنیا میں لوگ بہت برے ہوتے ہیں تو اچھے بھی بہت ہوتے ہیں۔

رات کے آخری پہر نیند نے آ لیا تھا، لیکن منہ اندھیرے آنکھ کھل گئی، ہتھل ابھی غافل تھا۔ منہ ہاتھ دھو کے نہیں راہ داری میں آ کے بیٹھ گیا۔ صبح منظر ہی مختلف ہو گیا تھا، آسمان صاف، بادلوں کا نام نشان نہیں۔ بارش کے بعد آسمان بھی دھل جاتا ہے، اور سبز، لگتا ہے، سبزے کے رنگ میں سونا آمیز ہو گیا ہو، اور اس آمیزش، اس بہرہ پر سے سبزہ چمکنے لگا ہو۔ آٹھ بج کر چند منٹ ہی اوپر ہوئے ہوں گے کہ لدے پھندے ایک خدمت گار کے ساتھ سیورین راہ داری میں طلوع ہوئی، اُجلی اُجلی، کھلی کھلی، بارش نے جیسے اُسے بھی کچھ اور نکھار دیا ہو۔ مجھے دیکھ کے رفتار تیز ہو گئی۔ اُس کے ہاتھوں میں بھی سامان تھا۔ میں نے لپک کے اُسے چالیا اور بہ حجت سامان اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ نیلی ساری میں ملبوس تھی۔ ساری اُس پر خوب چلتی، جتنی تھی۔ اُس کا دھان پان سراپا اور

کشیدہ، اور کمان ہو جاتا تھا۔ ”جامو اور زور بھائی کہاں ہیں؟“ کمرے میں آ کے اُس نے گھبرائے ہوئے انداز میں پوچھا۔  
میں نے اُسے بتایا کہ ابھی آتے ہوں گے، رات خاصی دیر سے سوئے تھے، اور کیا معلوم، سوئے بھی یا نہیں۔

”انھیں بلا لیں، سارا گرم گرم ہے۔ ڈاکٹر صاحب کے آنے میں بہت دیر ہے۔ لہذا ہے، اُن کے آنے سے پہلے ہم نمٹ جائیں۔ بعد کو یہ کھانوں کی خوش بُو بھی کمرے سے دور کرتی ہے، دیکھا نہیں اُس دن۔ اُن کی ناک کتنی تیز ہے۔“ وہ تیز تیز آواز میں بولی۔

اُس کی آواز پر ہتھل بھی بستر سے اُٹھ گیا۔ سیورین اُٹھتی ہوئی اُس کے سینے میں جا چھپی۔ ہتھل نے اُس کے سر پر ہاتھ رکھا اور پیشانی کا بوسہ لیا۔

”بس بابا، آج آپ ہاتھ مت روکنا۔“ اُس نے ناز بردارانہ لہجے میں کہا، ”آپ کا سارا کچھ دھیان میں رکھ کے لائی ہوں۔“  
”ناری! اب کیا رکھا ہے۔“ ہتھل بھلی ہوئی آواز میں بولا، ”بالکل ٹھیک ہوں میں۔ دیکھنا، کیسا ہاتھ چلتا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے جانے کیوں اُس کی نظر مجھ پر، پھر ایسی پر گئی اور اُس کے ہونٹوں پر تبسم کھل گیا۔

کسی خدمت گار نے جامو اور زور کے کمرے میں جا کے انھیں مطلع کر دیا تھا۔ جتنی دیر میں وہ آئے، ایسی اور سیورین نے میز پر تشتریاں سجا دیں، شکر ہے، جامو اور زور نے رات والا مریضوں کا لباس تبدیل کر لیا تھا اور اپنے اصل طیلے میں آگئے تھے۔ ناشتے کے اہتمام میں سیورین شاید رات بھر جاگتی رہی ہو، مگر چہرے پر ترجگائی کے آثار مطلق نہیں تھے۔ خوشی میں آدمی پر تھکن ایسی طاری نہیں ہوتی۔ خوشی بھی تو نیند کے، نشے کے مانند ہے۔ بیٹھے چادلوں کا ڈونگا اُس نے چپکے سے میری طرف کھسکا دیا۔ خاصی توجہ سے چاول پکائے گئے تھے، دانہ دانہ الگ تھا، جیسے دانہ دانہ الگ پکایا گیا ہو۔ میٹھا بھی بس بیٹھے کی حد تک تھا، چادلوں پر غالب نہیں آیا تھا۔ اُسے معلوم تھا کہ بالائی سے لطف دو بالا ہو جاتا ہے۔ بالائی بھی وافر تھی۔ عورتیں چاہے کتنی ہی زندگی کے دیگر معاملات میں فعال اور سرگرم ہوں، گھر اور گھریلو امور سے ان کی نسبت طبعی ہوتی ہے۔

چھوٹی چھوٹی پوریاں، ترکاری، انڈے کا حلہ، ٹوسٹ مکھن، شہد، میدے کی نمکین اور میٹھی نکلیاں وغیرہ۔۔۔ جانے کیا کیا، البتہ گوشت کی کوئی چیز نہیں تھی۔ جامو اور زور بار بار بارستانی نظروں سے سیورین کو دیکھتے تھے اور اس کے رخساروں پر لالی بکھر جاتی تھی۔ ٹھیک دس بجے ڈاکٹر کی آمد ممکن ہوئی۔ کمرہ بالکل صاف تھا۔ ایک اور سیورین نے تمام کھڑکیاں کھول دی تھیں اور تیز پنکھا چلا دیا تھا کہ کسی قسم کی مہک باقی نہ رہے۔ ڈاکٹر اُس کے ساتھ دونوں جوان ڈاکٹروں کے علاوہ گورا ڈاکٹر بھی تھا۔ وہ پہلے بھی یہاں آ چکا تھا۔ ڈاکٹر کو اشارہ کرنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ میں، جامو اور زور اُسے دیکھتے ہی کمرے سے نکل گئے اور راہ داری میں کرسیوں پر بیٹھنے کے بجائے کھڑے رہے۔ دس پندرہ منٹ بعد ڈاکٹر اُسے اپنے ساتھیوں سمیت باہر آ گیا۔ کمرے سے نکلتے ہوئے وہ گفت گو میں ایسا چوتھا کہ ہم پر نظر نہ پڑ سکی۔ گورے ڈاکٹر نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ اُس نے مسکراتے ہوئے رسمی و داعی انداز میں ہاتھ بلایا تو ڈاکٹر اُسے کو سامنے میری موجودی کا احساس بڑا۔ چند قدم کا فاصلہ طے کر کے ساتھی ڈاکٹروں سے معذرت کرتا ہوا وہ سیدھا میری طرف بڑھا۔ ”گیارہ بجے آئی جی یہاں آئے گا۔“ دسی گھڑی پر طائرانہ نظر ڈال کے اُس نے تنہی لہجے میں کہا، ”وہ تم سے ملنا چاہتا ہے۔“

”مجھ سے؟“ میں نے چونک کے کہا۔ ”اب کیوں؟“  
”یہ اُسی سے پوچھنا۔“ وہ بے اعتنائی سے بولا۔

”اب کیا۔۔۔ اب کیا ڈاکٹر صاحب؟“  
”تم سے بات کرنا چاہتا ہے۔“ اُس نے سرسری طور پر کہا، ”وقت پر اُس طرف آ جانا۔“ یہ حکم دیتے ہی وہ فوراً چل پڑا۔ میں نے پوچھنا چاہا کہ کس طرف، لیکن وہ مڑ چکا تھا۔ ظاہر ہے، اُس کی مراد اُس کا دفتر ہی ہوگی۔ اُسے بہت جلدی تھی، یا گورے ڈاکٹر کی ہمراہی کی وجہ سے وہ زیادہ بات نہیں کر سکا تھا، اور مجھ میں اُسے روک کے وضاحت طلب کرنے کی جرأت نہیں تھی۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آیا، آئی جی کا مجھ سے ملاقات کا کیا مقصد ہو سکتا ہے، اب کیا پھر کوئی اور۔۔۔

دس بج کر بیس منٹ ہو رہے تھے۔ گیارہ بجنے میں زیادہ وقت نہیں تھا۔ یہ مختصر وقت کاٹنا مشکل ہو گیا۔ ڈاکٹر حسبِ عادت سبب رنگ

بھارت سے شائع ہونے والا پنجابی ساچا اخبار دنیا کے کئی ملکوں میں جاتا ہے جس میں افریقہ بھی شامل ہے ایک مرتبہ اس اخبار کے مالک اور ایڈیٹر شری گل اخبار کی سرکولیشن میں اضافے کے لیے دورہ کرتے ہوئے افریقہ بھی گئے اور اپنے ایک عزیز کی معرفت سالانہ خریدار بناتے رہے۔ ایک روز ایک ہندوستانی سکھ ٹھیکے دار سے سالانہ ڈھائی سو روپے چندہ وصول کر کے اُسے سالانہ خریدار بنایا اور ساتھ ہی یہ گزارش کی کہ اپنے کسی اور واقف کار، دوست، عزیز، یا رشتے دار کو بھی سالانہ خریدار بننے پر آمادہ کر کے اُسے خریدار بنادیں، چنانچہ وہ انھیں ساتھ لے کر ایک اور سکھ دوست کے گھر چلا گیا۔ وہاں جا کر اُس نے دروازے پر لگی کھنٹی بجائی اور ساتھ ہی زور سے آواز دے کر پکارا، ”اُوئے نیل سنگھ! اُوئے نیل سنگھ!“ کھنٹی اور پکار کی آواز سن کر نیل سنگھ فوراً اوپر کی کھڑکی میں آن کھڑا ہوا اور پوچھا، ”خیریت تو ہے؟ بہت جلدی میں لگتے ہو۔“ شیریں گل کے ساتھی سردار نے گل صاحب کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، ”دیکھو، گل جی آئے ہیں۔“ پنجابی ساچا اخبار کے ایڈیٹر ہیں۔ فوراً ڈھائی سو روپے لے کر نیچے آؤ اور اخبار کے سالانہ خریدار بن جاؤ۔“

نیل سنگھ نے وہیں کھڑے کھڑے اوپر ہی سے جواب دیا، ”مگر مجھے تو پنجابی پڑھنی نہیں آتی، میں پنجابی اخبار کا سالانہ خریدار بن کر کیا کروں گا؟“  
”اس کی تم فکر نہ کرو میرے یارا جہاں سے میں اپنا اخبار پڑھواتا ہوں، وہاں سے تمہارا اخبار بھی پڑھوا دیا کروں گا۔ بس تم جلدی سے ڈھائی سو روپے لے کر نیچے آ جاؤ، باقی فکر میری ہے، تمہاری نہیں۔“ گل جی کے سفارشی نے کھٹاک سے جواب دیا۔

”ہائیں سکھ متروں کی از انکار حجاز متو مطالعہ فرحت پنا“  
مجھ سے انگریزی میں مخاطب ہوا تھا۔ آئی جی کا ذکر ایک ہی بار آیا تھا، لیکن زور اور جامو کے کان بھی اُن کے دیدوں جیسے تھے۔ میری وحشت دیکھ کے کرید کرنے لگے۔ میں نے انھیں بتایا تو



”کریڈٹ کارڈ کے بڑھتے ہوئے استعمال نے مجھے فکر مند کر دیا ہے۔“

”آئے زیادہ وقت نہیں ہوا ڈاکٹر صاحب، اور کھڑے کھڑے ہی آنا تھا۔“ آئی جی نے تمام تر ادب سے کہا، ”آپ اندازہ کر سکتے ہیں، سر دست مصروفیت کا کیا عالم ہوگا۔ بس آپ دونوں کا شکریہ ادا کرنا تھا، آپ نے ہمارے لیے۔“

ڈاکٹر نے اُسے روک دیا۔ ”چائے کا وقت تو دیکھیے۔“

آئی جی نے معذرت کر لی۔ ”آپ سے تو ملاقاتیں رہیں گی ڈاکٹر صاحب... اگر آپ نے وقت دیا؟“ وہ لجاجت سے بولا، ”ہم نے تو آپ کا گھر دیکھ لیا ہے، اور مسائل تو پیش آتے رہیں گے، پھر وہ میری طرف منہ کر کے بولا، ”اصل میں اس نوجوان کے پاس آنا ضروری تھا کہ اسے کل چلے جانا ہے، اور اس سے تو بہت سی باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔“

”یہ ایسا ہی ہے۔“ ڈاکٹر نے ہنسنے سے کہا، ”کتنی ہی بار ملاقات ہو، تشنگی کا احساس رہتا ہے۔“

میں نے سر جھکا لیا۔ میرے لیے یہ ایک حادثہ ہی تھا کہ ہمکے ہوئے انداز میں آئی جی مجھ سے بغل گیر ہو گیا۔ ”ہمیں اب اجازت دو۔“ اُس کی آواز پر کوئی بار سا تھا۔

اُس کے ساتھی افراد نے بھی گرم جوشی سے مصافحہ کیا۔ میری تو کچھ عقل میں نہیں آ رہا تھا کہ مجھے کیا کہنا اور کس طرح اُنھیں رخصت کرنا چاہیے۔ اُنھیں واقعی جلدی تھی۔ کمرے سے نکل جانے میں اُنھوں نے کوئی لمحہ نہیں گنوا دیا، اُن کے پیچھے ڈاکٹر، پھر میں بھی باہر آ گیا۔

مرکزی عمارت کے پورچ میں موٹر کھڑی تھی۔ اُن کی رفتار تیز تھی، بالکل سپاہیانہ۔ اُن کا ساتھ دینے کے لیے

اپنی معلومات سے متاثر کرنا نہیں، تمھارا اور ڈاکٹر صاحب کا شکریہ ادا کرنا تھا۔“ وہ سنجیدگی سے بولا، ”تمھاری وجہ سے ہم سرخ زد ہو سکے۔“

”میں کیا...“ میرا جسم سکڑ گیا۔ ”میں کہاں... شکریہ ضروری ہے تو اس کے سزاوار ڈاکٹر صاحب ہیں۔“

”تم نے سچ بولا، ڈاکٹر صاحب سے اور ہم سے... بدترین حالات میں سچ بولا... کوئی افتراء مبالغہ نہیں... اور ڈاکٹر صاحب نے ہماری رہنمائی کی۔“

”مجھے نہیں معلوم، ڈاکٹر صاحب نے آپ کی کیا رہنمائی کی، لیکن میں سمجھتا ہوں، میں نے تو کچھ نہیں کیا۔ آپ سچ کی بات کر رہے ہیں۔ میرے پاس چارہ بھی پھر کیا تھا۔“

”ڈاکٹر صاحب تو ہمارے لیے ایک دریافت ہیں، وہ انسان دوست، حق جو، جہاں دیدہ اور بے باک شخص... اُن کی بصیرت اور حکمت کے تو ہم معترف ہیں۔ اُنھوں نے ہمارا اعتماد بحال کیا۔ یہ اُنھی کی دلیلوں کا کرشمہ تھا کہ ہم سے، جرم کہو یا گناہ، سرزد ہوتے ہوتے رہ گیا۔ ہم تو تمھیں ساتھ لے جانے کے ارادے ہی سے آئے تھے، معلوم تھا کہ ڈاکٹر صاحب سے تمھارا کوئی تعلق نہیں ہے، لیکن وہ تمھارے لیے دیوار بن گئے، اور اُن کی توانائی کا سبب تم تھے، تمھارا سچ۔ اُنھوں نے ہمیں قائل کیا، ہم پر زور دیا کہ پولیس کے روایتی طریقوں سے ہٹ کے کوئی اقدام کرنے کی جرأت کریں۔ اُنھوں نے ہمارے لیے ایک سمت مقرر کر دی، ورنہ ہم تو بھٹکتے رہتے۔ اپنی روش کے خلاف ہم نے اُن کی ہدایات آزمائیں، اور کسی قدر اپنی حدود سے بھی تجاوز کیا۔ میدان کو چھینرنے کے بجائے ہم نے اُس کے چھوٹے بڑے ساتھیوں سے باز پرس کی ابتدا کی۔ ڈاکٹر صاحب نے ہمیں شہر کی پولیس بدل دینے کا مشورہ دیا تھا۔ ہمارے عزم کی پختگی کی وجہ ڈاکٹر صاحب ہی تھے۔“

ڈاکٹر رائے کی آمد سے آئی جی منتشر سا ہو گیا۔ میرے سامنے سے ہٹ کے اُس نے ڈاکٹر سے ہاتھ ملایا۔

”معافی چاہتا ہوں، کچھ دیر ہوگئی۔“ ڈاکٹر نے متانت سے کہا، ”ایک مریض کی حالت بہتر نہیں تھی... اور یہ کیا؟ آپ لوگ ابھی تک کھڑے ہیں۔“

سنب رنگ

حالات معمول پر نہیں آ سکے ہیں اور ہر طرف نگاہ رکھنی پڑ رہی ہے۔ ہم نے تمھارے بارے میں کلکتا پولیس سے معلومات حاصل کی ہیں، یہ ضروری تھا، ہماری اپنی تسلی اور یہاں کے پولیس ریکارڈ کی تکمیل کے لیے۔ تم سے لڑکپن کی عمر میں قتل ہوئے تھے؟“ میں نے حیرانی سے اُسے دیکھا تو وہ ہاتھ اٹھا کے جلدی سے بولا، ”اور وجہ بھی معلوم ہوئی۔ کسی لڑکی کو وحشیوں سے بچانے کے لیے تم نے دوا دیوں کو چاقو گھونپ دیے تھے۔ سات سال کی سزا کے دوران تم نے تعلیمی سلسلہ جاری رکھا اور ایم اے کی سند حاصل کی۔ تم جیل میں نہایت اچھے قیدی ثابت ہوئے... یہی کچھ نا... تم ظہیر خاں، باہر زماں خاں اور لاڈلے! تم کیسے حیران کن نوجوان ہو۔ تم بتاؤ، تمھیں کس نام سے پکارا جائے۔“

”جو آپ کو بہتر لگے۔ میرے لیے سبھی اچھے ہیں۔“ اس اثنا میں مجھے اپنی سانسیں ہموار کرنے کا موقع مل گیا تھا۔ میں نے ٹھہری ہوئی آواز میں کہا، ”آپ تو سب کچھ جان ہی گئے ہیں، جیل میں نام بدلنا مجبوری تھی۔ میرا خیال ہے، ناموں سے کچھ ایسا فرق نہیں پڑتا۔“

”بے شک، تم ٹھیک کہتے ہو۔“ وہ جو شیلے لہجے میں بولا، ”لیکن ہم یہ نہیں جان سکے کہ وہ لڑکی کون تھی؟ تم کہاں سے آئے تھے؟ اور یہ تم بتاؤ گے بھی نہیں۔“

میں خاموش رہا۔

”معلوم ہوا ہے کہ تم اڈاگیری کے لیے ہر اعتبار سے مکمل ہو، چاقو، ہتھیار، زور، ہر طرح سے لیس۔ تمھارے ہاتھ میں مہر تھی ہے، نگاہ تیز ہے، ہوش مندی سے کسی کے سامنے آتے ہو، لیکن اڈوں سے تمھاری وابستگی واجب ہے۔ اڈاگیری سے تمھیں کوئی دل چسپی نہیں۔ عرصے سے تم اپنے مربی اُستاد تھل کے ساتھ مسلسل سفر میں رہتے ہو، کسی کی تلاش میں۔ ہو سکتا ہے، اُسی لڑکی کی تلاش میں... یا کسی اور کی۔ اطمینان رکھو، ہم تم سے پوچھیں گے نہیں۔ کلکتے میں مقدمہ قتل کے دوران بھی تم نے اُس لڑکی کا ذکر کرنا اور نام لینا گوارا نہیں کیا اور اپنا مقدمہ کم زور کر لیا۔“

میں ایک مضطرب نگاہ سے اُسے دیکھ کے رہ گیا۔

”بہر حال، اس وقت ہمارے یہاں آنے کا مقصد تمھیں

سنب رنگ

وہ بھی مکدر ہوئے، حیران اور پریشان بھی۔

گیارہ بجتے میں آدھ گھنٹا باقی تھا۔ میں نے کمرے میں جا کے حلیہ درست کیا۔ تھل بھی میرے ساتھ باہر آ گیا۔ زور اور چامو کو تو معلوم تھا، تھل سے کچھ کہے بغیر میں آہستہ قدموں سے چلتا ہوا راہ داری سے دُور ہو گیا۔ پولیس کی ففری موجود تھی، لیکن صرف ان خاص کمروں کے حصے کے اطراف۔ چند منٹ بعد مرکزی عمارت آگئی، اور سب سے پہلے چھاگلا سے نڈ بھڑ ہوئی۔ وہ میرے انتظار میں باہر ٹہل رہا تھا۔ اُسی نے مجھے ڈاکٹر کے کمرے میں پہنچایا اور بتایا کہ چند مریضوں سے نمٹ کے کسی بھی لمحے ڈاکٹر پہنچا چاہتا ہے۔ جی میں آیا، چھاگلا ہی سے کچھ معلوم کروں، لیکن لپٹھا نہیں لگا۔ مجھے سونے پر بٹھا کے اور رسی خیر خیریت پوچھ کے چھاگلا چلا گیا۔ میں گنگ بیٹھا دیواری گھڑی دیکھتا رہا۔ وقت بھی کبھی کیسا بے حس ہو جاتا ہے۔

گھڑی نے گیارہ بجائے تھے، اور ابھی تین ہی منٹ اوپر ہوئے تھے کہ کمرے کے باہر زنی جوتوں کی آہٹیں گونجیں۔ میں بے ارادہ اٹھ گیا اور ارادنا بیٹھ گیا، اور مجھے پھر کھڑا ہونا پڑا۔ پولیس کی یہ پابندی وقت قحب خیز تھی۔ وہ آئی جی ہی تھا۔ چھاگلا کی معیت میں تیزی سے کمرے میں داخل ہوا۔ اُس کے ساتھ وہی دوا فرستے جو پہلے بھی اُس کے ہم راہ آئے تھے۔ تینوں کا رخ میری طرف ہو گیا۔ آئی جی میرے مقابل آ کے ٹھیر گیا اور اُس کی تیز چمکی نظریں میرے چہرے پر جم گئیں، پھر اُس نے فوجیانہ انداز میں ہاتھ بڑھایا۔ اُس کا مدعا سمجھنے میں مجھے دیر لگی، لیکن یہ بس چند لمحوں کا تردد تھا۔ میں نے بھی بدحواسی سے اپنا ہاتھ اُس کی طرف بڑھا دیا۔ اُس نے میرا ہاتھ زور سے ہکڑ لیا اور جکڑے رہا۔ اُس دم مجھے ایسا لگا جیسے میرے جسم سے ہندھی رسیاں کھل گئی ہوں۔ اُس نے میرا حال پوچھا اور تھل کا۔ میں نے ہکٹائی زبان میں اُس کا شکریہ ادا کرنا چاہا، اور مجھے نہیں معلوم، میں کچھ کہہ سکا بھی یا نہیں۔

”معذرت۔ میرے پاس وقت کم ہے۔ کل تم جارہے ہو، تم سے ملاقات نہ ہوتی تو ایک غلش رہ جاتی۔“ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا، یہ کسی پولیس والے کا لہجہ ہے، مگر آئی جی ہی مجھ سے مخاطب تھا۔ کہنے لگا، ”افسوس ہے، زیادہ دیر نہیں ٹھیر سکتا۔ ابھی شہر کے

196



### چند پند سودمند

• انسان جتنی محنت خامی چھپانے میں صرف کرتا ہے، اتنی محنت میں وہ خامی دور کی جاسکتی ہے۔  
• اپنی اولاد کو نام بہت کچھ سمجھانا چاہتے ہیں، لیکن وہ نہیں سمجھتی۔ ہماری اولاد بھی ہمیں بہت کچھ سمجھانا چاہتی ہے، لیکن ہم نہیں سمجھتے۔  
• کچھ لوگ زندگی میں مردہ ہوتے ہیں اور کچھ لوگ مرنے کے بعد بھی زندہ رہتے ہیں۔

فرموداتِ واصف علی واصف • تعاونِ برائے احمد سعید خاں

گھر نہیں ہے۔ گھر تو گھر میں رہنے سے ہوتا ہے، مجھے اپنے گھر میں رہنے کی سعادت اور مسرت عرصے سے نصیب نہیں ہے کہ میرا کہیں جی نہیں لگتا۔ میں تو کب سے درپردہ ہوں۔“  
ڈاکٹر بے حس و حرکت آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا۔

میں نے اُس سے کہا کہ اُس کی بیٹی بیٹا تو قدرت کے کسی شاہ کار کے مانند ہے، ایک بے پناہ لڑکی۔ جس پہلو سے دیکھیے، حسن و جمال میں یک تا، باطنی صفات میں بہ درجہ کمال۔ علم، ہنر، سلیقہ، فکر اور رفتارِ گفتار میں ایک مثال۔ کسی میں اتنی خوبیاں شاذ و نادر ہی یک جا ہوتی ہیں۔ اس پر مستزاد وہ کس صاحبِ کمال کی بیٹی ہے، ایک مسیحا نفس، فرشتہ خصلت باپ کی۔ کون ناخبر اُس سے نسبت کا خواہاں نہ ہوگا۔ دو تو کوئی بد بخت ہی ہوگا۔

”بس کرو۔“ میرے ہاتھ پر زور ڈال کے ڈاکٹر کسی قدر ناراضی سے بولا، ”اتنا مت کہو۔“

”مجھے کہنے دیجیے۔“ میری آواز کی سوزش اختیار کر رہی تھی۔ میں نے کہا، ”مجھے اندازہ ہے، آپ نے اپنی بیٹی کا عہد یہ جانے، یا محسوس کیے بغیر اتنی بڑی، اتنی اہم بات منہ سے نہ نکالی ہوگی۔ اس کا ایک ہی جواب ہو سکتا ہے، کوئی دوسرا نہیں۔ کوئی دوسرا تو کوئی نامراد ہی دے سکتا ہے۔“

میں نے کہا، ”رات بھر کے کرب و انتشار کے بعد میں پرسکون ہو گیا۔ یوں کہیے کہ میں جو آپ کی داد و دہش کے بحر میں اپنا ارادہ کھوپٹھا تھا، مجھے باز یاب ہو گیا۔ میں نے طے کیا کہ ڈاکٹر راے جیسے زندگی شناس اور زمانہ آشنا سے بات کرنا

اس نے ہنکاری بھری اور کچھ توقف کے بعد آہستگی سے بولا، ”رات کو آ رہے ہو؟ بیٹا کہہ رہی تھی، کچھ پہلے آ جانا۔“  
”جی...“ میری آواز ڈگر لگ گئی۔

”اور کہہ رہی تھی، کچھ خاص پسند ہو تو پوچھ لوں۔“  
”کیا ڈاکٹر صاحب!“ میں نے کھسیائی آواز میں کہا، ”آپ کے ہاں تو کبھی کبھی کسی نعمت کے مانند ہے، لیکن...“  
وہ ہونے پر سیدھا ہو گیا۔ ”لیکن کیا؟“  
میں نے بہ مشکل کہا، ”مجھے معاف کیجیے۔ مت بلائیے مجھے۔“  
”کیا... کیا بات ہے؟“

”غالبا میرا گھر نہ اتنی بہتر رہے گا۔“  
اُس کے ہونٹ کھل گئے، آنکھیں پھٹ گئیں۔  
”آپ نے غور نہیں کیا ڈاکٹر صاحب!“ میں نے بساطِ بحر اٹھا کر کہا، ”اجازت ہو تو جہارت کروں؟“  
”ہاں ہاں، کہو، کیا کہنا چاہتے ہو۔“

”آپ نے اُس رات مجھے گھر سے رخصت کرتے ہوئے ایک بات کہی تھی۔ ہو سکتا ہے، آپ نے یوں ہی اپنا ایک خیال ظاہر کر دیا ہو، لیکن مجھے اپنی سماعت پر شبہ ہوتا رہا۔ میں آپ کو کیا بتاؤں، وہ رات کیسی بے چینی سے گزری۔ آپ نے مجھے کیسے مرتے سے نوازنے کی دریاو لی کی تھی۔ ایک ایسے شخص کے لیے، جس سے آپ کا واسطہ چند روزہ تھا، یہ کیسی وسیع القسمی اور روشن خیالی ہے۔ میں اس کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اُس وقت میں آپ سے کچھ نہ کہہ پایا کہ جو میں نے سنا ہے، واقعی آپ نے کہا ہے، مجھے تو کسی خواب کا گمان ہوتا تھا، اور میں آپ سے کہہ بھی کیا پاتا۔ شاید آپ کو یاد ہو، میں نے آپ کو پہلے ہی بتایا تھا کہ کوئی مجھ سے پچھڑ گیا ہے۔ روز لوگ ایک دوسرے سے پچھڑ جاتے ہیں، مگر کوئی رگ جاں ہوتا ہے، حصارِ جاں۔ اُس کے بغیر آدمی ادھورا رہ جاتا ہے۔ مجھے، میری منزل مجھ سے کھو گئی ہے۔ عرصہ ہو گیا، میرا کام شہرِ بنگالی کو چھوٹے اُسے ڈھونڈنا رہ گیا ہے، میری وجہ سے میرا آباد گھر ویران ہو گیا، ماں بیٹی کی جدائی میں سو گئی، بہن، بیٹی کو شے پر چلی گئی، اور وہ بھی مر گئی۔ پر اب پھر سے ایک گھر جو گیا ہے، باپ بہنیں اور بھائی ہیں... اور ایک گھر نہیں... دودھ گھر... لیکن میرا تو کوئی بھی

نسب رنگ

کا آدمی نہیں تھا، بڑا کمینہ صفت، درندہ خصلت تھا وہ۔ میں صدمہ ہے تو اکبر علی خاں کا۔ اُن کے گھر جا کے دل ڈوبنے لگتا ہے، بچے دیکھ کے، سکندر علی خاں سے مل کے۔ بچے تو ٹوٹ پھوٹ سے گئے ہیں، یہی حال اُن کے تایا کا ہے۔“  
آئی جی کی آواز بھاری ہو گئی۔

ڈاکٹر نے اُس کی کمر پر ہاتھ رکھ کے موٹر کی طرف اشارہ کیا، اور موٹر جلد ہی دُور چلی گئی۔

میں نے اجازت چاہی تھی، لیکن ڈاکٹر راے مجھے ساتھ لے آیا اور کمرے میں آ کے دیر تک گرم سم بیٹھا رہا۔ میرا کچھ پوچھنا یا نوکنا سو عذاب ہوتا۔ لگتا تھا، مجھ سے کچھ کہنا چاہتا ہے اور زبان کھولنے سے پہلے اپنے مذاک کی پیمائش کر رہا ہے، قدر و قیمت، اثری و بے اثری کا تخمینہ، یوں خالی الذہنی میں بھی کچھ یہی کیفیت ہوتی ہے، مگر ڈاکٹر جیسے ایک پُر مایہ شخص کے ذہن میں ہر وقت خیالوں کی یورش ہوتی چاہیے۔ آتے وقت وہ خدمت گار سے چائے کے لیے کہہ آیا تھا۔ چند منٹ بعد چائے آ گئی اور ڈاکٹر منبر والی کرسی سے اٹھ کے سو فے پر میرے پاس آ بیٹھا۔ خدمت گار چائے بنا کے چلا گیا تو چند گھونٹ لے کے اُس نے بتایا کہ اُس کا معادن چھا گلا ہمارے جانے تک مسلسل ہمارے رابٹے میں رہے گا۔ چھا گلانے گرانڈ ہوٹل سے ہمارا بھائی سامان لینے اور ہوٹل کا حساب چکاتا کرنے کے لیے اپنا ایک خاص کارندہ بھیج دیا ہے۔ توقع ہے کہ ہوٹل کا مینیجر ہوٹل میں رکھی ہوئی میری نقد رقم حوالے کرنے اور رسید لینے خود آئے گا۔ قبل از وقت ہمارے لیے ریل کے ٹکٹوں اور ڈبے میں جگہ کی فراہمی کے لیے بھی چھا گلانے سے کہا جائے۔ اُس نے میرے آگے نمکین بسکٹوں کی تشری رکھ دی اور ستائے انداز میں بولا، ”تم لوگ کلکتے جا رہے ہو یا فیض آباد؟“  
”میری خواہش تو فیض آباد جانے کی ہے، وہاں گھر ہے۔“  
”بھل بھائی کو کچھ دن آرام کرنا چاہیے۔“  
”وہ اب بالکل ٹھیک ہے، دماغ پر سوجن نہیں۔ اُس کی اتنی فکر مت کرو۔“

”لیکن ابھی آرام تو بہتر ہی رہے گا۔“

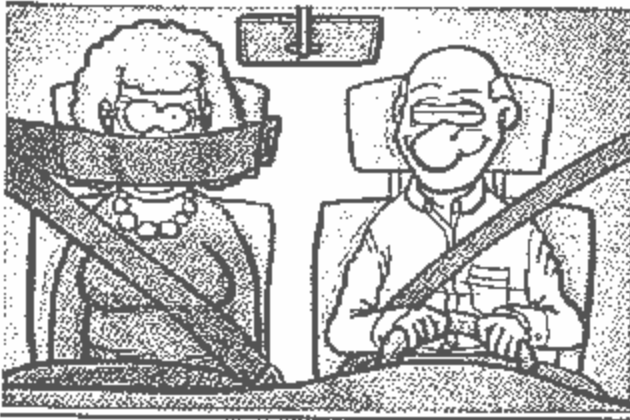
نسب رنگ

ڈاکٹر راے اور مجھے لپکتا پڑا۔ آئی جی موٹر میں بیٹھ گیا تھا کہ مجھے خیال آیا، میں نے ہاتھ اٹھا کے اُس سے کچھ کہنا چاہا۔

اُس نے ڈرائیور کو موٹر بند کرنے کا حکم دیا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ وہ جھٹ موٹر سے اتر آیا، اُس کے ساتھ دونوں افسر بھی۔ مذہب لہجے میں اُس نے مجھ سے پوچھا، ”کوئی مسئلہ؟“  
”ایک گزارش ہے۔“ میرا لہجہ عاجزانہ تھا۔ ”کیا یہ ممکن ہے کہ مجھے اکبر علی خاں صاحب کے گھر جانے کی اجازت مل جائے؟“  
وہ فوراً کوئی جواب نہ دے سکا، ماتحتوں پر نظر کی، پھر ڈاکٹر کی طرف دیکھا۔

”نہیں، ممکن نہیں۔“ ڈاکٹر نے قطعی آواز میں دُخل دیا۔  
”ہاں، ڈاکٹر صاحب ٹھیک کہتے ہیں۔ وہاں تو ہر وقت سوگ وادوں کا ہجوم ہے، اور اُن میں طرح طرح کے لوگ ہوتے ہیں۔ نیگم کے چلے جانے پر تو وہ گھر بالکل اُجڑ گیا ہے۔“  
آئی جی تائیف سے بولا، ”ہم نے تمہاری طرف سے سکندر علی خاں کو مطمئن کر دیا ہے کہ یہی نے تمہارا راستہ روک رکھا ہے۔ اُس کی حالت بھی ٹھیک نہیں، تین چار روز اور یہاں رہے گا، پھر سبھی کو ساتھ لے کے دکن چلا جائے گا۔“

میں چپ ہو گیا۔  
”ہم تمہارا ڈکھ، تمہاری خلش محسوس کر سکتے ہیں، اور ہم نے ہر زاویے سے غور کیا، کسی جگہ بھی ہمیں تمہارا دُش نظر نہیں آیا۔ تم سے ایک چوک ضرور ہوئی، اسے چوک کہنا بھی چاہیے یا نہیں۔ ڈاک خانے میں میدا کا جب کتر اساتھی تمہارا بٹوا لے کے بھاگ کھڑا ہوا تھا تو تم اُس پر خاک ڈال دیتے۔ پھر کچھ بھی نہ ہوتا۔ ہمیں یہ حقیقت بھی تسلیم ہے کہ تم جیسے نوجوان... اور شاید کسی کے لیے بھی خود کو قابو میں رکھنا مشکل تھا، تمہیں فطری طور پر اُس کا تعاقب کرنا چاہیے تھا... اور ہاں، ایک دوسری چوک، وہ بھی نادانستہ تھی کہ میدا کے ٹھکانے پر جا کے استادِ تھیل کا نام تمہاری زبان پر نہ آ سکا۔ آ جاتا تو صورت بالکل مختلف ہوتی۔ میدا نہایت سفلہ اور چالاک آدمی تھا۔ وہ جان گیا تھا کہ تم یوں ہی سینہ تان کے اُس کے سامنے نہیں آئے ہو گے۔ کاش، وہ تمہارے مقابل آ جاتا۔ ہمیں یقین ہے، پھر اُس کا کیا حشر ہوتا، لیکن بنیادی طور پر وہ اڈے



شوق کی، خود فراموشی کی، خود کشی کی، ہر عمر اور ہر فرد میں، جس کا درجہ اور پیمانہ مختلف ہوتا ہے۔ آدمی صرف مر ہی نہیں ہوتا، سر کے نیچے بھی بہت کچھ ہوتا ہے، بہت سمندر، آگ اور شور اٹھائے اور چھپائے ہوئے۔ دو اور دو پانچ کے آپ بھی قاتل نظر آتے ہیں، لیکن کبھی حاصل جمع چھ، سات، دس اور بے شمار بھی ہوتا ہے۔ باہم آمادگیاں ہوں تو کوششیں پھونکنے لگتی ہیں، دیے خود بخود روشن ہو جاتے ہیں۔ وہ نازک اندام، کالج کا جس کا سراپا ہے، دل بھی اُس کا کالج کا ہونا چاہیے۔ وہ تو ویسے بھی ایک مصور ہے، خوابوں اور خیالوں میں بسنے، رنگوں اور سازوں سے کھیلنے والی لڑکی۔ اُسے کیوں کسی آزمائش سے دوچار کیا جائے۔ اور میں بھی دو آدمی نہیں ہوں ڈاکٹر صاحب! میں اپنی منزل سے پھٹ گیا تو میں خود سے نہ بچ سکتا جاؤں اور پشیمانی اور پس پائی کے کسی احساس میں تادیر شاید باقی نہ رہوں۔ مجھے تو آخر دم تک اُسے ڈھونڈنا ہے۔ میرا دل کہتا ہے، وہ میری منتظر ہے، وہ بھی کسی آسے، کسی یقین میں زندہ ہے۔“

ڈاکٹر اے سونے سے اُٹھ گیا۔ میں بھی کھڑا ہو گیا۔ اُس نے غور سے میری طرف دیکھا، اور دیکھتا رہا۔ اُس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ چھلکنے لگی۔ اُس کی آنکھیں بھی چمک رہی تھیں۔ اُس نے بازو پھیلا دیے، میں بھی اُس کے سینے سے جا لگا۔

میرے پیچھے اُنھوں نے سارا کچھ طے کر لیا تھا۔ یہ ڈاکٹر اے کا دیا ہوا اعتماد ہی ہوگا کہ تھل نے فیض آباد جانے سے انکار کر دیا تھا۔ کمرے میں میرے پہنچنے کے چند منٹ بعد زورا اشارے سے مجھے باہر لے آیا، اور اُس نے ایچی، سیورین، جامو، تھل اور اپنے درمیان ہونے والے فیصلے سے آگاہ کیا۔

اُنھوں نے تابانی دیدنی تھی، ارادی نہیں، بے ساختہ۔ کتنے آئے اور چلے گئے۔ اُس نے سنگ دلی سے اُنھیں نظر انداز کر دیا۔ وہ ایک مہم جوئی ہے، کج فہم، کم ارادہ اور کم حوصلہ نہیں۔ وہ خاصی تحمل مزاج ہے، موسموں کے سرد گرم سے آشنا۔ میں سمجھتا ہوں، تمہارے گھر آنے میں کوئی حرج نہیں۔ وہ خوش ہوگی، اور میں تو بس اُسے خوش دیکھنا چاہتا ہوں۔ اُس کی عمر تو زندگی بھر کی ہے، اور میں تو بہت کچھ اُس کے لیے قائم ہوں۔“

”میں آ جاؤں گا، آپ کے حکم سے سرتابی کی مجال مجھ میں نہیں ہے۔“ میں نے تمام تر ادب اور احترام سے کہا، ”جو میں کہنا چاہتا تھا، شاید اُس کے بیان پر قادر نہیں، لیکن آپ نے خود ہی میرے گریز اور امتناع کے اسباب کی نشان دہی کر دی ہے۔ بے شک اُس رات میرے گھر آنے پر آپ کا مشاہدہ عین واقعہ ہے۔ وہاں جا کے مجھے ایسا لگا جیسے میں تو کسی ظلم کدے میں آ گیا ہوں، کسی چمن زار میں، نہیں تو روشنیوں میں آ گیا ہوں، مجھ پر تو سا توں ڈروا ہو گیا ہے، اور چراغ میری دست دس میں ہے۔ بس ذرا ہاتھ بڑھانے کی دیر ہے۔ میں تو وہاں جا کے خود کو بھول گیا تھا، اور میں تو کوئی آدمی ہو گیا تھا، اور جب آپ نے یہ کہا کہ یہ سارا آئینہ خانہ، یہ رنگ اور روشنائی، اور یہ گلستان تمہارا ہو سکتا ہے تو میری حالت اُس پس ماندہ، ورماندہ، اُس قسمت گزیدہ کی سی ہوئی، جس پر قدرت اچانک مہربان ہو جائے۔ لیکن جیسا کہ میں نے آپ کو بتایا، رات بھر کے گرداب اور بیجان کے بعد میں، بہر حال، اپنے پاس واپس آ گیا تھا۔ آپ نے بیٹا کے تحمل کی بات کی ہے، اور حوصلہ مندی کی، مگر آپ نے میرے لیے نہیں سوچا۔ وہ کتنی ہی مضبوط اعصاب کی ہو، لیکن میرا بھی تو کچھ خیال کیجیے۔ میں تو اپنی بات کر رہا ہوں۔ میں جو اپنے آپ سے ہراساں ہوں۔ نقش جمنے کے لیے وقت کی کوئی شرط نہیں ہوتی۔ ایک لمحہ کبھی نقش ہو جاتا ہے اور جزو جاں بن جاتا ہے۔ وہ درتچے ہی کیوں کھولے جائیں، جن کے پار کسی مطلوب کے گزرنے کا امکان ہو اور مطلوب کو بھی تو کسی گھر سے مبرا ہونا چاہیے، اور مطلوب کو بھی تو کوئی مطلوب ہو سکتا ہے۔ آپ نے ایک زندگی کے تجربے کیے ہیں، ایک منطق ماورائے عقل کی بھی ہوتی ہے، سبب رنگ

اُس کا باپ بھی ہے۔ اُس نے میری اپنی چاہتوں میں ایک وقت گزارا ہے۔ میرے بیٹے نہیں آئے، اور مجھے اُن سے کوئی شکایت نہیں۔ بیٹا نہیں آتی تو مجھے اُس سے بھی کوئی شکوہ نہ ہوتا۔ ذمے داری، یا ایک روایتی لفظ، فرض کی ادائیگی سے حق کا جواز نہیں بنتا۔ میں نے، ہر چند، ایک باپ کی حیثیت سے اپنی ذمے داری پوری کرنے کی کوشش کی ہے۔ فرض کی ادائیگی اور ذمے داری کی تکمیل کسی مبادلے، معاوضے، یا حق سے مشروط نہیں کرنی چاہیے۔ سمجھئے! یکا یک اُس نے سر جھٹکا اور خود کو سرزنش کرنے لگا۔ ”میں تو بھٹک گیا۔ یہ میں کہاں سے کہاں چلا گیا۔ میں تم سے کیا کہنا چاہتا تھا۔“ وہ اُلجھ کے بولا۔

”آپ بالکل نہیں بھٹکے اور بھٹکے۔“ میں نے ستائشی لہجے میں کہا، ”آپ کیسی زندگی آموز باتیں کر رہے ہیں۔“

”میں تمہاری وضاحتوں پر ٹوک رہا تھا اور خود... میں واقعی بوڑھا ہو گیا ہوں۔“ اُس نے چند لمحے تاثر کیا۔ حلق میں باقی چائے انڈیل کے وہ سبب پُر سکون آواز میں بولا، ”بیٹا ایک معاملہ فہم اور ہوش مند لڑکی ہے۔ وہ ایسی جذبہ بانی نہیں، عمر چاہے کیسی ہی جذبہ بانی ہو۔ پڑھا لکھا آدمی دلیلیں ڈھونڈ لیتا ہے، یا یوں کہو، دلیلوں میں اُسے پناہ مل جاتی ہے۔“

مجھے احساس ہے، میری ایک دور دراز خواہش کا اظہار تمہارے لیے بہت غیر متوقع ہوگا، اور یقیناً تم نے ایک مشکل وقت گزارا ہوگا۔ خصوصاً اس صورت حال میں کہ تم اپنے ماضی کی کسی گہرے بندھے ہوئے ہو، مگر میرے خیال میں یہ کچھ ایسی ناروائی بھی نہیں تھی۔ جب تم گھر آئے تو دونوں ہی میرے سامنے تھے، تمہیں دیکھ کے، تم سے مل کے جانے کتنے زمانوں بعد بیٹا اپنے اصل روپ میں نظر آئی۔ میری نگاہ سے اگر کوئی لغزش نہیں ہوئی تو تم بھی مجھے خاصے مختلف دکھائی دیے، جیسے نیا ماحول اور نیا منظر تمہارے لیے دل کشی، راحت و سکون کا باعث بنا ہے۔ تم نے بڑی فکر آفریں اور دل نشیں باتیں کیں، اُس رات کچھ دیر کے لیے سہی، مگر تم دونوں کے چہروں پر چمکتی چاندنی کا میں نے نظارہ کیا تھا اور مظلوظ ہوا تھا۔ میں تمہیں بتاؤں، میں جانتا ہوں اچھی طرح، میرے سامنے آ کے وہ شہدے باز بڑی وارفتگی اور سرخوشی کا تماشا کرتی ہے مگر اُس رات واقعی اُس کی سبب رنگ

ایسا مشکل نہیں۔ میں نے یہ طے کر لیا تھا کہ آپ کے سامنے سارا احوال آئینہ کردوں گا، لیکن آپ کا سامنا ہونے پر بہت جواب دے جاتی تھی۔ ایک نہایت نازک خیال آدمی کے شیعہ احساس پر نہیں لگ جانے کا اندیشہ گھیر لیتا تھا۔“

وہ مسکراتے لگا اور میرے ہاتھ پر مٹکا مارتے ہوئے بولا، ”بہشت! کیسی باتیں کرتے ہو۔ مجھے تو تمہارا جواب اُسی وقت مل گیا تھا جب تم کوئی جواب نہ دے پائے تھے۔ میں نے ایک خواہش ظاہر کی تھی۔ اس کا مطلب حکم نہیں تھا۔ بیٹا کے علاوہ کچھ تمہارا خیال بھی تھا کہ تم اپنے دیگر پس منظر کے باوجود ایک لائق، تعلیم یافتہ، سلیم الطبع، پُر جوش اور جرأت مند نوجوان ہو۔ تم میں بہ قول شخصے، سایہ اور ستون بننے کی صلاحیت ہے۔ تمہیں تو کہیں اور ہونا چاہیے۔ خیال تھا، عرصے سے تم کسی سراب کے تعاقب میں ہو تو کچھ زندگی کی طرف بھی دیکھو، زندگی کو زندگی کی طرح برتو۔ یہ اتنی محدود نہیں ہے، اور تم سے تم تک اور تمہاری کسی معین منزل تک نہیں ہے۔ بے شک میری تجویز میں بیٹا کی پسندیدگی شامل تھی، لیکن کیا ضروری ہے کہ تم، بہر حال، مجھ سے متفق ہو، اور کیا ضروری ہے کہ کسی ربط و ارتباط کے لیے کوئی ایک مخصوص رشتہ ہی بنیاد بنے۔ تم نے یہ کیوں سمجھ لیا کہ تمہارے پاس مثبت جواب نہیں ہے تو تم کسی احسان فراموشی، محسن کشی کے مرتکب ہو جاؤ گے۔ میرا تم پر کوئی حق نہیں ہے، اور نہ ہی بیٹا پر۔ تم بھی ایک اکائی ہو، بیٹا بھی۔ تمہاری طرح بیٹا کی بھی ایک ذات ہے۔ اُسے یا تمہیں مشورہ تو دیا جاسکتا ہے، لیکن اپنی خواہش مسلط کرنا انب نہیں۔ رشتوں میں حق کی بات شد و مد سے کی جاتی ہے۔ یہ حق بڑا مبہم لفظ ہے۔ اس کی پیمائش کسی کو نہیں معلوم۔ حق سے مراد کوئی ضابطہ، قاعدہ، قانون اور روایت ہے، لیکن رشتے تو تعلق خاطر سے استوار ہوتے ہیں۔ کون کس سے کتنا مانوس ہے، کسے کون کتنا مرغوب ہے۔ شیدائیت حق پر نہیں، خود و دہونی چاہیے، از خود رفتہ۔ بیٹا سب کچھ چھوڑ چھاڑ کے انگلستان سے اس لیے آ گئی کہ اُس کا باپ اکیلا ہے اور اُسے اپنے باپ کی خدمت کرنی چاہیے۔ نہیں، قطعاً نہیں۔ وہ اس لیے یہاں نہیں آئی کہ میں اُس کا باپ ہوں۔ وہ اس لیے آئی کہ وہ ایک شخص سے محبت کرتی ہے جو اتفاق سے

❖ غریب کو لحاف نہیں ملتا تھا، جب مل گیا تو وہ پھر تک اس میں لیٹا رہا۔  
❖ غریب کو کپڑے نہیں ملتا تھا، جب مل گیا تو کہنے لگا، یہ بارہ گز کا نہیں ہے۔  
❖ جو سوئیں گے، وہ خواب بھی دیکھیں گے۔  
❖ بادشاہ کی شال، دھوئی کی دھوئی۔  
❖ ننگے کو جھگنے کا کیا ڈر۔  
❖ بنگلی کی چمک میں کس نے سوئی میں دھاگا ڈالا ہے۔  
❖ چمار کا گھر دیسے بھی گندا تھا، اوپر سے صیف بھی ہر سا۔  
❖ گدھے کی دم، جس طرف سے بھی تاپو ایک برابر۔  
❖ پت جھڑ میں پتے بغیر ہوا کے گرتے ہیں۔  
❖ بد نصیبوں کا حصہ بھی تھوڑا ہوتا ہے۔  
❖ جوانی کی بے کاری، بڑھاپے کا روگ۔

انتخاب: رفیق احمد نقشب

رات وہ شاید سو بھی نہ پائے، میرے کہنے کا کچھ حاصل بھی نہیں تھا۔ کیوں کہ اب مجھی سے اس کا واسطہ نہیں تھا، جامو بھائی اور زورابھائی اور نھل بابا بھی اس کے نگہدار تھے۔

رات کو دیر تک ہم باہر ہی بیٹھے رہے۔ آسمان صاف تھا اور گذشتہ رات کی مسلسل بارش سے خشکی ہو چکی تھی۔ خیندہ بھی نہیں آرہی تھی۔ دیر رات گئے نھل کے کسمانے پر وہ اُٹھے۔ جامو اور زور اُسی کمرے میں چلے گئے جہاں اُنھوں نے کل رات بیسرا کیا تھا۔ میں اپنے کمرے میں آ گیا۔ بستر پر لیٹے ہی نھل کی آنکھ لگ گئی۔ میں اور ایچی چپکے چپکے باتیں کرتے رہے۔ پھر ایچی کی خواہش پر میں بھی بستر پر آ گیا۔ وہ بہت آزرہ تھی۔ ہلکے ہلکے ہاتھوں سے میرا سر دباتی اور بالوں میں انگلیاں پھیرتی رہی۔ اُس کی انگلیوں میں ایچی جیسی لپک تھی اور اتنی ہی نرمی۔ جانے کس وقت مجھے خیندہ آ گئی، یا ایچی نے مجھے سلا دیا۔

ساڑھے گیارہ بجے دلی سے آنے والی گاڑی پکنا اسٹیشن آتی تھی۔ ہمیں زیادہ سے زیادہ ساڑھے دس سے پہلے اسپتال سے روانہ ہو جانا چاہیے تھا۔ سفر درپیش ہو تو خیندہ بھی اچھلتی ہوئی

پہلے ہوئے ڈاکٹر رے کی راہ تک رہے تھے۔ ساڑھے نو بجے وہاں گئے کہ ایک نوجوان ڈاکٹر کی آمد سے صاف ہو گیا کہ ڈاکٹر رے اب نہیں آئے گا۔ ڈاکٹر نل بیر پہلے بھی کئی بار آ چکا تھا، پہلے کلینر اور اب بے پروا قسم کا نوجوان تھا۔ یہ اُس کی شوخی ہی تھی کہ ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا، واپس ہوتے وقت اُس نے مختلف کیا کہ ڈاکٹر رے گھر پر کسی مصروفیت کی وجہ سے اس وقت نہ آ سکے، اُنھوں نے معذرت کی ہے اور کہا ہے کہ صبح وہ جلد ہی یہاں پہنچیں گے۔ جی میں آیا، ڈاکٹر نل بیر کو طمانچہ رسید کروں کہ وہ یہ بات پہلے بھی بتا سکتا تھا، لیکن ہاتھ ملتا رہ گیا۔ آخری دن مجھے کوئی غلط بات خرقہ قائم نہیں کرنا چاہیے تھا۔

دس بجے تک سیورین ٹھیری ہوئی تھی۔ یہ مشکل گھر جانے پر آمادہ ہوئی۔ اُس کے جاتے وقت مجھے یاد آیا کہ میں نے اتونی کے خاندان اور اُس کی بیوی کی اعانت کے لیے سیورین سے کچھ کہا تھا۔ سیورین نے مجھے یاد نہیں دلا یا تو اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ میں اسے کوئی رعایت جانوں۔ ہوٹل سے آنے والے سامان میں چیک بک بھی موجود تھی۔ صبح وقت ملے نہ ملے، اس لیے میں نے سیورین کو روک لیا اور پوچھا کہ اتونی کے خاندان کے لیے کتنی رقم کا چیک کاٹنا مناسب ہوگا۔ اُس نے بتایا کہ شہر کی عیسائی مشنری اپنے لوگوں کا خیال رکھتی ہے۔ اُس نے شیری کی کفالت کے لیے ماہانہ وظیفہ مقرر کر دیا ہے۔ شیری کی حالت بہت خراب ہے۔ اُسے تو اپنا ہی ہوش نہیں۔ خدای اُسے زندگی لوٹا سکتا ہے۔ میں نے لاکھ روپے کا چیک کاٹنے کی بات کی تو سیورین غم سم سی ہو گئی۔ میں نے کچھ اور سمجھا اور پوچھا کہ کم ہو تو اضافہ کیا جاسکتا ہے۔ کہنے لگی کہ اس سے نصف لگ بھگ بڑی رقم ہوگی، لیکن ابھی تو وہ نہیں ہے، اسی شہر میں۔ آنے والے دنوں میں صورت حال دیکھ کے وہ مجھے مطلع کر دے گی۔ محلانے اُس سے کہا بھی کہ مجھے روپے پیسے کی کوئی کمی نہیں ہے اور نہ انکی ضرورت پڑتی ہے۔ پچاس ہزار کا چیک میں لکھ دیتا ہوں۔ اسے سیورین پاس رکھے۔ چیک میں کوئی نام مندرج نہیں ہوگا۔ سیورین جسے مناسب سمجھے، اُسی کا نام لکھ دے، عیسائی مشنری کا نام بھی لکھا جاسکتا ہے۔ سیورین سنا نہیں ہوئی۔ بحث کا وقت نہیں تھا۔ اُسے بہت دیر ہو گئی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ آج کی صبح رنگ

نھل کو دیکھنے نہیں آیا۔ اُس کے بجائے ایک اویٹر ڈاکٹر خانہ بے ی کے انداز میں دورہ کیا اور چند منٹ کے معائنے کے بعد نھل کو سکون و عافیت کی نوید دیتا چلا گیا۔

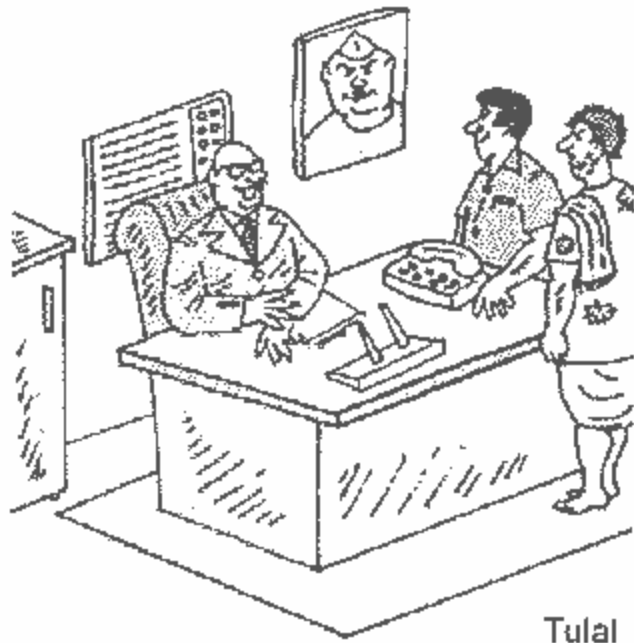
چھاگلا کی زبانی معلوم ہوا تھا کہ پولیس نے اُسے کے بہت سے آدمی رہا کر دیے ہیں اور میدا کی میت اُن کے حوالے کر دی گئی ہے کہ انھی کے ہاتھوں اُس کی آخری رسوم انجام پائیں۔ چھاگلا بتا رہا تھا کہ صبح اکا دکا دکانیں کھلی تھیں، لیکن اڈے کے آدمیوں کی رہائی اور انھیں میدا کی میت کی تحویل کی خبر سن کے لوگوں نے خود کو گھروں تک محدود کر لیا ہے۔ سارا شہر بند ہے، سڑکوں پر سناٹا ہے اور زیادہ تر پولیس اور فو اہیں گشت کر رہی ہیں۔ چھاگلا آج کسی ذاتی ملازم کی طرح ہماری خدمت پر مامور تھا۔ ٹکٹوں کی خریداری کے لیے اُس نے اپنا معاون اسٹیشن بھیج دیا تھا۔ شام تک اسپتال کے واجبات بھی ادا ہو گئے۔

شام کی چائے کا اہتمام چھاگلا کی طرف سے کیا گیا تھا۔ جس کمرے میں جامو اور زور نے شب بسر کی تھی، وہیں میز لگادی گئی تھی۔ چائے پکڑے، دہی بڑے، قسم قسم کے انگریزی بسکٹ اور چائے کی کیتلی، ڈوگلوں اور تشریوں سے بھر جی ہوئی تھی۔ ہمارے اصرار کے باوجود چھاگلا ساتھ نہیں بیٹھا اور ہوٹل کے پیشہ ور خدمت گاروں کی طرح ہمارے آگے چیزیں پیش کرتا رہا۔ سیورین اور اسپتال کے دو ایک کارندے بھی اُس کا ہاتھ بٹا رہے تھے۔ سورج غروب ہونے سے پہلے ایچی آ گئی تھی اور لباس کی تبدیلی کے باوجود سیورین ٹھیری رہی۔

اندھیرا گہرا ہو گیا تھا اور آہستہ آہستہ رات حاوی آ گئی تھی۔ سبھی ڈاکٹر رے کے منتظر تھے۔ وہ نہیں آیا۔ جیسے جیسے وقت بڑھتا گیا، مجھے تشویش ہونے لگی۔ ایک ہی پہر کی تو بات تھی، کل صبح ہمیں چلے جانا ہے۔ ڈاکٹر کو آنا چاہیے تھا۔ کہیں گھر جا کے اُس نے میری عرضداشت پر نظر ثانی تو نہیں کی۔ گھر جا کے اُس کا سامنا پینا سے ہوا ہوگا۔ ڈاکٹر اُس سے کیا کہہ پایا ہوگا۔ وہ کتنا ہی بیٹی سے سچ بولتا ہو، میرے غم و غم کے ٹوں نھل نہ کر سکے گا، پھر بیٹا کیا مطمئن ہو سکے گی۔ دھندلے غم و غم ذہین آدمی کو اور مضطرب کر دیتے ہیں۔ مجھے گھبراہٹ ہونے لگی تھی۔ جامو اور زور میرے ساتھ تھے اور ہم راہ داری میں

اُس کے کہنے کے مطابق، سیورین ہمارے ساتھ نہیں جا رہی تھی۔ وہ تو ساتھ جانے ہی پر مصر تھی، لیکن یہ کسی طور مناسب نہیں تھا۔ نھل کی تاکید پر مان گئی، اور طے یہ ہوا کہ ہمارے چلے جانے کے بعد وہ لمبی چھٹی کے لیے درخواست دے گی، آبائی گھر ساتھ رہنے والی آخری کی تحویل میں دینے کے لیے قانونی دستاویز، مختار نامہ وغیرہ تیار کرانے کی، کلکتے میں زور اور جامو سے خط اور تار کے ذریعے اُس کا رابطہ مستقل رہے گا، اپنے ضروری کاموں سے نمٹ کے وہ جامو اور زور کو مطلع کر دے گی۔ دونوں معینہ تاریخ اور وقت پر جس گاڑی سے پکنا اسٹیشن آئیں گے، سیورین اسٹیشن پر اُن کی منتظر ہوگی اور اُسی گاڑی سے اُن کے ساتھ فیض آباد روانہ ہو جائے گی۔ جامو اور زور اپنا شہر میں داخل نہیں ہوں گے۔ دس بارہ یا بیس منٹ جتنی دیر گاڑی اسٹیشن پر رکتی ہے، اتنے ہی وقت کے لیے وہ ہمارے نام پتے میں رہیں گے۔ میں نے خاموشی سے سن لیا اور کچھ نہیں کہا۔ سیورین سامنے آئی تو رخسار دھک رہے تھے، بل کہہ کر نہیں سی پھوٹ رہی تھیں۔ کچھ شرمائی شرمائی اور ہلکی پھلکی بھی لگ رہی تھی۔ مجھے بھی اپنا چہرہ شکنوں سے عاری رکھنا چاہیے تھا کہ اب میرے انگلی اٹھانے اور مائل اندیشی میں پڑنے کا وقت گزر چکا تھا۔

کوئی ایک بجے کے قریب چھاگلا، گراغڈ ہوٹل کے میئنجر اور اُس کے دو کارندوں کے ہم راہ راہ داری میں آتا دکھائی دیا۔ ہم سب باہر ہی بیٹھے ہوئے تھے۔ میئنجر حساب کتاب اور ہوٹل میں رکھا ہمارا مختصر سامان بھی ساتھ لایا تھا۔ بیس ہزار روپے کی رقم، جو میں نے اُس کے پاس بطور امانت رکھوائی تھی، اُس نے واپس کر دی اور چھاگلا کے دست خطوں کی گواہی کے بعد مجھ سے رسید لکھوائی۔ میئنجر افسوس کر رہا تھا کہ ایک رات بھی ہم ہوٹل میں قیام نہ کر سکے۔ پہلے دن صرف ایک سوا گھنٹے کے لیے غسل اور لباس کی تبدیلی کے لیے میں نے کرا استعمال کیا تھا اور ہمیں ایک بڑی رقم ادا کرنی پڑ رہی ہے۔ میں نے کوئی درخواست نہیں کی تھی، لیکن انتظامیہ نے ان خود تھوڑی بہت رعایت کر دی تھی۔ دوپہر کو سیورین نے اسپتال کے طعام خانے سے کھانے کا انتظام کر دیا تھا۔ بھوک ایسی تھی بھی نہیں، لیکن صبح، دوپہر، رات کھانے کی رسم کی تکمیل بھی تو واجب ہے۔ دوپہر کو ڈاکٹر رے



Tulal

”اس سال ہم ہر گاہ کے لیے ریفر تجویز فراہم کریں گے، اگلے سال بجلی کے تار لگائیں گے، اس سے اگلے سال بجلی مہیا کرنے کو خوش کریں گے۔“

سیورین بھی۔ بینا کے عقب کچھ فاصلے پر ایک ملازم کے ہاتھ میں بھی گل دست تھا۔ سبھی کی نظریں بینا پر مرکوز ہو گئیں۔ وہ شاہانہ انداز سے اپنے قدم اٹھاتی ہمارے پاس آ گئی۔ پہلے مجھی سے آنکھیں چار ہوئیں تو ایک رنگ سا اس کے چہرے پر آ کے گزر گیا۔ میرا تو جسم لمبے بھر کے لیے جیسے سُن ہو گیا۔

”میری بیٹی بینا۔“ ڈاکٹر نے ہنسل سے کہا، ”اس کے لیے میں فخر بھی تھا، ناز بھی۔“

بینا نے ہاتھ جوڑ کے نہ سکا رکھا۔ ملازم نے آگے آ کے گل دست اُسے پیش کیا۔ بینا نے نمکنت سے ہنسل کے سامنے کر دیا۔ ہنسل کی آنکھوں میں خیرگی سی ہو رہی تھی۔ وہ جھپکتی

آواز میں بولا، ”یہ تو کوئی مورتی ہے ڈاکٹر صاحب!“

”تم کو دیکھنا چاہتی تھی، پر ٹائم ہی نہیں ملا۔“ ڈاکٹر نے اشتیاق سے کہا۔

”یہ تو خود درشن کے لیے ہے۔“ ہنسل نے بینا کے سر پر ہاتھ رکھا اور ٹھوڑی اٹھا کے لحوں تک تکتا رہا، اور اُس نے بے اختیار بینا کو بازو میں دبوچ لیا۔ ”یہ تو آپ ہی کی بیٹی ہو سکتی ہے۔“

بینا کا سراپا ڈھرا ہو گیا۔

”آپ ابھی بولتے تھے، ہر آدمی کا مول ہوتا ہے۔ اس کا کوئی مول ہو تو اپنے کو بولو۔“

اپنے سے تھوڑی لڑائی بھی کی ہے۔ تم کو کچھ ہو جاتا تو یہ ہم کو نہیں چھوڑتا۔“

”کیا ڈاکٹر صاحب!“ میں نے تندہی سے ڈھل دیا۔ ”کیسی بات کرتے ہیں آپ۔ میں تو آپ کی منت ہی کرتا رہا ہوں۔ شروع میں ہاں ضرور... کوئی ایسی سیدھی بات منہ سے نکل گئی ہو تو... اُن جانے میں... آپ معاف کریں۔“

”ہاں صاحب! ایسا ویسا کچھ بولا ہو تو معافی دے دیں۔“ ہنسل سفارشی انداز میں بولا، ”کبھی یہ بہت اُلٹ سٹل کرتا ہے۔ جلدی گھوم جاتا ہے۔“

”اور اسی کارن اچھا لگتا ہے۔“ ڈاکٹر نے بے تاثر کہا۔

”آپ کی بڑائی ہے صاحب!“ ہنسل اُکھارے سے بولا۔

ہنسل کا شانہ تھپ تھپاتے ہوئے ڈاکٹر راے اُٹھ گیا اور قریب موجود چھاگلا کی طرف متوجہ ہوا۔ اُس نے انگریزی میں چھاگلا سے معلوم کیا کہ کیا طبی احوال نامہ میرے حوالے کر دیا گیا ہے۔ جواب میں چھاگلا نے کوٹ کی اندرونی جیب سے بھولا ہوا ایک بڑا لفافہ مجھے تھما دیا۔ ڈاکٹر پھر مجھ سے مخاطب ہوا۔ اُس نے بتایا کہ لفافے میں ہنسل کی بیماری کی تشخیص اور مرحلے وار علاج کی تفصیل درج ہے۔ کسی جگہ اس قسم کی شکایت دوبارہ نمودار ہونے کی صورت میں حلق ڈاکٹر کو لازماً ریپورٹ دکھائی جائے۔ یوں شکایت کا اعادہ ہونے کا کوئی امکان نہیں۔ لفافے میں ایک نسخہ بھی ہے۔ اس میں لکھی دوائیں ہفتے بھر تک استعمال کرائی جاتی رہیں تو لہجہ رہے گا۔ نسخے میں توانائی کی بحالی کی ادویہ بھی ہیں۔

ڈاکٹر کی ایرو کی جنبش پر ہمدوم مستعد چھاگلا دور کھڑے خدمت گار کے پاس رکھا ہوا گل دست لے آیا۔ ڈاکٹر نے اُسے ہنسل کے آگے پیش کر دیا۔

”یہ کیا ڈاکٹر صاحب۔“ ہنسل نے جلتی بجھتی آواز میں کہا۔

پیشانی کی خندگی کے سوا ڈاکٹر نے کچھ کہنے کی ضرورت نہیں سمجھی، اور یکایک ہانچ سی جج گئی۔ میری آنکھوں کے لیے دو ایک ناقابل اعتبار منظر تھا۔ پیازی رنگت کی ساری میں لبوس ڈاکٹر راے کی بیٹی بینا کو سب سے پہلے ایکی نے دیکھا اور وہ خود کو روک نہ سکی۔ دیکھتے ہی اُس کی طرف دوڑ پڑی، اُس کے پیچھے سبب رنگ

سر میں جالا بٹنا شروع کر دیا تھا۔ تو کیا ہم اُس سے دوا ہونے پر چلے جائیں؟ چھاگلا کو ڈاکٹر کی آمد کا پورا یقین تھا۔ دس بجے والے تھے۔ چھاگلا بھی بے چین نظر آئے لگا۔ راہ داری میں ٹپکتے ہوئے دس گھڑی دیکھتا جاتا۔ میں نے تو اپنے طور پر ارادہ کر لیا تھا، ڈاکٹر کے نہ آنے کی صورت میں ہم سفر ملوئی کر دیں گے، اور بھی کئی گاڑیاں پٹنے سے کلکتے جاتی ہیں۔ ڈاکٹر راے سے ملے بغیر یہاں سے چلے جانا ناز تھا۔

ابھی دس بج کر تین چار ہی منٹ گزرے ہوں گے کہ بائیں سمت سے ڈاکٹر راے متوازن قدموں سے راہ داری میں آتا دکھائی دیا۔ وہ اکیلا تھا۔ اُسے دیکھ کے چھاگلا تیزی سے اُس کی طرف بڑھا اور سبھی کھڑے ہو گئے۔ کمرے میں جانے کے بجائے ڈاکٹر باہر رکھی کرسیوں میں سے ایک پر بیٹھ گیا۔ اُس کے بیٹھنے کے بعد ہنسل نے بھی کرسی سنبھال لی۔ جامو اور ذرا کچھ ڈور ہٹ گئے۔ ڈاکٹر کی ہدایت پر میں بھی اُس کے پہلو کی کرسی پر دراز ہو گیا۔ کسی تاخیر کے بغیر ایکی نے طبی احوال کے کاغذات باہر ہی ڈاکٹر کے ملا حظے کے لیے پیش کر دیے۔ ڈاکٹر انھیں بد غور دیکھتا رہا، پھر مسکراتے ہوئے بولا، ”وقت پر اسپتال آ گئے تھے اُستاد!“

”اسپتال نہیں، آپ کے پاس۔ اسپتال تو سارا آپ ہی ہیں۔“ ہنسل نے ممنونیت سے لب ریز آواز میں کہا، ”آپ نے اپنے سے بہت کیا، ہم کو بولو، ہم کیا کریں؟“

ڈاکٹر ہنسنے لگا۔ ”تم نے ہم کو ایک آدمی دیا۔ یہ جوان۔“ اُس نے میری جانب انگلی اٹھائی اور بولا، ”آپ اس کو ہم سے واپس لے جا رہے ہو۔“

”بس میں ہوتا تو آپ ہی کو دے دیتے۔“ ہنسل نے حمیدہ آواز میں کہا، ”پر کیا بولیں، بہت بگٹ ہے، بڑا نٹ کھٹ صاحب!“

”اسی واسطے تو اُستاد۔“ ڈاکٹر لطف لے کے بولا، ”لوگ بولتے ہیں، ہر آدمی کا مول ہوتا ہے۔ اس کا کوئی مول ہو تو بولو۔“

ہنسل کے شانے سکڑنے اور پھیل گئے۔ ”اس کا کوئی مول نہیں۔ ہوتا تو پہلی بولی ہی لگاتے۔“

”تمہارا ہی تو ہے اُستاد، اوپر سے نیچے تک۔ ہم نے دیکھا ہے، تم کو ادھر اپنا پتا نہیں تھا تو یہ کیسا لونا تھا۔ اس نے سبب رنگ

آتی ہے۔ کسی کو جگانے کی ضرورت نہیں پڑی۔ سبھی صبح سویرے اُٹھ گئے، اور آٹھ بجے سے پہلے سیورین بھی آ گئی۔ ناشتے کے سامان کے علاوہ اُس کے پیچھے آنے والے خدمت گار کے ہاتھ میں مطبی (ٹفن کیریر) بھی تھی۔ یہ مطبی زریں نے فیض آباد سے چلتے وقت ہمارے سپرد کی تھی اور کل دو بیہر ہوٹل میں رکھے سامان میں واپس آئی تھی۔ سیورین تو اسے دیکھ کے نہال ہو گئی، کسی سے پوچھے بغیر ساتھ لے گئی اور آب جینا بھر کے لائی ہو گئی، حالانکہ سفر اتنا طویل نہیں تھا۔ پٹنے سے کلکتے کا فاصلہ تین سو میل کے قریب ہے، زیادہ سے زیادہ بارہ گھنٹے کا سفر۔

کسی بھی وقت ڈاکٹر راے کی آمد کے اندیشے میں سیورین نے اُسی کمرے میں ناشتا لگوادیا جہاں کل چھاگلانے شام کی چائے پر ہمیں مدعو کیا تھا۔ سبھی کو جلدی تھی، لیکن سیورین اپنی ضد کی پٹی تھی۔ رات سبھی نے اُسے منع کیا تھا کہ صبح وہ کچھ بھی نہ لائے۔ اُس نے اپنی آنٹی کو بھی ساری رات جگایا ہوگا۔ ناشتا اس سے زیادہ کیا ہو سکتا ہے۔ شاید کسی چیز کی کمی نہیں تھی۔ جانے مطبی میں کیا کیا بھرا ہوگا۔ کسی نے کہا ہے، علم و ہنر، خوش صورتی، خوش نہادی، اعلا درجے کی انسانی خوبیاں ہیں، لیکن سب سے بڑی خوبی ایثار و ہنگامی اور خدمت گزاری ہے۔ آدمی کو پھر آدمی جکڑ سالیتا ہے۔

جلدی کرتے کرتے بھی فوج گئے۔ ایکی بار بار باہر جا کے ڈاکٹر کی آمد کے بارے میں سُن گئے۔ آتی تھی۔ جامو اور زور نے میرے اور ہنسل کے کپڑے پھین لیے تھے۔ اُن کے ناپ کے تو نہیں تھے۔ مگر گرتے اور پا جامے میں اتنی گنجائش ہوتی ہے۔ واسکٹ میں عیب اور پھپ گئے۔ ہنسل بھی اپنی ٹون میں آچکا تھا۔ اتنے دنوں بعد اپنے اصل لباس میں وہ عجیب عجیب سا لگ رہا تھا۔ میں نے تو صبح ہی زریں کا ہسلوایا ہوا نیا کرتا اور پاجامہ پہن لیا تھا، اوپر سے خاکی رنگت کی کھادی واسکٹ۔ سبھی نئے نئے سے ہو گئے تھے۔

ساڑھے نو بج گئے۔ چھاگلا بھی آ گیا۔ ڈاکٹر راے نہیں آیا۔ سبھی راہ داری میں کرسیوں پر بیٹھے اُس کا انتظار کھینچ رہے تھے۔ گاڑی کے روانہ ہونے اور وقت پر ہمارے اسٹیشن پہنچ جانے کا ڈاکٹر کو اندازہ ہوگا۔ اور اگر وہ نہیں آیا؟ اس وہم نے میرے

ڈاکٹر ہنس پڑا۔ ”یہ بھی اسی کی طرح ہے۔“ وہ میری جانب نگاہ اٹھا کے بولا، ”تمہارے لاڈلے کی طرح۔“

بھٹل کچھ فکر مند ہوا، پھر شاید اس مفاہمت سے کہ ڈاکٹر کی زبان سے میرے لیے لاڈلے کا خطاب روانی میں ادا ہوا ہے، اور کوئی معنی خیزی نہیں، وہ استوار ہو گیا، مگر چاہیے بھر بعد پھر مضطرب نظر آنے لگا۔ جیبوں میں ہاتھ ڈالا اور نکال لیا۔ صبح جب وہ نیا لباس پہن کے تیار ہو گیا تھا، میں نے ہوٹل میں رکھی نقدی اور اپنے پاس محفوظ ہیروں بھری مٹکی تھیلیاں اُسے واپس کر دی تھی کہ پہلے بھی یہ اسی کی تحویل میں تھیں۔ اور مٹا اُسے کیا ہوا۔ پاس کھڑی بیٹا کی کلائی گرفت میں لے کے اُس نے اٹھی ہوئی آواز میں کہا، ”اپنے ساتھ آؤ بیٹا۔“

بیٹا حیران ہوئی، پہلے ڈاکٹر کو، پھر مجھے دیکھا۔ بھٹل نے تذبذب کی مہلت نہیں دی۔ دوڑھائی گز کی دوری عبور کر کے وہ اُسے کمرے میں لے گیا۔ ڈاکٹر میرے ساتھ پڑ سکون حالت میں کھڑا رہا۔ منٹ ڈیڑھ منٹ کے عرصے میں دونوں باہر آ گئے۔ بیٹا کا چہرہ دہک رہا تھا۔ بھٹل کا بازو اُس کے شانے پر تھا اور وہ اُس کے پہلو میں کھٹی ہوئی کمرے سے واپس آئی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں جھللاتی نمی صاف نظر آ رہی تھی۔

بیٹا کو یوں اپنے ساتھ کمرے میں لے جانے کی ایک ہی وجہ ہو سکتی تھی کہ وہ بیٹا کو کچھ نذر کرنا چاہتا تھا۔ سب کے سامنے اس کا اظہار، جیب سے کچھ نکالنا معیوب بات تھی۔ بھٹل نے کوئی نادر ہیرا ہی اُسے بھیجتا کیا ہوگا۔ نقدی کا تو سوال نہیں پیدا ہوتا تھا۔ بیٹا نے یقیناً منع کیا ہوگا، لیکن بھٹل کو منع کرنا آسان نہیں تھا۔ میرا خیال تھا، وہ واپس آ کے اپنے باپ کو کچھ بتائے گی، مگر میں بھول گیا تھا، وہ ایک اور قسم کی لڑکی تھی۔ آداب سے بہ تمام و کمال آراستہ اور پُر اعتماد۔ اُسے خود بھی فیصلے کرنے آتے تھے۔

”کبھی تو میں گے ڈاکٹر صاحب پھر۔“ بھٹل نے اُمڈتی آواز میں کہا۔

”خوشی ہوگی استاد۔“ ڈاکٹر شوشی سے بولا، ”مگر پہلے کی طرح نہیں۔“

”نا، نا، صاحب، اب کے ایسے نہیں۔ اب آپ کو سلام

کرنے آئیں گے، آپ کو پوچھنے، اور بیٹا کو دیکھنے۔“

ڈاکٹر کا جواب منہ ہی میں رہ گیا۔ سامنے سے مکلف وردی میں ملبوس ایک نوجوان پولیس افسر چند سیپاہیوں کے ساتھ راہ داری کی طرف بڑھتا نظر آیا۔ میں اُسے پہچان گیا۔ وہی افسر جو پہلے بھی دوسرے آئی جی کی معیت میں اسپتال آچکا تھا۔ ہمارے پاس پہنچ کے اُس نے سیلوٹ کے انداز میں ڈاکٹر، پھر مجھے سلام کیا۔ اُس کے پاس بھی گل دستہ تھا۔ ہاتھ اٹھانے پر ایک سیپاہی نے تیز قدموں سے آگے گل دستہ اُس کے حوالے کیا۔ ”یہ آئی جی کی طرف سے ہے۔“ پولیس افسر نے ڈاکٹر کے آگے انگریزی میں کہا۔

ڈاکٹر نے بھٹل کی طرف بازو پھیلا دیا۔ پولیس افسر نے دوسرے لمحے مستعدی سے بھٹل کو سلام کیا اور گل دستہ اُس کی جانب بڑھا دیا۔

”یہ... یہ کیا ہے ڈاکٹر صاحب؟“ بھٹل اُلجھ کے بولا۔

”یہ پھول آئی جی پولیس نے تمہارے واسطے بھیجے ہیں۔“

ڈاکٹر نے زیر لب تسمیہ سے کہا۔

”اپنے واسطے؟“ بھٹل کی پیشانی پر جال پڑ گیا۔

”ہاں، تمہارے واسطے، میرے واسطے بالکل نہیں۔“

”پر یہ آئی جی سے اپنا کیا...“

بھٹل کی کش مکش دُور کرنے کے لیے ڈاکٹر نے شافٹی سے کہا،

”آئی جی صاحب اپنے دوست ہیں۔“

”صاف صاف بولو صاحب!“ بھٹل جزم ہو کے بولا۔

”گاڑی میں تم کو یہ لوگ سارا بول دیں گے۔“ ڈاکٹر نے ہاتھ ہلا کے اُسے تسلی دینے کی کوشش کی۔ ”اب چلنے کی تیاری کرو۔ ٹائم تھوڑا رہ گیا ہے۔ شہر کی کنڈیشن ٹھیک نہیں۔ تم کو پولیس کے ساتھ پولیس کی موٹر میں جانا ہے۔“

”پولیس کے ساتھ؟“ بھٹل نے ترشی سے پوچھا۔

”ہاں استاد، تمہاری سیفٹی کے لیے۔ ہماری ریکوئسٹ پر آئی جی نے یہ آرجمینٹ کیا ہے۔“

بھٹل کی حیرت دو چند ہوئی۔ ”کیا صاحب...“

ڈاکٹر نے اُس کی کمر پر ہاتھ رکھ کے آگے جانے کا اشارہ کیا۔ بھٹل بڑبڑاتا رہ گیا۔ اسپتال کے کارندے ہمارے

مخبر سامان کمرے سے باہر لے آئے تھے۔ بھٹل آگے نہیں گیا۔ اپنے تردد کے باوجود وہ راہ داری میں قہم کے پاس ٹپ چپ کڑی ایسی کے پاس گیا۔ اُس نے ایسی کے ہاتھ قہم کے کچھ کہا، پھر وہ سیورین کی طرف پلٹا۔ اُس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ سیورین سر جھکائے ہوئے تھی، سسکنے لگی۔ بھٹل نے اُسے سینے سے لگا لیا اور پیشانی کو بوسہ دیا۔

پولیس افسر کچھ دُور جا کے ہمارے انتظار میں ٹھہر گیا تھا۔ اس وقت جیسے کسی نے مجھے ٹھوکا دیا۔ بیٹا کی طرح بھٹل کو سیورین اور ایسی کا بھی خیال رکھنا چاہیے تھا۔ اسپتال کے ملازم بھی شب و روز ہماری خدمت میں حاضر رہے تھے، لیکن بھٹل کو نوکے کا وقت گزر چکا تھا، اور خود کو دلا سادینے کے رواد کوئی چارہ نہیں تھا کہ بھٹل سے ایسی چوک ممکن تو نہیں ہے۔ اُسے تو ناز کی کا بہت خیال رہتا ہے۔

بھٹل کے چلنے پر بھی حرکت میں آ گئے۔ بیٹا نزدیک ہی تھی، مجھے اُس سے کچھ کہنا چاہیے تھا، لیکن کیا کہوں اور کہاں سے شروع کروں۔ کوئی سراسی نہیں مل رہا تھا، چند قدم کا قاصد طے کر کے میں اُس کے پاس چلا گیا۔ مجھے اتنا قریب دیکھ کے وہ ہلکی چپکانے لگی۔ میں نے آہستگی سے کہا، ”مجھے افسوس ہے، دوبارہ آنا نہ ہو سکا۔“

”آپ کا انتظار رہا۔“ اُس کی آواز کی کھٹک یا سیت سے آلودہ تھی۔

”بس، کیا بتاؤں۔“ میں نے پڑمردگی سے کہا، ”ارادہ کیا اور نہ رہ گیا۔“

”پاپا نے مجھے کچھ بتایا ہے۔“ وہ دھیرے سے بولی۔

”کیا... کیا بتایا اُنھوں نے؟“ میں نے اضطرابی لہجہ میں پوچھا۔

”زیادہ نہیں، اندازہ ہو چلا تھا کہ پورا سچ بتانا اُنھیں دشوار ہو رہا ہے، سواصر انہیں کیا۔ باقی پھر خود ہی اخذ کر لینا بہ تر تھا۔“

کسی وضاحت کا وقت اور موقع نہیں تھا، اور وضاحت بھی کیا کرتا، میں چپ رہا۔

”آپ کے لیے دُعا کرتے رہیں گے۔ کاش، اس مرتبہ سڑ سے آپ سُرخ رُو واپس ہوں... اور جب ایسا ہو تو ایک بار سب رنگ

یہاں ضرور آئیے گا۔“

”ضرور... ضرور۔“ میری آواز دھڑک رہی تھی۔

”بہ ہر حال۔“ وہ ہچکچاتے ہوئے شائستگی سے بولی۔

”آپ کی آمد یاد رہے گی۔“

میں نے کہنا چاہا، مجھے بھی، لیکن میری زبان اکڑ کے رہ گئی۔ میں نے ڈبڈبائی آنکھوں سے اُس کی طرف دیکھا۔ وہ سراپا بہارت تھی۔ میرا جی چاہا، اُسے گلے سے لگا لوں۔ اُس کی آنکھیں بھی چھلک رہی تھیں۔ میں پھر آگے بڑھ گیا۔

وہ مرکزی عمارت کی طرف نہیں گئے۔ پولیس افسر کی رہنمائی میں ہم چاروں اسپتال کے چھوڑے آ گئے۔ یہاں تین چار قسم کی موٹریں کھڑی تھیں، کچھ اور مسلح سپاہی بھی موجود تھے۔ پہلے ہی کئی حیرانیاں بھٹل کو مکد تر اور مضطرب کیے ہوں گی کہ میدا اور اڈے کے کسی آدمی نے اسپتال کا رخ کیوں نہیں کیا اور اس موقع پر بھی کوئی کیوں موجود نہیں ہے۔ دو دن سے جاما اور زور ابھی اڈے واپس نہیں گئے تھے، نہ اسپتال سے باہر نکلے تھے، اسپتال کے ضابطے کے خلاف یہاں ٹھہرے ہوئے تھے، اب پولیس کی نگرانی میں روانگی مزید تشویش اور وحشت کا سبب ہونی چاہیے تھی، لیکن اُس نے کچھ نہیں پوچھا، خاموشی سے موٹر کی آگلی نشست پر ڈرائیور کے ساتھ بیٹھ گیا۔ میں زوراء، اور جاما ٹھہس ٹھہس کے پچھلی نشست پر





اڈے کے آس پاس کے مکین، پرانے واقف کار، دکان دار، فیکٹریوں والے، بوڑھوں اور جوانوں کی ایک کثیر تعداد اڈے کی طرف اُمڈتی رہی، اُن میں کچھ عورتیں بھی شامل تھیں۔ عمارت میں شور بہت بڑھ گیا تو محفل کو کمرے سے باہر آنا اور چوکی پر بیٹھنا پڑا۔ لوگ حسب استطاعت مٹھائی کے دونوں، بچلوں اور بھولوں کے نوکروں سے لدے پھندے آتے رہے۔ سونا گاچی سے بھی کئی پیغام آئے تھے، جہر کی زبانی معلوم ہوا کہ ان دنوں بازار کے علاقے میں گلاب بانو شاہ جہاں پور والی کے بالا خانے کی بڑی دھوم ہے۔ اُس کے پاس اپنے فن میں ماہر، ایک سے ایک حسین لڑکیوں کا طائفہ ہے۔ محفل کے لیے گلاب بانو کا ہر کارہ نذر اور پیغام لے کے آیا تھا کہ مناسب ہو تو آج رات اُس کی تربیت یافتہ شادرا جلی بازی محفل کے سامنے محفل آ رہا ہو، اور محفل کو بالا خانے آنے میں کوئی عذر ہو تو اڈے پر بھی محفل برپا کی جاسکتی ہے۔ محفل کے بجائے جامونے اُسی تکلف سے جواب دیا، جس تکلف سے پیغام آیا تھا۔ اُس نے گلاب بانو کی نذر اور دعوتِ رقص و سرود پر شکریہ ادا کیا اور کہا کہ چند دنوں کے لیے محفل ملتوی کر دی جائے تو مناسب ہو۔ محفل کے پرانے شناسا لاشاعتی پرشاد نے دیکھیں چڑھوا دی تھیں اور دو پہر کو لشکر کا ساماں ہو گیا تھا۔ محفل کے لیے چوکی سے ہٹنا ممکن نہیں رہا تھا۔ ایک جانا نہیں کہ دوسرا آ جاتا تھا۔ مجھے بھی اُن سبھوں نے مستقل گھیرے میں لے رکھا تھا، مجھ سے لپٹ لپٹ جاتے تھے۔ کوئی میرے ہاتھ چومتا، کوئی پھونچھو کے دیکھتا۔ شام کو اچانک محفل نے کلکتے سے روانگی کا اعلان کر دیا۔ سبھی نے بڑی منت کی۔ اس جہوم سے میرا بھی جی گھبرانے لگا تھا، مگر احتیاطاً بھی چند دن محفل کا کلکتے ہی میں رہنا بہ تر تھا۔

بڑی تھی، چنے کی دال کا حلوہ تھا اور پوریوں کے علاوہ میدے کی مٹی تکیاں، سفید کپڑے سے بندھی مٹھی میں الگ سے شیشے کا ڈرنگا بھی رکھا ہوا تھا۔ اُس میں سادہ بیٹھے چاول تھے، پلیٹیں، گلاس اور چمچے بھی ساتھ رکھنا وہ نہیں بھولی تھی۔ تیز بارش ہو رہی تھی۔ زور آنے لگا کہ سارے راستے یہی حال رہا ہے۔ اسی وجہ سے گاڑی کی رفتار ساغر ہوتی رہی ہے، پلوں اور پکیوں پر تو ریگتی ہوئی گزری ہے اور انجن تو مسلسل گرجتا رہا ہے۔ اُس وقت فوج رہے تھے، یعنی ہمیں پچھلے سے چلے ہوئے نو گھنٹے کے لگ بھگ ہو رہے تھے۔ آگے غالباً مزید بارش کی اطلاع پر گاڑی اس اسٹیشن پر ٹھہر گئی تھی۔ بہت کم چل پھل تھی۔ صرف خانچے والوں کا شور گونج رہا تھا اور اُن کی صدائیں بھی جیسے بھیک گئی تھیں۔ زور آنے لگا کہ کسی خانچے والے کے ذریعے پانی اور چائے کا انتظام کر لیا۔ کھانا دیکھ کے بھوک بڑھ رہی تھی۔ بارش میں بھوک کچھ بڑھ جاتی ہے۔ چاروں نے مٹھی ترپا خالی کر دی اور سیوریں کی باتیں کرتے رہے، اُس کی خوش لباسی، خوش شعاری، سلیقہ اور نفاست کی باتیں۔

کوئی آدھ گھنٹے بعد بارش ہلکی ہو جانے پر گاڑی نے کھسکا شروع کیا، اور آگے جا کے رفتار پکڑ لی، ابھی کلکتا دور تھا کہ بارش پھر شروع ہو گئی۔ شروع ہو گئی، یا پہلے سے جاری تھی۔ دو بجتے میں چند منٹ باقی تھے کہ ہاؤز اسٹیشن پر گاڑی نے کہیں اپنا سفر تمام کیا۔ بارش اور دیر رات کی وجہ سے سرکس بونی پڑی تھیں۔ پور بھی اڈے تک پہنچتے پہنچتے ڈھائی بج گئے۔ ساری عمارت سکوت میں لپٹی ہوئی تھی۔ ہمیں دیکھ کے کہرام سا جھج گیا۔ جامو، جھرو اور زور کو انھیں پر سکون رکھنے میں خاصی دشواری ہوئی۔ وہ کسی کو محفل کی بیماری کے متعلق بتانا نہیں چاہتے تھے اور محفل کو زیادہ سے زیادہ آرام پہنچانے کے لیے بھی فکر مند تھے۔

اڈے پر موجود سبھی کو تاکید کر دی گئی کہ وہ محفل کی کلکتے آمد کی خبر عام نہ کریں، مگر جنگل کی آگ کی طرح شہر میں خبر پھیل چکی تھی۔ گیارہ بجے تک اڈے کی عمارت کے اندر اور باہر ایک خلقت جمع ہو گئی۔ محفل نے عرصہ بعد کلکتے کا رخ کیا تھا۔

ہوائی جہاز، لیکن جو وقت آدی کے دل پر گزرتا ہے، وہ اُسے ٹھہرانے اور جلد سے جلد گزار دینے کی کوئی تدبیر نہ کر پاتا۔ گاڑی کی آمد کا گھر پہنچنے لگا تو پولیس افسر واپس آ گیا، اور جب تک اُس نے ہمیں ڈبے میں پہنچا اور نشتوں پر بٹھا نہیں دیا، اور گاڑی نے حرکت نہیں کی، وہ مستقل ہمارے پاس رہا، اور ہر باوردی اور سادہ پوش سپاہی ڈبے کے ارد گرد منڈلاتے رہے۔ اول درجے کے اس ڈبے میں ہمارے ہوا کوئی اور مسافر نہیں تھا۔ گاڑی کے رفتار پکڑنے اور شہر سے دور ہونے پر میری طرح انھوں نے بھی سکون کی سانس لی ہوگی۔ میں تو اوپر کی برتھ پر آ کے دراز ہو گیا۔ مجھ میں بھٹل کی بے خبری اور بیماری کے دوران ہونے والے سانحوں کی زوداد و ہرانے کی ہمت نہیں تھی۔ وہ سارا کچھ بہت کرب ناک تھا۔ گیارہ بارہ دن پہلے ہم فیض آباد سے چلے تھے۔ اور ایک دن، ایک رات بعد، عشرے بھر پہلے پٹنا پہنچے تھے۔ ایک عشرے میں شہر کیسے بدل گیا تھا۔ برتھ پر آ کے میرا تو جسم ہی بکھرنے لگا۔ لگتا تھا، ایک زمانے سے نہیں سو سکا ہوں۔ مجھے کچھ نہیں معلوم، زور اور جامونے وہ ساری اذیتیں کس طرح محفل کو منتقل کیں جن سے میرا واسطہ پڑا تھا، اور جن سے یہ وجہ محفل کو لاعلم رکھا گیا تھا۔ مجھے تو گہری نیند نے آ لیا۔ کتنے اسٹیشن آئے۔ گاڑی کہاں کہاں اور کتنی دیر ٹھہری، مجھے کچھ خبر نہ ہو سکی۔

بازو پر ہلکی دتلیس دے کے زور آنے لگا مجھے ہڑبڑا دیا، گاڑی کسی اسٹیشن پر رکی ہوئی تھی۔ برتھ سے اتر کے اور منڈ ہاتھ دھو کے پھر میں بھی اُن کے درمیان آ بیٹھا، اور آنکھیں کچھ کھلیں تو نظر سیدھی محفل پر پڑی۔ سامنے کی برتھ پر وہ نشست سے کمر نکالے کسی سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ مجھے دیکھا، اٹھ کے میرے پاس آنا چاہتا تھا کہ میں خود ہی اُس کے پاس چلا گیا۔ ہاتھ پھیلا کے اُس نے میرے شانے پر رکھا اور خود سے قریب کر لیا، اور لہتا ہوا جو کچھ نہیں کہا۔ میرا بازو بوج کے رہ گیا۔ میری آنکھیں سلگنے لگی تھیں، لیکن میں نے آنکھوں ہی میں آنسو گھونٹ لیے۔ زور نے مٹھی کھول دی تھی۔ سیوریں نے التزام رکھا تھا کہ جلد خراب ہو جانے والی کوئی چیز نہ ہو، زیادہ تیل کی پچرنگ سب رنگ

نہم گئے۔ ہمارے آگے پیچھے پولیس کی تین موٹریں تھیں۔ اور چھایا ہوا تھا اور بادل برس رہی چاہتے تھے۔ سڑکوں پر سٹانے کی وجہ سے موٹروں کی رفتار تیز تھی۔ بازار بند تھے اور ہر طرف کرفیو جیسی ہیبت طاری تھی۔ راہ گیروں کی تعداد نہ ہونے کے برابر تھی۔ تھوڑی تھوڑی دور بعد سڑکوں پر تعینات سپاہیوں کی سیٹیاں گونجتی رہیں اور جلد ہی موٹروں نے ہمیں اسٹیشن پہنچا دیا۔ یہاں بھی اسٹیشن کی عام گزرگاہ کے سامنے موٹریں نہیں رکیں۔ وہ ہمیں اسٹیشن سے ملحق مال گودام کے راستے سے اندر لے گئے۔ پلیٹ فارم پر بھی بھیڑ بھاڑ خاصی کم تھی۔ ہم وقت سے کچھ پہلے پہنچ گئے تھے، اور معلوم ہوا، گاڑی مقررہ وقت پر نہیں آ رہی، پندرہ منٹ کی تاخیر کا اعلان کیا جا چکا ہے۔ انھوں نے ہمیں اول درجے کی وسیع اور روشن انتظار گاہ میں پہنچا دیا۔ جہاں عورتوں مردوں اور بچوں پر مشتمل ایک ہی کنبے کے آٹھ دس افراد خوش گیتوں میں مصروف تھے، اور ایک شور مچا ہوا تھا۔ ہمیں اور ہمارے ساتھ پولیس دیکھ کے سبھی چپ ہو گئے اور جب انھوں نے اچھی طرح جان لیا کہ سپاہی باہر چلے گئے ہیں، صرف پولیس افسر رہ گیا ہے اور ہم سے اُس کے تیور خاصانہ نہیں، تبھی اُنھیں قرار آیا۔ پولیس افسر نے چائے وغیرہ کا تکلف کرنا چاہا، سبھی نے منع کر دیا، پھر چند منٹ بعد واپس آنے کا کہہ کے وہ بھی باہر چلا گیا۔ ہم چاروں عملاً ایک دوسرے سے بے حد قریب اور اصلاً ایک دوسرے سے بہت دور، بیگانہ بیگانہ سے بیٹھے رہے۔ مجھے، زور اور جامو کو محفل کی کبیدگی کا شدت سے احساس تھا۔ محفل اپنی لاعلمی سے بے چین تھا اور ہمیں اپنی دانستہ زباں بندی سے عجب خجالت اور بے بسی محسوس ہو رہی تھی۔

میں جیکٹس منٹ کا وقت کسی طور گزر گیا کہ وقت کا کام گزرتا ہے، اور کبھی یہ بہت غنیمت لگتا ہے کہ وقت ٹھہرنا نہیں، گزر جاتا ہے۔ کاش، وقت آدی کا تابع ہو کر تباہ گھوڑے کی طرح اور موٹر کی طرح جب چاہا، گھوڑے کو لگام دے دی، جب چاہا، موٹر تیز دوڑا دی۔ دیکھا جائے تو یہی کچھ ہوتا رہا ہے، آدی ابتدا سے وقت پر غلبہ و تسلط کی کوشش کر رہا ہے، اور اس کوشش میں بہت کچھ حاصل کر لیا ہے، موٹر، ریل گاڑی،

سفر میں تو دیا و بہت ہوتا ہے۔ بھٹل نے طے کر لیا تھا، یہ ہر حال، وہ مزید ایک رات قیام کے لیے راضی ہو گیا۔ رات کو بھانڈوں نے اچھل کود شروع کر دی تھی، مشکل سے نلے۔ میں نے بھٹل کو مشورہ دیا تھا کہ ابھی کسی طرف نکلنے کے بجائے کچھ روز کے لیے فیض آباد چلے جائیں۔ جہر اور زور ابھی ہمارے ساتھ جانے کو یہ ضد تھی، بھٹل نہیں مانا۔ دوسرے دن صبح نسبتاً سکون تھا، پھر بھی نکلنے وقت بہت سے لوگ اڈے پر جمع ہو گئے اور بھی ہمارے ساتھ اسٹیشن تک آئے۔ ہم نے مرشد آباد کے ڈم لیا، دو دن وہاں سرائے میں قیام کر کے وہ کرشنا نگر آ گیا، پھر رگ پور، بوگرا، کشنیا، پینا، نصیر آباد، نواکھالی، رنگ پور، کھلنا، باری سال، جیسور، بہادر آباد، راج شاہی، چانگام، ڈھاکا، فرید پور، فنی، چالنا، کاکس بازار اور میلا گھر سے ہوتے ہوئے ہم سبٹ آ گئے۔ گوبائی، تن سکھیا، ڈبرو گڑھ، رسل گری، لمڈنگ، علی پور، دار، بھو بھاشی شور، کوراپٹ، نارٹھ لکھیم پور، شیلانگ، دارجلنگ، جنگ ڈل پور، بھل بانی، سبیل پور وغیرہ بستیوں میں مولوی محمد شفیق کے اسم کا ورد کرتے ہوئے ہم واپس ڈھاکا پہنچ گئے۔

صبح کہیں، شام کہیں، ایک دن یہاں، دوسرا دن وہاں۔ کسی شہر میں دو دن، کبھی تین دن، جس وقت جہاں کی گاڑی مل جائے۔ درمیان میں کئی مرتبہ خراب موسموں نے ہمیں روکے رکھا اور آندھیوں، موسلا دھار بارشوں نے راستے بند کر دیے۔ جہاں گاڑی نہیں جاتی تھی، وہاں کشتیوں کے ذریعے، کبھی لاری میں اور کبھی گھوڑا گاڑی میں سوار ہو کے ہاتھ گاڑی بھی ان علاقوں میں بہت سی جگہوں پر مل جاتی ہے۔ جہاں سواری نہ ملتی، بھٹل پیدل ہی نکل کھڑا ہوتا۔ یہ بستانیاں ہمارے لیے اتنی نئی تھیں۔ اتنا جان کی تلاش میں کئی جگہوں پر ہم پہلے بھی آ چکے تھے۔

میں نے ابتدائی میں بھٹل کو منع کیا تھا کہ بنگال، آسام اور بہار، خصوصاً شہر گیا کے ارد گرد مولوی صاحب مستقل، یا عارضی سکونت سے گریز کریں گے۔ یہاں بہت کے بدھ راہبوں کی کثرت سے آمدورفت رہتی ہے، اس لیے کہ صوبہ بہار میں واقع بدھ گیا، بدھ عبادت گزاروں اور زائروں کا مرکز ہے۔ بھٹل نے میری بات نہیں مانی۔ اُس کے ذہن میں ہوگا کہ

مولوی صاحب نے کوراکو برقع پہنا دیا ہے۔ کسی کو بھی شہر نہیں ہو سکتا کہ ان جیسی وضع قطع کے کسی شخص کے ہم راہ ہونے کے چانگ قبیلے کی ایک نہایت مطلوب شہزادی بھی برقع میں روپوش ہو سکتی ہے، اور اب وقت بھی بہت گزر گیا ہے۔ چانگ قبیلے کے لوگوں نے شہزادی کی بازیابی کی امید ترک کر دی ہوگی، اور اگر ان کے نجومیوں نے اُن کی آس ابھی تک بندھائے رکھی ہے تو وہ بیش تر دُور دراز کے علاقوں میں کوراکو تلاش کر رہے ہوں گے۔ کوراجبت سے اس قدر قریب کے علاقوں میں ہو سکتی ہے، یہ خوش گمانی انھیں کم سے کم ہونی چاہیے۔ ایک اور وجہ سے بھی بھٹل نے بہار، بنگال اور آسام کے سرحدی علاقے کھنگالنے کا عزم کیا تھا۔ یہاں مسلمانوں کی بڑی بڑی بستانیاں ہیں۔ مسجدوں اور دینی تعلیم کے مدرسوں کی بہتات ہے۔ جامعہ قاسمیہ مراد آباد اور دارالعلوم دیوبند میں دینی تعلیم کے لیے طالبان علم کی ایک کثیر تعداد ان علاقوں سے جاتی ہے۔ ممکن ہے، کسی عزیز شاگرد، یا مراد آباد میں مولوی صاحب کے ساتھ درس و تدریس میں مصروف کسی دیرینہ رفیق کی موجودی انھیں ان دُور افتادہ علاقوں کی کسی محفوظ اور پُر سکون جگہ پہنچ لائی ہو۔ ایسی کسی جگہ اُن کی پڑ پائی خوب ہو سکتی ہے۔ بے شک جامعہ قاسمیہ اور دارالعلوم کے فارغ التحصیل متعدد لوگوں سے ہماری ملاقات ہوئی۔ خاصہ لوگ مولوی صاحب کو پہچانے بھی، لیکن مولوی صاحب نے ابھی تک اس طرف کا رخ نہیں کیا تھا۔ تبلیغی جماعتوں سے وابستہ لوگوں کو تو بہر حال ان علاقوں میں مولوی صاحب کی آمد کا علم ہونا چاہیے تھا۔

میں نے بعد میں بھٹل سے کچھ کہنا سننا ہی بند کر دیا تھا۔ میں تو بس کسی ہم زاد کے مانند کسی سائے کی طرح اُس کے ہم رکاب رہا۔ ہم زاد کی بھی کوئی مرضی ہوتی ہے اور سایہ بھی اندھیرے میں پھٹک جاتا ہے، مگر مجھے بھی اس دشت نوردی کی عادت سی ہو گئی تھی۔ صبح اٹھ کے کام پر نکل جانا، گھوڑوں، کچھوں، مسجدوں، مدرسوں میں مولوی صاحب، مولوی صاحب کی صدائیں لگانا اور رات کو اپنی قیام گاہ واپس آ جانا۔ کسی جگہ مولوی صاحب کے مل جانے کا ایک امکان تو ہر وقت موجود تھا۔

شاید یہی آسرا مجھے بھٹل کی اطاعت گزاری کے لیے ہمیشہ کرتا تھا۔ ظاہر ہے، مولوی صاحب ہندوستان سے باہر تو نہیں چلے گئے ہوں گے۔ نواب ثروت یار کے سانچے کی خبر سن کے وہ جس طرح حیدر آباد سے روانہ ہوئے تھے، انھیں بہت دُور کی کسی جگہ ہی پھینکا چاہیے تھا۔

کھلنا شہر میں بھی اڈے سے متعلق ایک شخص نے بھٹل کو پہچان لیا تھا۔ وہ رامو کے نام سے کلکتے میں مشہور تھا۔ کسی جرم میں پولیس کو مطلوب تھا، اس لیے کلکتے سے فرار ہو کے کھلنا آ گیا اور اڈا جہاں اُس نے اپنے اطراف بہت سے لوگ جمع کر لیے۔ بھٹل کو کھلنا میں دیکھ کے وہ تو ریاضہ خطمی ہو گیا۔ بہت مشکل سے بھٹل نے اُس سے جان چھڑائی۔ ڈھاکے میں بھی یہی بول شاہے استاد کی بھٹل پر نظر پڑ گئی۔ شاہے کا کلکتے آنا جانا رہتا تھا اور بھٹل سے اُس کی پرانی واقفیت تھی۔ تھوڑا بہت مجھے بھی جانتا تھا۔ شاہے کا اصل نام شاہاب الدین تھا۔ پہلی بار تو کسی کو علم نہیں ہو سکا، لیکن دوسری بار ہمیں ڈھاکے آئے ہوئے تیسرا دن تھا کہ صدر گھاٹ کے بازار میں شاہے اچانک سامنے آ گیا۔ ڈھاکے کے اڈے پر اُس کا بہت اثر و رسوخ تھا اور ایک طرح سے وہ نائب کی حیثیت رکھتا تھا۔ وہ بھٹل کے پاس اڈے کے نگراں ملہاری کو لے آیا۔ ملہاری نے بھٹل کے بہت تذکرے سنے تھے۔ وہ تو بڑی طرح مُصر ہو گیا اور اڈے لے جائے بغیر باز نہ آیا۔ ملہاری جیسور کے ایک گانے والے خاندان سے تعلق رکھتا تھا اور راک ملہار پر اُسے ملکہ حاصل تھا۔

جیسور کے کسی جاگیردار نواب نے اُس کی نو جوان بڑی بہن امینہ کو گاتے ہوئے کہیں سن لیا تھا۔ کہتے ہیں، اپنے چچا زاد سے امینہ کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ ریاضت کا سلسلہ جاری تھا۔ ایک روز وہ اپنے گوشہ نشین، سر سنگیت میں ید طولا رکھنے والے استاد کے ہاں راگ الاپ رہی تھی کہ جاگیردار بھی کسی غرض سے وہاں پہنچ گیا۔ امینہ پردے میں تھی، جاگیردار اُسے دیکھ نہیں سکا، مگر آواز سن کے اُس پر جی جان سے فریفتہ ہو گیا اور اُس نے اپنی حویلی میں امینہ کو مغنیہ کے طور پر ملازمت پیش کرنی چاہی، امینہ کے گھر والوں نے

شاید یہی آسرا مجھے بھٹل کی اطاعت گزاری کے لیے ہمیشہ کرتا تھا۔ ظاہر ہے، مولوی صاحب ہندوستان سے باہر تو نہیں چلے گئے ہوں گے۔ نواب ثروت یار کے سانچے کی خبر سن کے وہ جس طرح حیدر آباد سے روانہ ہوئے تھے، انھیں بہت دُور کی کسی جگہ ہی پھینکا چاہیے تھا۔

انکار کر دیا اور کہا کہ اُن کی عورتیں محض خاندانی ورثے کی حفاظت کے لیے سنگیت سیکھتی ہیں، اصل خاندانی اُن کا شہار ہے۔ چند ہی دن میں امینہ کے نو جوان شوہر کا اچانک انتقال ہو گیا۔ موت کا سبب زہر خوری تھی۔ جاگیردار نے کچھ عرصے بعد پھر سلسلہ جذباتی کی اور اُس کے شادی کا پیغام بھجوایا۔ دونوں میں کوئی نسبت نہیں تھی۔ جاگیردار کی پہلے سے کئی بیویاں تھیں۔ ہر طرف اُس کے رنگ محل کی داستانیں عام تھیں۔ امینہ کے والدین کو یقین تھا کہ جاگیردار ہی کی وجہ سے اُن کی بیٹی کو بیوگی کا صدمہ پہننا پڑا ہے، تاہم اُن کے پاس کوئی شہادت نہیں تھی۔ افلاس سب سے بڑی بد نصیبی ہے۔ شہادت ہوتی بھی تو اُن کی آواز کتنی دُور تک جاتی۔ کسی نے کہا ہے، مفلس آدمی، آدھا آدمی ہوتا ہے۔ انھوں نے یہ صداوب جاگیردار سے معذرت کر لی اور اپنی قدیم بستی سے ہجرت کا فیصلہ کر لیا، لیکن ہجرت سے پہلے ہی ایک رات امینہ بستی سے غائب ہو گئی۔ والدین اپنے رشتہ داروں کے ہم راہ جاگیردار کی بارگاہ میں دُہائی دینے پہنچے تو وہ صاف مگر گیا اور اُلٹا اُن پر برا فروختہ ہوا۔ اُس نے اُن ستم رسیدگاں پر زندگی کا میدان تنگ کر دیا۔ امینہ کے والدین نے بہت دُور دھوپ کی۔ بڑے بڑے لوگوں کے پاس جا کے فریادیں کیں، مگر بے سود۔ پھر ایک رات ہندو مسلم فساد کے بہانے اُن کی بستی میں آگ لگا دی گئی۔ ملہاری کا سارا خاندان آگ کی نذر ہو گیا۔ اتفاق سے ملہاری اُن دنوں موسیقی کی تربیت کے لیے کسی استاد کے پاس نواکھالی گیا ہوا تھا۔ وہ واپس

آیا تو کچھ بھی باقی نہیں رہا تھا۔

وہ دیکھ، یام کے اوپر ڈھوئیں کے مرغولے  
جلا تو خیر سے کم ہے، بجھا بہت کچھ ہے

ملہاری اس وقت ایک فوخیز نو جوان تھا۔ اُس نے  
جاگیردار کے سوا وقتے وقتے سے اُس کے خاندان کا ایک ایک  
فرد چُن چُن کے ختم کر دیا اور غصہ و غضب کے باوجود اس  
مشتاقی اور ہوش مندی سے کہ اُس پر کوئی آنچ نہ آئے۔ پھر بھی  
اُسے جیل ہو گئی۔ کوئی ثبوت نہ ملنے پر وہ جلد ہی چھوٹ گیا۔  
شابے کہتا تھا کہ حویلی میں جاگیردار اکیلا رہ گیا تھا۔ سارے  
خدا م خوف سے بھاگ گئے تھے۔ آخر میں جاگیردار پاگل  
ہو گیا، وہ سڑکوں پر نہایت شکستہ اور ابتر حالت میں پڑا ملتا، پھر  
ایک دن جانے کہاں چلا گیا اور وہ یا رہ کسی کو شہر میں دکھائی  
نہیں دیا۔ ملہاری کو بھی اُس کی بہن ایندھن نہیں مل سکی۔

جیل سے واپس آ کے ملہاری سر کھٹا نکل ہو گیا تھا۔ پھر وہ  
ڈھاکا چلا آیا اور یہاں کے لوگوں نے اُس کے لیے اڈے کی چوکی  
خالی کر دی۔ وہی پرانی کہانی، لیکن بار بار دہرائی جاتی ہے۔  
ملہاری اب بچپن سے اوپر کا ہو چکا تھا۔ قد اتنا زیادہ نہیں  
تھا، کانٹھی کا مضبوط، ارادے کا پختہ، جسم میں بلا کی پھرتی، ابھی  
تک شادی نہیں کی تھی۔ چہرے پر ڈھندسی چھائی رہتی۔ سورج  
ڈوبتے ہی شراب میں ڈوب جاتا، سورج نکلنے سے پہلے راگوں کی  
ریاضت شروع کر دیتا۔ دن بھر اڈے پر بیٹھا اڈے کے معاملات  
نمٹاتا رہتا۔ اُس سے وابستہ بہت سی کہانیاں مشہور تھیں، لیکن  
شابے کے بقول، ملہاری نہ تردید کرتا تھا نہ نید۔ یوں وہ ایک  
خوش خلق، نرم آواز اور کم آمیز آدمی تھا۔ بڑی بڑی، بل کہ  
پھیلی پھیلی آنکھیں ہر وقت چڑھی رہتیں۔ لگتا تھا، کچھ سوچ  
رہا ہے۔ بہت کم اڈے سے نکلتا تھا۔ ہمارے پاس خود چل کے  
آیا تھا۔ بھٹل سے انکار نہیں کیا گیا۔

آدمی کے پیدا ہوتے ہی اُس کی کہانی، ایک کہانی شروع  
ہو جاتی ہے۔ ہر شخص جانے کتنے نہ خانے لیے پھرتا ہے۔  
سمندر کی نہ میں اُترنا آسان، آدمی کا ذروں کھوجنا بہت مشکل  
ہے۔ شابے کہتا تھا، بعض لوگوں کا خیال ہے کہ سب کچھ  
غلط گمانوں کا شاخسانہ ہے۔ جاگیردار بھینا ایک آوارہ منش

آدمی تھا اور راگ رنگ سے والہانہ شغف رکھتا تھا۔ اس کا  
نے ملازمت پیش کی تھی تو یہ کوئی انوکھی بات نہیں تھی۔ ضروری  
نہیں کہ اُسی نے ایندھن کے شوہر کو راستے سے ہٹایا ہو۔ کوئی اور بھی  
ہو سکتا ہے۔ ایندھن کے شوہر نے خود کو کوئی غلط سلط چیز نہ کھالی ہو۔  
نو جوانی زندگی کی شرط نہیں ہے۔ موت ترتیب سے کہ آتی ہے،  
کسی کے بھی نام قرعہ نکل آتا ہے۔ کوئی بھی نشانے پر  
آ سکتا ہے۔ جاگیردار کی طرف سے شادی کا پیغام بھجوایا  
کوئی مذموم اور سفاکانہ اقدام نہیں تھا۔ یہ رشتہ تو ایک غسرت زدہ  
خاندان کے لیے عزت کا موجب ہونا چاہیے تھا، خصوصاً ایک  
بیوہ لڑکی کے لیے، لوگوں کا کہنا تھا کہ ہو سکتا ہے، ایندھن اپنی بستی  
کے، یا آس پاس کے کسی شخص سے دل چسپی رکھتی ہو اور اپنی  
شخص نے اُس کے شوہر کا ہاتھ اپنے راستے سے ہٹایا ہو اور  
ایندھن کا ایما بھی جرم میں شامل رہا ہو اور ممکن ہے، بعد میں ایندھن  
اُسی کے ساتھ فرار ہو گئی ہو۔ اُس کے والدین آہ و بکا کرتے ہوئے  
جاگیردار کی حویلی پہنچے تھے تو جاگیردار سخت مکدر ہوا تھا اور جب  
انھوں نے اُسے ادھر ادھر زسوا کرنا شروع کیا تو جاگیردار کا  
رد عمل اشتعال آمیز ہی ہونا چاہیے تھا۔ ہندو مسلم فسادات  
آنے دن ہوتے رہتے ہیں۔ کیا معلوم، اُس رات آگ لگنے کا  
سبب واقعی فساد ہو۔ جاگیردار نے ایندھن کے لیے اشتیاق ظاہر کیا تھا  
اور چوں کہ اُس کے پاس بہت سا زوسا مان، لا لکھر، بہت  
اختیار و اقتدار تھا اور اُس کی سرمستوں کے فسانے ارزاں تھے،  
اس لیے کسی اور طرف دیکھا ہی نہیں گیا۔ نواکھالی سے واپس  
آ کے ملہاری کے سامنے جاگیردار کی حویلی ہی کا ایک راستہ  
تھا۔ بستی کے بچے کچھ لوگوں نے اُسی جانب اشارہ کیا تھا۔  
خون میں حدت بڑھ جائے تو سارے حواس متاثر ہوتے ہیں۔  
لوگ کہتے ہیں، بعد میں ملہاری کو اپنی ناپختہ فہمی کا احساس  
ہو گیا تھا۔ یہ صورت تو ملہاری کے لیے اور عذاب ناک ہوگی،  
پھر اُسے کسی رات بچپن سے نہیں سونا چاہیے تھا۔

شابے ایک بسیار گو آدمی تھا۔ طرح طرح کی قیاس آرائیاں  
محوش گزار کرنے کے بعد کہنے لگا، ”لوگوں کا کام ہی  
افسانہ سازی و خوش طرازی ہے، مگر خود اُسے یقین ہے کہ  
ملہاری کا خاندان جاگیردار ہی کی ہوس ناک و ستم رانی کا شکار  
نسب رنگ



”اینڈوں کی سپائی کی خٹکا آپ کے بھائی کو، سینٹ کا بیٹے کو، مرکز کی  
تعمیر کا جھپٹے کو دیا گیا ہے۔ ترقیاتی منصوبے کا ہدف حاصل ہو گیا۔“

اطراف میں شاید ہی کوئی بستی رہ گئی ہو، جہاں ہم نہ جاسکے  
ہوں۔ آخر بھٹل نے ڈھاکے سے روانگی کا ارادہ کر لیا۔

اُس رات ملہاری اور شابے نے بہت تکلف و محنت کا انتظام  
کیا۔ ڈھاکے کے چنیدہ باورچیوں سے کھانا تیار کر لیا گیا۔  
ملہاری نے سر شام ہی شراب نوشی کی ابتدا کر دی۔ کھانے کے بعد  
سازندوں اور ناچنے گانے والیوں کے لیے فرش ہم دیا کر دیا گیا۔  
اگر پٹیاں سلگ رہی تھیں۔ گلاب پاش سے گلاب کا عرق  
چھڑکا جاتا رہا۔ شابے کہتا تھا، ملہاری کے سامنے سر سے  
اُتری ہوئی گانے والیاں ٹھیر ہی نہیں سکتیں۔ عام ناچنے گانے  
والیوں کو بلایا ہی نہیں جاتا۔ جنھیں تھوڑا بہت آتا ہے، ملہاری کا نام  
سن کے وہ مشکل سے تیار ہوتی ہیں اور جنھیں کچھ آتا ہے، دل چسپ  
بات یہ ہے کہ وہ بلاوے کی نظر رہتی ہیں اور ملہاری کی محفل میں  
شرکت افتخار کا باعث سمجھتی ہیں۔ ملہاری کی تحسین اُن کے لیے  
سند کا درجہ رکھتی ہے۔ ملہاری کا حکم تھا کہ صورت شکل دیکھنے  
کے بجائے فن آئین ہی مدعو کیے جائیں۔ اُس رات بھی جو دو  
لڑکیاں آئیں، وہ تھکے نقش و نگار، ساٹھویں رنگت، متناسب بدن اور  
مجموعی طور پر دل کش، لیکن عمر کی چند لڑکیاں تھیں۔ دونوں میں  
ایک ٹھیراؤ، بُردباری، وقار اور اعتماد تھا۔ دونوں سگی بہنیں معلوم  
ہوتی تھیں۔ لباس بھی سادہ لیکن رکھا تھا اور ہار سنگھار بھی اتنا  
نہیں تھا۔ شابے کے کہنے کے مطابق پہلے بھی وہ بارہا اڈے پر

آئے اور جاگیردار کا یہی انجام ہونا چاہیے تھا۔ بھٹل اور میں  
بستی سے شاکے۔ ہم نے کوئی رائے ظاہر نہیں کی۔ لوگوں کا  
اس اگرچہ ہے تو یہ کیسا عبرت سا ماں سانجھ ہے۔ ناکردہ گناہی کی  
بارگاہی کو کہتے ہیں۔

ہم سارے سے اڈے آ گئے تھے۔ ملہاری اور اڈے کے  
تمام لوگ ہماری خدمت کے لیے بے چین رہتے، مگر بھٹل نے  
وقت ضائع نہیں کیا۔ ڈھاکا کا ایک گنجیان آباد شہر ہے۔ مسلمانوں  
کی اکثریت کی وجہ سے جگہ جگہ مسجدیں اور مدرسے قائم ہیں۔  
شہر تو ہم نے پہلے ہی چھان لیا تھا، اب گرد و نواح کی بستیاں  
رہ گئی تھیں۔ بھٹل کو اطمینان نہیں ہوتا تھا۔ شابے کی رہبری میں  
ایک ایک دن کے لیے ہم ڈھاکے سے دُور بھی جاتے رہے۔  
یہاں پیش تر افراد ہندوستانی سے ناواقف ہیں۔ بنگال سے باہر  
نجات کرنے والے تاجر، نوائین، دوسرے صوبوں کے  
تعلیم یافتہ، سرکاری افسر اور علمائے دین وغیرہ ہندوستانی خوب  
جاننے ہیں، لیکن اُن کی تعداد بہت کم ہے۔ اُن کے علاوہ لوگوں کو  
کلام پاک اور شرعی مسائل کے سبب سے عربی کی واجبی خدمت پر  
مضرب ہوتی ہے۔ بھٹل کو روانی سے بنگالی آتی تھی۔ میں نے  
کلکتا جیل میں سات سال گزارے تھے۔ مجھے بھی کوئی وقت  
نہیں ہوتی تھی۔ بنگالی بہت بے قرار لوگ ہیں۔ شکوہ کرنا شاید  
اُن کی سرشت ہے۔ سارا بنگال دیکھنے سے تعلق رکھتا ہے،  
جہاں مٹی، وہاں سبزہ۔ بعض جگہوں پر تو ایسا لگتا تھا جیسے  
اونچی نیچی زمینوں پر، پہاڑیوں اور ٹیلوں پر سبز قالین  
بچھا دیا گیا ہو۔ لوگوں کا کہنا ہے، سبزہ بینائی کے لیے بہت  
اکیر ہے اور اُس سے زندگی کا احساس آ جا کر ہوتا ہے، مگر جن  
کی آنکھیں ہی پرانگندہ ہوں؟ ہمیں تو اپنے کام سے غرض تھی،  
بایوں کہا جائے کہ فرصت ہی نہیں ملتی تھی۔ بس ایک دن کے لیے  
بھٹل نے سندرین کی سیر کی عیاشی کی تھی، یا پھر ٹیکس جتنے دن  
بستر پر پڑا رہا، یا کبھی موسم نے پابند کیے رکھا۔

مہینے میں ایک رات، چودھویں کی رات، اڈے پر  
رقص و سرود کی محفل آراستہ ہوتی تھی۔ ہماری خاطر ملہاری  
ہر روز محفل کا اہتمام کرنا چاہتا تھا، بھٹل کی خواہش پر اُس نے  
احتیاط کی۔ ہمیں ڈھاکا آئے ہوئے پورا عشرہ گزر گیا تھا۔  
نسب رنگ

محفل جماعتی تھیں اور ملہاری کی ان پر خاص توجہ تھی۔ دو پیش تر انھی کو بلاتا تھا۔ ان کا بھی یہ رویہ تھا کہ پہلے سے کہیں بھی کیسا ہی حتیٰ وعدہ ہو، وہ ملہاری کے ہاں آنے کو ترجیح دیتی تھیں۔ شاہیے کا کہنا تھا کہ ایک یہی ہیں جنہیں نغمہ سگی کے دوران زیر زبر کے فرق پر ملہاری ٹوک دیتا ہے اور یہ نہایت تپاک سے اصلاح قبول کرتی ہیں اور حتیٰ الوسع اپنا سقم دور کرنے کی کوشش کرتی ہیں۔ کئی بار ایسا بھی ہوا ہے کہ ملہاری بھری محفل سے اچانک اٹھ گیا، یا اس نے ہاتھ اٹھا کے محفل پر خاست کرنے کا حکم دے دیا۔ ان دونوں لڑکیوں کو یہ عزت حاصل ہے کہ ملہاری ان کی محفل میں آخر تک جما بیٹھا رہتا ہے، لیکن ملہاری نے محفل کے ہوا انھیں کبھی طلب نہیں کیا ہے، انھیں کیا کسی کو بھی طلب نہیں کیا۔ اس نے اڈے پرتیس سال کا عرصہ ایک عزت نشیں اور مجر شخص کے طور پر گزارا ہے۔

دونوں لڑکیوں نے پہلے ہاتھ جوڑ کے ملہاری کو تعظیم پیش کی۔ اس کے پیر پھوئے، پھر گانا شروع کیا۔ واقعی ان کے گلے میں رس تھا، تان خوب اٹھاتی تھیں۔ راگوں پر ماہرانہ دست رس تھی اور گم ہو کے گاتی تھیں۔ ایک گاتی تو دوسری ناچتی تھی اور بہت سیلے سے۔ اڈے پر بیٹھے ہوئے لوگ جھوم رہے تھے اور پھر پھر اٹھتے تھے۔ سبھی حسبِ توفیق پیسے لٹاتے رہے، پھل بھی کسی سے پیچھے نہیں رہا۔ ملہاری آنکھیں بند کیے، آنکھیں چڑھائے جھومتا رہا اور صرف ایک مرتبہ اسے منہ بنانے اور دخل دینے کی ضرورت پیش آئی۔ اس وقت وہ کسی اڈے کا استاذ نہیں، موسیقی کا کوئی پندت، کوئی گرو دیو لگ رہا تھا۔ اُجلے کپڑے، سر پر صاف، کندھوں پر بسک کی شال اور گلے میں مالا بڑی تھی۔ میں نے بہت سے اڈوں اور بالا خانوں پر یہ محفلیں دیکھی ہیں، مگر آج کی بات ہی اور تھی۔ اصل میں یہ بحرے سے کوئی مختلف محفل تھی۔ غالباً کسی کو بھی رقص اور موسیقی کے اس بڑے انداز سے گراں باری محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ دونوں لڑکیوں نے جیسے سب کو بے خود کر دیا تھا۔ آدمی بھی کیا صدف در صدف، نہ در نہ ہوتا ہے، ناچنے اور گانے کے دوران ان کے جو ہر کھل رہے تھے۔ ان کے رقص میں ذرا بھی وحشت نہیں تھی اور ان کی آواز جی چاہتا تھا کہ وقت

میں ٹھہر جائے اور جس کے پاس جو چھ ہو، ان پر ہاتھ کر دے۔ مجھے چاندنی بانو یاد آ رہی تھی۔ کہا نہیں جاسکتا کہ ملہاری کی نظر میں اس کا کیا مقام ہوتا اسے بھی تار بنگم نے موسیقی کے بڑے بڑے استادوں سے تعلیم دلوائی تھی۔ میرا کوئی واسطہ تو نہیں تھا، لیکن اب تک جو کچھ دیکھا اور جانے والوں سے جو کچھ سنا تھا، میرا اندازہ ہے کہ چاندنی بانو کی محفل کے دوران بھی ملہاری سے یوں اٹھانہ جاتا۔ وہ بھی سر تا پا نر تھی۔

دو بج رہے تھے، ملہاری نے سرگوشی میں پھل سے پوچھا کہ محفل ختم کر دی جائے؟ پھل نے درخواست کے لہجے میں فرمائش کی کہ کیا ہی لہتا ہو کہ وہ آج خود بھی کچھ سنائے۔ میں معلوم ہو چکا تھا کہ ملہاری نے اڈا سنبھالنے کے بعد کسی کے سامنے کچھ نہیں گایا ہے۔ وہ بند کمرے میں، یا چھت پر بٹھار یا ض کرتا ہے اور دور ہی دور سے کسی کو اس کے ریتار بجانے، یا راگ الاپنے کی آواز سنائی دے جائے تو دے جائے۔ شروع میں لوگوں نے اس سے بڑی منت کی تھی، لیکن وہ کبھی آمادہ نہیں ہوا بل کہ اس کی تیوری چڑھ جاتی تھی اور وہ مضطرب ہو جاتا تھا، پھر لوگوں نے کہنا سننا ہی بند کر دیا۔ شہر یا اطراف میں کسی سنگیت سمرات کی آمد کی خبر ملتی تو ملہاری وہاں ضرور جاتا اور اپنے آپ کو ظاہر کیے بغیر کسی گوشے میں بیٹھا خاموشی سے سناتا رہتا۔

پھل کی فرمائش پر ملہاری کی حالت سیمانی ہو گئی، جیسے کسی سانپ نے ڈس لیا ہو، یا پتھر نے کاٹ لیا ہو۔ وہ عجب بے بسی، بے کسی کی کیفیت سے دوچار ہوا۔ پھل کے بارے میں شاہیے نے کچھ کم نہیں بتایا ہوگا۔ اپنے مہمان کی خوش نودی بھی ملحوظ ہوگی۔ میرا خیال ہے، پھل کو اسے ایسی کسی آزمائش میں ڈالنا نہیں چاہیے تھا، یہ مہمانی کی وضع نہیں۔ پھل کے منت کش لہجے پر مجھے حیرت ہوئی تھی۔ اس پر مستزاد پھل کا اصرار تھا۔ ملہاری نے ہاتھ جوڑ کے معذرت کرنی چاہی، لیکن پھل کو جیسے ضد ہو گئی۔ اس نے ملہاری کی معذرت اعتنا کے قابل نہیں سمجھی اور کہنے لگا کہ پھر ہمیں خلش رہے گی کہ ہمارے میزبان نے ہمارا مان نہیں رکھا۔ نہ پاسے رفتن، نہ پاسے ماندن والی ملہاری کی حالت تھی۔ ادھر شاہیے نے اس کے پیر پکڑ لیے۔ ادھر دونوں لڑکیاں اور سازندے ہاتھ باندھ کے کھڑے ہو گئے۔

مواخوں نے زبان سے کچھ نہیں کہا، لیکن اس خوشی سے بڑی فریاد کیا ہو سکتی تھی۔ ملہاری کے سیاہ چہرے پر خون چھلکنے لگا۔ اس کا رنگ ہی بدل گیا۔ پھل نے اس سے کہا کہ فن توافشا کے لیے ہوتا ہے، اٹھا کے لیے نہیں اور یہ تو بخل ہے۔ یہ تو خود غرضی اور خود جبری ہے۔ فن تو دوسروں کے لیے ہوتا ہے، دوسروں کے شوق و اشتیاق سے اسے نمولتی ہے۔ یہ دولت لانے کے لیے ہوتی ہے اور دونوں ہاتھوں سے لٹانے کے بعد بھی اس میں کمی نہیں ہوتی۔ فن کو ڈھوپ نہ دکھائی جائے تو یہ گھٹ جاتا ہے۔ پھل نے بہت سی دل گذار اور دل سوز باتیں کیں۔ کچھ غلط نہیں تھا، مگر غصہ تھا کہ کہیں ملہاری کو ضبط کا یارا نہ رہے۔ وہ بہر حال اڈے کا دادا ہے۔ اڈے کے دادا کے لہجے میں تندی آتے ہوئے دیر کیا لگتی ہے۔ میری توقع کے برعکس ملہاری پر انکسار، انتشار اور اضطراب کا عالم طاری رہا۔ وہ کسمساتا اور بل کھاتا رہا اور آخر اس نے سر جھکا لیا۔ اس کے سپر ڈالنے پر ہر طرف سے تحسین و آفریں کی صدائیں بلند ہوئیں۔ دونوں لڑکیوں نے مسرت میں ٹھٹھکرو چھٹکائے، طبلہ نواز نے دیوانہ وار طبلہ بجا کے اپنی خوشی کا اظہار کیا۔ ایک مرتبہ پھر گلاب کا عرق چھڑکا جانے لگا۔ لوگ ایک دوسرے پر گلاب کی پتییاں پھینکنے لگے اور داویلا مچ گیا۔ ملہاری بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ پھر اس کے سر اٹھانے پر ریتار نواز، ہارمونیم بردار اور طبلہ نواز چوکی کے قریب آ گئے۔ ملہاری نے ریتار نواز کو کوئی اشارہ کیا، اس نے نہایت ادب سے ملہاری کے پیروں پر ریتار رکھ دیا۔ سب کی نظریں ملہاری پر مرکوز ہو گئیں اور ہر جانب سکوت چھا گیا۔ تک تک دیدم، دم نہ کشیدم والا مضمون صادق آتا تھا۔ دونوں لڑکیوں کے چہرے دمک رہے تھے۔ اشتیاق اور تجسس ان کی آنکھوں سے ہویا تھا۔

ملہاری نے آہستہ آہستہ ریتار کے تار چھیڑے تو ایک ہنگام بلند ہوئی۔ تاروں کو منشا کے مطابق استوار کرنے میں ملہاری کو دیر لگ گئی۔ سبھی آنے والے لمحوں کی صورت گری کے منتظر تھے۔ کسی طرف سے کوئی آہٹ نہیں ابھری کہ مبادا ملہاری کے ارتکاز میں خلل انداز ہو۔ دھیرے دھیرے ملہاری نے تار چھوڑنے شروع کیے اور راگ پھونٹنے لگے۔ تھوڑی

دیر میں ایسا لگا جیسے خرم کی پھل تھوڑیاں پھوٹنے لگی ہوں، موسیقی کے آلات میں بھی کیسا رس بھرا ہوتا ہے۔ تھوڑو تو رس فیکے، پر کشید کرنے والا بھی تو چاہیے۔ رس کی شیرینی اور نشے میں ہاتھ کی تاثیر کا بہت دخل ہے۔ تار چھیڑنے ہی سے ملہاری کی مٹاقتی کا اندازہ ہو گیا تھا، لیکن ایسی نغمہ سگی، یہ فسوں گری غالباً ہر ایک کے گمان و اعتبار سے ہوا تھی۔ لوگ کہتے ہیں کہ سارا کمال ہی نظم ترتیب، حسن ترتیب میں نہیں ہے اور سارا کمال تناسب و توازن ہی کا ہے۔ کیا شاعری، کیا مصوری اور کیا موسیقی، سب کچھ نوبہ نو ترتیب و ترکیب کا کرشمہ ہے اور بنیادی چیز کسی فن کے مدارج و مراحل سے آگئی اور ان پر قدرت کا حصول ہے۔ خدا عا یہ ہے کہ ہر فن ایک مخصوص ترتیب اور ضوابط کے دائروں میں اسیر ہے۔ یہ دائرے گھٹتے بڑھتے، سکڑتے، پھلتے رہتے ہیں، ختم نہیں ہوتے۔ ایک ترتیب کے بعد ہی ترتیب، ایک ہنر کے بعد دوسرا ہنر، جدت، اجتہاد، یعنی خلاقی و تخلیقی آفرینی کی بات بھی ترتیب و ترکیب کے کسی نئے زاویے اور پہلو طرازی سے عبارت ہے، اور دائروں سے خارج کچھ نہیں ہے۔ تجرذ یا دوسرے لفظوں میں انتہا پسندانہ اجتہاد بھی محققہ فن کے کسی روایتی پس منظر ہی میں ممکن ہے۔ خیال کی آمد ہر شخص پر ارازا ہے، مگر ہر ایک کو ایک نظام، ایک سلیقہ، ہنر لازم ہے۔ موسیقی میں کسی نئے پہلو کی آمد، شاعری میں کسی نئے خیال کا الہام اور مصوری میں کسی نئے زاویے کا ورود و محققہ فن سے وابستہ شخص ہی کو زیب دیتا ہے، کسی بڑھئی اور لوہار کو نہیں۔ یہی حال بڑھئی اور لوہار کے فنون کا ہے۔ شاعر اور موسیقار اور مصور چوب کاری اور آہن گری میں کسی نئے پن کا تصور کر سکتے ہیں اور بس!

مجھے اچھی طرح یاد تھا، گیا کے کالج میں میرے ایک بزرگ، استاد کبھی کبھی اپنے موضوع سے ہٹ کے ادھر ادھر کی باتیں بھی ہمیں تعلیم کیا کرتے تھے۔ ان کا کہنا تھا کہ شاعری، مصوری اور موسیقی دو اور دو کا حاصل جمع پانچ کرنے کی کوشش ہے۔ اس وقت ان کی بات پلے نہیں پڑی تھی۔ اب کچھ کچھ سمجھ میں آ رہا تھا کہ دو اور دو کا حاصل جمع پانچ سے ان کی کیا مراد تھی۔ جو بہ ظاہر ممکن نہ ہو، اسے کر گز رنا، کوئی معرکہ سر کرنا، کسی نئی منزل، نئی جہت کا سراغ پانا اور کیسیا گری کرنا،

کلیروں، لفظوں، تاروں اور سُرروں کی کسی نئی ترتیب سے کوئی اضافہ کرنا، اضافے کا مطلب پانچ نہیں ہوتا کہ حصار سے باہر کچھ نہیں۔ حاصل جمع چار کے خطوط اور زاویے بے شک مختلف ہوتے ہیں اور اسے پانچ کے مترادف کہنا چاہیے۔ یہ حادثہ بھی کبھی کبھی سرزد ہوتا ہے کہ شریار درخت سے گزرتے ہوئے کسی راہ گیر کے دامن میں اچانک کوئی شمر گر جائے۔ کسی پراچانک کسی خیال کے زور و تگ و دو کے بغیر کسی دہنیے کے مل جانے کی ناگہانی شاذ و نادر ہی ممکن ہوتی ہے۔ استثنائے فحش نہیں بنتے۔ فن میں کمال تو ایک مسلسل کوشش، مستقل کارریاضت کا ثمر ہے۔

ملہاری کو ورثے میں موسیقی کی دولت حاصل ہوئی تھی۔ ورثہ دو بیٹے بیٹیوں میں مساوی تقسیم کیا جائے تو حاصل جمع مختلف کیوں ہوتا ہے اور جواب چار کیوں نہیں آتا؟ تین کیوں ہو جاتا ہے اور پانچ کیوں ہو جاتا ہے؟ یہ کیا شعبہ ہے کہ ایک درجہ کمال پر پہنچتا ہے، دوسرا صورت دیکھتا اور آئینے پر شک کرتا رہتا ہے۔ ایک ہی مکتب میں درس حاصل کرنے والوں میں کسی ایک کے امتیاز کا سبب ایک کی بے گلی، دوسرے کی بے حسی۔ ایک کی غرض مندی، دوسرے کی قناعت، ایک کا قرار، دوسرے کی بے قراری، ایک کا قیام، دوسرے کا سفر ہے اور دو بے قراروں میں امتیاز کا پیمانہ بھی یہی ہے۔ کون سرفروشی پر آمادہ رہا، کس نے کتنا خود کو نشان کر دیا۔

ملہاری نے چاقو پر خوب دست رس حاصل کی تھی۔ قریب تیس سال سے وہ اڈے پر قائم تھا، لیکن یہ اس کا بہروپ تھا۔ لگتا تھا، وہ تو بس ستار بجاتا رہا ہے اور ستار ہی سوچتا رہا ہے۔ جیسے وہ چپکے چپکے اپنا ورثہ بڑھاتا رہا ہے اور اس نے کوئی دن، کوئی پہر، کوئی لمحہ نہیں گنوا یا۔

کبھی گنگ میٹھے ملہاری کا جمال دیکھ رہے تھے، ملہاری کا اصل روپ۔ دونوں لڑکیوں پر وجد کی کیفیت طاری تھی، آنکھوں میں زورے پڑے ہوئے، چہرے تہمتائے ہوئے، بدن میں اُن کے بار بار ہوک سی اُٹھتی۔ ہر ایک کا یہی عالم تھا۔ ملہاری نے ستار خود سے جدا کیا تو لوگوں کو اس ترنم آفریں سحر سے نکلنے میں لمحے گزر گئے۔ پھر یکا یک عمارت میں

کان پڑی آواز سنائی دینا مشکل ہو گیا۔ بھٹل نے ملہاری کے ہاتھ سینے سے لگا لیے۔ ہر شخص ملہاری کے ہیر پھونے، اسے سلام کرنے کے لیے چوکی کی طرف اُٹھ پڑا۔ انھیں جیسے آج ہی ملہاری کا عرفان ہوا تھا۔ شاہے اور اڈے کے دوسرے آدمیوں نے انھیں روکنے کی کوشش کی اور چیخ چیخ کے کہا کہ دوستو! ملہاری نے تو ابھی ستار نوازی کا مظاہرہ کیا ہے، راگ کہاں سنائے ہیں، یہ محفل کا اختتام نہیں ہے، یہ داد و ستائش قبل از وقت ہے۔ ذرا صبر کرو۔ بھٹل کو بھی اٹھنا پڑا۔ اُس نے ہاتھ بلند کر کے لوگوں کو صبر کی تلقین کرنے میں شاہے کا ساتھ دیا۔ ادھر ملہاری اپنے آپ سے بیگانہ سا بیٹھا تھا، کچھ گھبرا گیا، گھبراہٹ شرمندہ شرمندہ سا۔ داد سے بڑی لذت کیا ہوتی ہے، خون سنسنائے لگتا ہے۔ اُس کے لیے یہ ایک نشاط انگیز واقعہ ہوگا۔ ستار نواز نے ستار اور طبلہ نواز نے طبلہ سنبھال کے مشق آزمانی شروع کی تو لوگوں کو احساس ہوا کہ ہاں، ملہاری کا اصل جوہر، اصل کرشمہ سازی تو ابھی رہی جاتی ہے۔ ملہاری نے بھی لوگوں کی وحشت خیز محبت دیکھ کے جلد ہی تان اٹھائی اور اشاروں اشاروں میں سازندوں کو کچھ ہدایت دی۔

صبح کا ذب میں اب وقت کم ہی رہ گیا تھا، ملہاری نے اُسی نسبت سے راگ مالکونس کا آغاز کیا اور قصہ مختصر، ستار پر اس کی ساری، صناعی اور کاریگری کی بات تھی تو آواز صاف خداوندی نعمت، کسی خداداد صلاحیت کا مظہر تھی۔ پہلی شرط تو آواز ہے اور آدی کا نفسگی سے مصنف ہونا ہے۔ شاعری کی اصطلاح میں اسے 'موزوں طبعی' کہتے ہیں۔ دو اور دو کا حاصل جمع پانچ غالباً یہی معجز نمائی ہے۔ آواز بھی نشتر مثال ہوتی ہے، اور بہت کاری نشتر۔ سینے میں ترازو ہو جانے اور رگیں کاٹ دینے کی یہ خوبی تو نشتر میں بھی نہیں ہوتی۔ قدیم روایتی موسیقی کا ایسا نظارہ میں نے پہلے نہیں کیا تھا۔ ملہاری کی آواز میں ایسی کک، خلش اور فریاد تھی، اتنا کرب تھا کہ آدی پر گریہ طاری ہو جائے اور وہ گریباں چاک کر دے، کہتے ہیں، آواز تو ایک خام چیز ہوتی ہے۔ ہیرے کی طرح اسے تراشنا پڑتا ہے، مگر نہ ہر تھنر ہیرا بن سکتا ہے، نہ ہیرے جیسی آب و تاب کا متحمل ہو سکتا ہے، اور کہتے ہیں، آواز تو آدی کا سراپا ہوتی ہے، سب رنگ

آدی کا آئینہ۔ اندر کچھ کھلتا ہے تو بے قراری عیاں ہو جاتی ہے۔ اندر کچھ جلتا ہے تو آواز بھی جاں سوز ہو جاتی ہے۔ لوبا جلتا رہے، جلتا رہے، کٹتا رہے، اس ضربت و جراحت کے بعد ہی کوئی شمشیر بڑاں ممکن ہوتی ہے۔

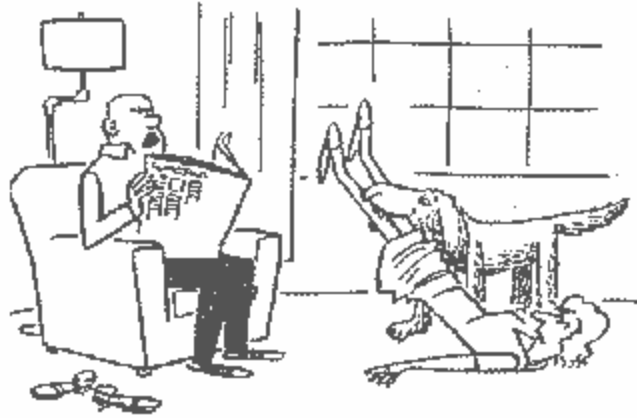
ملہاری کی صحبت میں اڈے کے لوگوں کو بھی قدیم موسیقی کا اچھا ذوق ہو گیا تھا۔ بنگال کے لوگ یوں بھی موسیقی کے رسیا ہوتے ہیں۔ معلومات بھی انھیں خوب ہوتی چاہئیں۔ بھٹل نے تو طرح طرح کا وقت گزارا تھا۔ مجھے بھی راگ راگنوں سے تھوڑی بہت آشنائی تھی۔ بمبئی میں ایک بار جولین میرے لیے کتابوں کا ڈھیر بازار سے اٹھا لائی تھی۔ اُس میں ہندوستان کی قدیم موسیقی سے متعلق بھی ایک کتاب شامل تھی۔ انگریزی میں تھی اور انگریز محقق ہی کی تالیف تھی۔ مجھے کچھ زیادہ پڑھنے کا موقع تو نہیں ملا، لیکن چند ابتدائی باب نظر سے گزرے تھے۔

کرشنا جی کے پاس بھی کتابوں کا بڑا ذخیرہ تھا۔ اُن کی عدم موجودی میں کبھی کبھی اُن کی کتابیں ٹوٹا رہتا تھا، ہندوستانی موسیقی کسی بڑے خزانے کے مانند ہے۔ ایک ذرے کے بعد دوسرا ذرہ، اور ہر ذرہ میں ایک خزانہ، دہنیے کے راستے، قواعد، اوقات اور آداب مقرر ہیں۔ پہلے انھیں از بر سمجھنے اور ذکر کھوجنے، ذر پار کر سنے چاہیے اور آنکھیں خیرہ کرتے رہیں۔ ذرا نگاہ پوکی اور آدی غم بول سارے خزانے تک پہنچنے کے لیے ایک عمر چاہیے اور کسی ذی نفس کے پاس اتنی عمر نہیں ہوتی۔ جولین کی عطیہ کتاب سے مجھے معلوم ہوا تھا کہ راگوں کے باقاعدہ اوقات مقرر ہیں... ویسے تو کوئی بھی راگ کسی بھی وقت گایا جاسکتا ہے، مگر اپنے معین وقت پر گایا جائے تو آخر ہی کچھ اور ہوتا ہے۔ ملہاری نے وقت دیکھتے ہوئے راگ مالکونس منتخب کیا تھا۔ مالکونس کے لیے رات کے دوسرے پہر کا وقت مقرر ہے۔ یہ بھیرویں ٹھاٹھ کی ایک شاخ ہے۔ منتخب سُرروں کے الگ الگ نظام اور ضابطوں کی درجہ بندی کر دی گئی ہے۔ سیدھے سادے لفظوں میں راگ راگنیوں کے مختلف گروہ، یا خاندان وضع کر دیے گئے ہیں، ان گروہوں اور خاندانوں کو ٹھاٹھ کہا جاتا ہے۔ پرانے زمانے میں راگوں، راگنیوں کے بہت سے نظام، یا ضابطے یا گروہ رائج تھے، بل کہ اُن کا شاخ و در شاخ سلسلہ بیٹے

بیٹیوں، دامادوں، بہوؤں، موتی، مذکر وغیرہ سے موسوم اور تعبیر کیا جاتا تھا۔ اس موسیقی کے عالموں نے یہ شاخیں دس ٹھاٹھوں، یا دس حصوں میں تقسیم کر دیں۔ ہر ٹھاٹھ کا سُرروں کی مختلف ترتیب پر مشتمل اپنا ایک نظام اور شخص ہے اور ہر ٹھاٹھ کی ذیلی شاخوں کا اپنا ایک نظم، اپنی ایک ترتیب ہے۔ مالکونس کو رات کے راگوں میں بہت فضیلت حاصل ہے۔ پانچ سُرروں کا یہ راگ نہایت دل نشیں اور دل نواز راگ ہے۔ راگوں سے محقق ایک اور دل چسپ بات بھی میں نے پڑھی تھی کہ ہر راگ کی ایک شبیہ قدیم موسیقاروں نے مصور کی ہے۔ مالکونس کو انھوں نے سفید رنگ کے ایک جوان رعنا سے تشبیہ دی ہے۔ دکتی آنکھیں، چوڑی پیشانی، دراز قد، دست و بازو کا زور آور، شان و شوکت میں یکتا سے روزگار، ہاتھ میں زرنگہ چھتری، بدن پر لا جو ردی لباس سجائے اور موتیوں کی مالا زیب گلو کیے شہبازوں، شہسواروں کا ہم نشین ہے۔

مالکونس پر ملہاری کو اتنی قدرت تھی تو راگ ملہار پر اُس کی گرفت کا انداز کیا جاسکتا ہے۔ دونوں لڑکیوں کے بدن پارہ پارہ





”کہا تھا کہ میرے سپرست پہننا“

”میں، میں ٹھیک ہوں۔“ مہباری نے گھٹی ہوئی آواز میں باور کرانے کی کوشش کی اور ہڑبڑا کے پوچھا، ”کیا وقت ہوا ہے؟“

شاہ نے یہ غلط اسے وقت بتایا۔

”اُستاد کو جانا تھا۔“ وہ ہکلاتے ہوئے بولا۔

”اپنے کو جلدی نہیں ہے۔“ جھل نے بے پروائی سے کہا۔  
”پر میں، میں...“ وہ اٹھنے لگا تھا کہ جھل نے اُسے اٹھنے نہیں دیا۔ اُس نے مزاحمت جاری رکھی، اپنا سینہ تاننے اور بازو پھیلانے کی مشق کی اور جلد ہی اُسے اندازہ ہو گیا کہ ابھی اُسے اس مستعدی کی استطاعت نہیں ہے، سو اُس نے زنج ہو کے سر جھکا لیا، لیکن دوسرے ہی لمحے اُس کے جسم میں تلاطم برپا ہوا۔ اُسے اپنی دائیں جانب ہاتھ بائیں جانب کی طرح ایستادہ چپا اور چندا کی موجودی نے منتشر کر دیا، ”باہر بھی سبھی ادھری بیٹھے ہیں، تمہارے درشن کو“ جھل نے زیر لبی سے کہا۔  
یہ سن کے مہباری کے چہرے پر ہل پڑ گئے، ”میں، میں باہر جاتا ہوں۔“ اُس نے بچوں کی طرح خد کی اور چار پائی سے اٹھنے کی کوشش کا اعادہ کیا۔

”نہیں مہاراج! ابھی ٹھیک نہیں ہے۔“ جھل نے اُس کا زانو دباتے ہوئے کہا، ”گاڑی نہیں چھوٹ رہی کسی کی، رسائی سے جانا۔“

تیس سال کے معمول میں یہ بے ضابطگی مہباری کے لیے مغایرت اور ناگواری، بے زاری اور تنگی کا باعث ہونی چاہیے تھی اور ہوش و حواس کی بہ حالی تک انھی متضاد کیفیتوں سے نبرد آزما ہی لازم تھی۔ فی الحال سکون و سکوت کا جبر ہی اُس کے لیے ایک بہ تر نسخہ تھا۔ جھل نے بھی اشاروں اشاروں میں

ہاتھ جھٹکے بھر میں اُنھوں نے سب کے لیے ناشتے کا خاطر خواہ انتظام کر دیا۔ پوری ترکاری سارے ہندستان کی مقبول عام غذا ہے۔ ساتھ میں دال اور چاول بھی تھے۔ بنگالیوں کو دال بھات نہ ملے تو بھوکے ہی رہیں۔ نوبے وید نے دوبارہ حاضری دی۔ وہ اکیلا ہی مہباری کے کمرے میں گیا اور آ کے بتایا کہ یہ ظاہر فکر کی کوئی بات نہیں، سر دست مہباری کو دوا سے زیادہ آرام کی ضرورت ہے۔ لوگوں نے دید کو گھیر لیا اور طرح طرح کے سوالات سے اُس کا ناظمہ بند کر دیا۔ وید کے پاس کوئی شافی جواب نہیں تھا۔ کسی کے پاس بھی نہیں تھا اور شاید سب جانتے تھے، مگر محض اپنے وہم و قیاس کی تصدیق کے خواہش مند تھے۔

ہمیں بارہ بیچے روانہ ہو جانا تھا۔ گیارہ بچے کے قریب مہباری کی نگرانی پر حقیقی آدمی گھبرایا ہوا باہر آیا اور اُس نے بتایا کہ مہباری کی آنکھ کھل گئی ہے اور وہ شدید قسم کے تشنج اور اختلاجی حالت میں ہے۔ سبھی پریشان ہو گئے۔ اس سے پہلے کہ کوئی اندر جاتا، چپا اور چندا دروازے کی طرف لپکیں۔ اُنھوں نے کسی کو مداخلت کا موقع ہی نہیں دیا، سیدھی کمرے میں داخل ہو گئیں۔ ادھر بھی سب اندر جانے کے لیے کمر بستہ ہو گئے تھے، مگر یہ ممکن نہیں تھا۔ جھل کے ساتھ میرے اور شاہ کے سوا کسی کو اندر جانے کی اجازت نہیں دی گئی۔

مہباری چار پائی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اُس کے بال بکھرے ہوئے تھے اور چہرے سے وحشت برس رہی تھی۔ بوڑھا خادم اُس کا کندھا پکڑ کے دوائی کا ایک جرہ لینے کے لیے اصرار کر رہا تھا۔ چپا اور چندا چار پائی سے کچھ دُور ایک جانب ہاتھ باندھے کھڑی کچھ کہہ رہی تھیں۔ ہمیں دیکھ کے وہ چپ ہو گئیں۔ مہباری بھی حواس باختہ سا ہو گیا اور اُس نے کئی بار سر جھٹکا۔ پہلے ندامت، پھر یاس کا اُس پر غلبہ ہوا۔ جھل نے اُس کے سرہانے بیٹھ کے اُس کی کمر تھپکتے ہوئے نرم لہجے میں پوچھا، ”کیسے ہو مہاراج؟“

شش و پنج سے دو چار مہباری بے چارگی کی ایک نظر جھل پر ڈال کے رہ گیا،  
”وید بولتا ہے، تھوڑے آرام سے سارا ٹھکانے پر آ جائے گا۔“ جھل نے بددلتے ہوئے کہا۔

سب رنگ

شاہ نے دروازے پر کھڑے ہو کے لوگوں کا داخلہ بند کر دیا۔ دونوں لڑکیوں کو بھی شاہ نے روک دیا تھا، لیکن وہ اڑ گئیں۔ جھل کے اشارے پر شاہ نے باول ناخواستہ اُنھیں بھی اندر آنے کی اجازت دے دی۔ دونوں کی سر اسیمبلی میں بہت وارفتگی تھی۔ اضطرابی انداز میں وہ مہباری کی چار پائی پر بیٹھ گئیں۔ ہم تنگی کے استحقاق کا اعتماد تھا، یا فور پرستش اور بندگی کا جنون کہ ایک نے سرہانے بیٹھ کے مہباری کا سر اپنے زانو پر رکھ لیا اور اُس کے ہاتھ ملنے لگی۔ دوسری، پائنٹی بیٹھ کے مہباری کے پیر سسلے لگی۔ جھل نے مہباری کے منہ پر پانی کے چھینٹے ڈالنے شروع کیے۔ اسی اثنا میں اڈے کے آدی گئیں سے کوئی وید پکڑ لائے۔ وید کی دیکھ بھال اور دوا سے مہباری کے چہرے کا کھنچاؤ کسی قدر کم ہو گیا۔ عرق میں یقیناً نشے کی کوئی دوا شامل تھی، جیسی مہباری کی آنکھیں چمکے لگیں اور وہ رہے رہے ہوش سے بھی بیگانہ ہو گیا۔

وید کی ہدایت پر سب باہر چلے آئے۔ دونوں لڑکیاں، چپا اور چندا وہیں رہنا چاہتی تھیں، لیکن وید نے ایک آدی کے سوا کسی کو اندر ٹھہرنے کی اجازت نہیں دی۔ سو مہباری کے ایک بن رسیدہ محنت کو نگہداری کی خدمت سونپی گئی اور کمرے کا دروازہ بند کر دیا گیا۔

تھوڑی دیر میں اندھیرا ٹوٹنے لگا۔ کسی نے بھی وہاں سے جنبش نہیں کی۔ شاہ نے اور جھل نے بہت کہا تھا، لیکن چپا اور چندا نے گھر واپس جانے سے انکار کر دیا۔ وہ ایک کونے میں تھم سے کمر نکائے خاموش بیٹھی رہیں۔ اُن کی آنکھیں ڈوبی ہوئی تھیں۔ تھم کے سامنے ہی مہباری کے کمرے کا دروازہ تھا۔ مہباری کا حال دیکھنے شاہ بے وقفے وقفے سے اندر جھانک کے واپس آتا تو وہ بے تاب ہو جاتیں۔ شاہ نے اُنھیں مزید سنا تا کہ مہباری گہری نیند میں ہے اور گویا سب خیریت ہے، رادی چین لکھتا ہے۔ شاہ کی بے نیازی اور اطمینان نے اُنھیں آسودہ نہیں کیا، وہ وہیں بیٹھی رہیں۔

دیکھتے دیکھتے اُجالا ہو گیا۔ کوئی آٹھ بجے اڈے کے آدمیوں کو ناشتے کا خیال آیا اور بھاگ دوڑ ہونے لگی۔ ہماری وجہ سے وہ کچھ زیادہ فکر مند ہوئے۔ خاصی تعداد میں لوگ دھرنادے بیٹھے تھے،

سب رنگ

تھے۔ پھر اُن سے برداشت نہیں ہوا، اُنھوں نے اُنھ کے رقص شروع کر دیا۔ ماحول ہی کچھ اور ہو گیا۔ رقص راگوں کی مصوری ہے۔ رقص کی آمیزش سے راگ رنگین ہو جاتے ہیں اور جلد سمجھ میں آتے ہیں۔ ظاہر ہے، مہباری کے بعد وہی دونوں محفل کے تمام لوگوں سے زیادہ موسیقی کا ورک رکھتی تھیں۔ قدر جو ہر شاہ داند... اُنھی کو مہباری کے کمال، اُس کے فنی اسرار، سب سے زیادہ منتقل ہونے چاہیے تھے، اور وہی اُس کی صحیح طور پر پذیرائی کر سکتی تھیں۔

سورج طلوع ہونے میں ابھی دیر تھی اور لوگوں کی شمولیت، اُن کے انہماک و استغراق کا یہ حال تھا کہ بس سانس رُک جائے۔ مگر صفا خود اپنے دام کا اسیر ہونے لگا۔ پہلے تو مہباری کی آنکھوں میں آگ سی بھڑکی پھر آسوا سنے لگے اور آواز پر رعبہ سا طاری ہو گیا۔ اُس نے خود کو سنبھالنے کی کوشش کی، لیکن جاسنے کیا ہوا، کچھ بھولا دوسرا یاد آ گیا۔ کوئی کاٹارگ جاں میں اٹکا ہوا تھا، وہ زیر و زبر کر گیا۔ مہباری بری طرح رونے لگا۔ سازندوں نے فوراً ساز بند کر دیے۔ اس سے پہلے کہ مہباری غش کھا کے گر پڑتا، جھل نے اُسے بازو میں تھام لیا۔ جھل نے جیسے خاکستر میں پھونک مار دی تھی، یا تار نفس چھین کر دیے تھے، اُس کے بازوؤں میں نڈھال ہوتے ہی مہباری بھٹوٹ بھٹوٹ کے رونے لگا۔ اُس کی تو پچکیاں بندھ گئیں۔ دونوں لڑکیوں نے دیوانہ وار چوکی پر آ کے مہباری کے پیروں پر سر رکھ دیے، پھر ایک لڑکی پتو سے پٹکھا تھیلنے لگی۔ کسی کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ ہر شخص حیران و پریشان مہباری کو دیکھنے کے لیے چوکی پر جڑھا جا رہا تھا۔ شاہ نے بُرا بھلا کہہ کے، گالیاں دے کے اُنھیں روکا اور کچھ دیر کے لیے پُ سکون ہو جانے کی التجائیں کرنے لگا۔ مہباری کی آنکھیں چڑھ گئی تھیں۔ آسودوں کے ایک سیل کے بعد اُس نے ہاتھ پیر چھوڑ دیے اور خود کو جھل کی آغوش کے سپرد کر دیا۔ لوگوں کی بے چینی، اُن کی سرگوشیوں اور مشوروں کے شور سے گریز کے لیے یہی مناسب تھا کہ مہباری کو فوراً کسی دوسری جگہ منتقل کر دیا جائے۔ جھل، میں، شاہ اور اڈے کے چند آدمی جیسے تھے اُسے چوکی کے عقب میں ایک کمرے میں لے آئے اور چار پائی پر لٹا دیا۔

218

اُسے یہی تلقین کی۔ مہاری نے دوا پلانے کے لیے منتظر اپنے بوزھے نگران کے ہاتھ سے سفوف کی پڑیا جھپٹ لی اور حلق میں لوٹ کے مُنہ بنایا۔ اُس نے ایک ہی گھونٹ میں سارا پانی اُنڈیل کے کٹورا فرش پر پھینک دیا۔ کچھ دیر خاموشی کا جس رہا۔ پھر تھل نے اُس کی تالیفِ قلب کے لیے آہستگی سے کہا، ”رات جو ہم نے چیتکار دیکھا، ویسا کبھی دیکھا سنا نہیں تھا۔“

مہاری نے ایک گہری سانس لی۔ شانے اُچکائے، اُس کے ہونٹ پھیل گئے۔ جواب میں کچھ کہ نہ سکا، ادھر ادھر دیدے گھماتے لگا اور اُس کی بھگتی ہوئی نگاہیں چپا اور چندا پر آ کے جم گئیں۔ ”تم گھر جاؤ، تم کیوں، کیوں...“

”یہ اب کدھری جائیں گی“، تھل نے تیکھے لہجے میں کہا، ”کوئی ٹھکانا ہی نہیں چھوڑا مہار دیو نے ان کے لیے۔“

چپا اور چندا نے بھی سن لیا تھا۔ اُنھیں حوصلہ ہوا اور اُنھوں نے جھٹ مہاری کے پانو پکڑ لیے، ”ہم کو اپنے چرتوں میں جگہ دو مہاراج!“ بڑی لڑکی چندا نے جرأت مندانہ عاجزی سے کہا۔

مہاری نے سیرسکیٹر لیے اور سٹ پٹا کے بولاء، ”جاؤ جاؤ، گھر جاؤ، اب کوئی تماشائیں ہے یہاں۔“

”تماشا تو لگتا ہے، اب شروع ہوگا مہاری بابو!“

مہاری کو تھل کا مفہوم اخذ کرنے کی بے کلی ہونی چاہیے تھی۔ وہ چونک پڑا۔ میں نے بھی سمجھنے کی کوشش کی، لیکن تھل کا لہجہ رمزیت سے آلودہ تو چہرہ عاری تھا۔ ایسی ناگہاں فقرے بازیاں سننے کی تندی میں اکسیر ہوتی ہیں۔ میں نے اپنی آسانی کے لیے تھل کے فرمودے کو تلقین طبع پر محمول کیا، مہاری نے بھی۔

”آپ بھی استاد، اب جاؤ، ہماری وجہ سے اپنا وقت برباد مت کرو۔“ مہاری نے آرزوگی سے کہا، ”ہم ٹھیک ہیں بالکل۔“

”ہا آں، اب ٹھیک ہی ہونے کا ناظم آیا ہے، پر اپنا کام ابھی باقی ہے۔ پورا کر کے نہیں جائیں گے تو کاٹا پڑا رہے گا۔“

”ابھی رہ گیا ہے کوئی کام!“ مہاری نے مضطربانہ سادگی سے پوچھا۔

اُسے جواب دینے کے بجائے تھل نے شاہے کو ہدایت کی کہ وہ مہاری کے لیے مُنہ ہاتھ دھوئے، لباس کی تبدیلی اور

پلکے قسم کے ناشتے وغیرہ کا بندوبست کرے۔ اُس نے چپا اور چندا کو کمرے سے نکل جانے کا حکم دیا اور خود بھی اُٹھ گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اڈے کا نگران نہ مہاری ہے اور نہ شاہے کو کوئی اختیار حاصل ہے۔ تھل نے اڈے کی کمان سنبھال لی ہے۔ دروازے سے نکلتے ہوئے اُس نے مڑ کے مہاری کو مخاطب کیا، ”پہلے ذرا سر میں آؤ مہاراج! پھر تسلی سے بیچہ کریں گے۔“ چند لمحے ٹھہر کے اُس نے مہاری کو مشورہ دیا، ”باہر آنے کو جی نہ کرے تو ابھی ادھری آرام کرو۔“

مہاری ہنگامے اُس کے احکام سناتا رہا۔ بوزھے نگران کے بوا کبھی باہر چلے آئے۔ دھوپ تیز ہو گئی تھی۔ فرش پر آب بھی کہیں کہیں دریاں بچھی ہوئی تھیں اور چار یا بیسوں پر بھی لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ چپا اور چندا اپنی پرانی جگہ پر آ کے جم گئیں۔ کچھ دیر لوگوں کے درمیان بیٹھ کے تھل نے مہاری کے بارے میں اُنھیں مطمئن کیا۔ پھر چپا اور چندا کے پاس جا کے اُنھیں اپنے ساتھ آنے کا اشارہ کیا۔ اوپر کی منزل کے جس کمرے میں ہم ٹھہرے ہوئے تھے، تھل نے اُس طرف کا رخ کیا تھا۔ اُس نے مجھ سے کچھ نہیں کہا تھا۔ میں نے اپنی جگہ سے حرکت نہیں کی اور ایک کونے میں بیٹھا دری کے دھاگے اُدھڑتا رہا۔ چپا اور چندا کے ساتھ وہ جلد ہی نیچے آ گیا۔ مجھے بے چینی ہونے لگی تھی۔ یقیناً تھل کی یہ تنہی بے سبب نہیں ہوگی، لیکن مجھے کچھ بھائی نہیں دیا۔

لوگ تتر بتر ہونے لگے تھے۔ اُن کی تعداد میں بھی کمی ہو گئی تھی کہ مہاری کی طرف سے اب اُنھیں ایسی فکر نہیں رہی تھی، دو پہر کے کھانے پر البتہ بہت سے لوگ شریک تھے۔ غالباً اُنھیں مہاری کی موجودی کی توقع تھی، اس لیے وہ وقت پر واپس آ گئے۔ مہاری کو نہ دیکھ کے اُنھیں مایوسی ہوئی۔ معلوم نہیں، وہ اب تک کیوں باہر نہیں نکلا تھا۔ اُسے تو بڑی بے تابی ہو رہی تھی۔ ابھی خیر اتنا وقت نہیں گزرا تھا، لیکن زیادہ دیر تک اُس کی پردہ پوشی سے لوگوں کو منضبط رکھنے کی دشواری پیش آ سکتی تھی۔ شاہے اب تک اُنھیں تھپکتا رہا تھا۔ کھانے کے دوران بھی اُس نے زیر کی سے اُنھیں قابو میں رکھا، کسی قدر راز دارانہ انداز میں اُس نے لوگوں سے کہا کہ مہاری تو بہت ضد کر رہا تھا، اُسے

روک دیا گیا ہے۔ لہذا ہے، کچھ وقت یک سوئی اور دل جمعی کا اُسے اور مل جائے۔ وہ ہشاش بشاش حالت میں ہم لوگوں کے درمیان آئے۔ وید کی بھی یہی ہدایت ہے، مہاری نے ویسے بھی کبھی نہ کوئی پتھری کی ہے، نہ آرام کیا ہے۔ کیا اُسے اس خلوت کا حق نہیں ہے۔ کیا وہ لوہے کا بنا ہوا ہے؟

عصر کا وقت ہو رہا تھا۔ دھوپ ابھی باقی تھی کہ مجھے ساتھ لے کے تھل نے مہاری کے کمرے کی طرف قدم بڑھائے۔ چپا اور چندا بھی ہماری پے در پی میں اندر جانے کے لیے اُٹھ کھڑی ہوئی تھیں، تھل نے اُنھیں منع کر دیا، اُس وقت کمرے میں کوئی اور نہیں تھا۔ نیم دراز مہاری گاؤ تیکھے سے کمر نکالے جانے کہاں کھویا ہوا تھا، ہماری آمد پر سیدھا ہو گیا۔ اُس نے لباس تبدیل کر لیا تھا، بال کڑھے ہوئے تھے۔ خاصا اُجلا ستھرا دکھائی دے رہا تھا۔ تھل نے دروازے ہی سے صدا لگائی، ”کیسے بدلے بدلے لگتے ہو مہاراج!“

مہاری نے سر جھٹکا، آنکھیں جھنجھکی لیں اور ہاتھ جوڑ کے شکایتی لہجے میں بولا، ”ہم کو مہاراج کیوں بولتے ہو استاد؟“

”کچھ کم بولتے ہیں کیا؟“

”جو پہلے بولتے تھے، وہی...“ مہاری نے گھٹ کے کہا۔

”نئی بھی تو تم ہی نے کھولی ہے۔“

”اب جانے دو استاد!“ وہ الجھ کے بولا۔

”کیسے، کیسے جانے دیں۔“

”بھول جاؤ سارا۔“

”تم نے بھلا دیا سارا؟“ تھل نے تنک کے کہا۔

”ہاں۔“ مہاری کی آواز ڈوب گئی۔ ”ہم نے تو پتھری کی تھی۔ تم ہی نے زور دیا تھا، ہم تو... ہم تو...“

”جانتے ہیں، تم نے بڑا مان رکھا اپنا، پر آ گا پیچھا دیکھ کے ہی ہم نے تکلیف دی تھی۔ تم کو لہذا نہیں لگا تو ہم کو معافی دیو۔“

مہاری چپ بیٹھا اپنے ہاتھ مسلتا رہا۔

”برانہ مانو تو تھوڑی زبان کھولیں۔“ کچھ توقف کے بعد تھل نے دھیمے لہجے میں کہا۔

مہاری نے سر گھما کے اُسے متحسّس نظروں سے دیکھا۔

”اب باہر کیسے جاؤ گے؟“

مہاری کی پیشانی تنگ ہو گئی، گردن بھی اکڑ گئی۔

”اڈے کا دادا پتھر کی آنکھیں رکھتا ہے۔“ تھل نے نکیلی آواز میں کہا، ”ہم بولتے ہیں، اب نہیں چلا پاؤ گے تم۔ بہت

ٹھنھول کر لیا تم نے اپنے آپ سے اور ان حرام خوروں سے۔“

”کیا، کیا بولتے ہو تم...“ ملہاری اُکھڑ گیا۔

”اب اپنے کو کشتی دیو بھیتا، بہت کاسٹ لیا بن باس، یہ تو ڈگنے سے ادھر ہو گیا۔“

ملہاری کا ہجٹان نمایاں تھا۔ اُس کی بھوئیں پھڑک رہی تھیں۔

”اپنی جگہ پر جاؤ مہاراج،“ ٹھنھل نے تندہی سے کہا، ”اپنا بھی گھٹا کیا تم نے، دوسروں کا بھی۔“

ملہاری کو منتشر ہونا چاہیے تھا۔ یہ سب کچھ میری توقع سے بھی بعید تھا۔ اُس کا چہرہ ہمتا نے لگا، تھکنے پھول گئے، لیکن وہ خاموش رہا۔ ٹھنھل کا مدعا، اُس کی غرض سمجھنے بغیر اس ناروائی پر برہمی مناسب نہیں تھی۔ مناسب، نامناسب کا شعور ہوش مندی کی دلیل ہے۔ اس سے مراد ہے کہ آدمی بالکل پتھر نہیں بن گیا ہے۔

”یہ تو نہیں چاہیے تھا، جو سینیت کے رکھا تم نے، وہ تو تمہارے تک رہا۔ ایسا نہیں ہوتا ملہاری یا بوا! ایسا کر کے تم نے اپنے آپ کو شانت رکھا؟ سینے پر ہاتھ رکھ کے بولو۔“

ٹھنھل نے اُس سے پوچھا۔

ملہاری سے کوئی جواب بن نہیں پڑا۔ اُس کے ہونٹ دھڑک رہے تھے۔

ٹھنھل نے اُس سے کہا کہ اگر اُس نے سماعت کا سلسلہ بند نہیں کر دیا ہے اور حوصلہ وراز کرنے پر قادر ہے تو کچھ کہا جائے۔ کب تک وہ کھنڈروں پر کھڑا گزرے ہوئے کا نوحہ پڑھتا رہے گا؟ بیتا ہوا لوثا نہیں ہے۔ کھنڈر تو کھنڈر ہی رہتے ہیں، اور کھنڈر، اور کھنڈر... بے بسی، بے چارگی، خس و خاشاک، گرد و غبار، مگر یہ اور سکوت، کھنڈروں کے پاس اس کے بوا دینے کے لیے کچھ نہیں ہوتا۔ یہ ملبہ ہٹائے بغیر زندگی نمو نہیں پاتی اور زندگی کی طلب نہیں ہے تو آدمی خود کو کھنڈروں کا جزو کیوں نہیں بنا دیتا۔ یہ جاں گزاری تو ہمہ وقت اُس کے اختیار میں ہے، یہ دہائی تو خود کو دھوکا دینے کے مترادف ہے کہ ایک طرف آدمی کھنڈروں کا حتمائی ہے، یا کھنڈروں سے اس لگائے ہوئے ہے، دوسری طرف زندگی کا خور ہے۔ بے شک جانے والوں کے نقش کبھی رگ جاں میں پیوست ہو جاتے ہیں، مگر زندگی تو ٹھیرتی نہیں۔ کسی نے کسی کو وقت سے پہلے ختم

کر دیا تو اُس قاتل، اُس جفا پیشہ نے کیا ختم کیے جانے والے شخص کی زندگی غصب کر لی، غبن کر لی؟

ملہاری کے ساتھ بہت ستم ہوا اور ہر چند اس میں ملہاری کا کوئی قصور، اُس کی کوئی کوتاہی نہیں تھی، لیکن کیا موقع پر ملہاری کی موجودی اُس کے حلقہ میں کے لیے بقائے دوام کی ضمانت ہوتی؟ راستی کا یہی طور ہے کہ اُسے نوشتے کا المیہ جان کے بکھر ہوا

سمیٹنا چاہیے تھا۔ یہی آدمی کا امکان ہے، ہر آدمی کا ایک طرف، ایک پیمانہ ہوتا ہے۔ اُس کا سینہ چھلنی ہوتا ہے۔ اُس کی آنکھیں جلتی ہیں، زخم رستے ہیں، دل روتا ہے، جسم میں آگ لگتی ہے اور روح مجروح ہوتی ہے۔ پھر اس کا مداد کیا ہو کہ وہ اپنے آپ کو نوچنا کھوٹنا شروع کر دے۔ جو بھی سامنے آئے، اُسے اپنی آگ میں لپیٹ لے، ساری دنیا کو آگ دکھا دے، یا وہ مرہم کی جست بھج کرے۔ پانی کی، پھولوں کی جست بھج کرے۔ جواب میں ملہاری نے بھی بہت آگ لگائی تھی۔

بعد کو کسی نے اُس کا مذاق اڑایا کہ اُس کا ہدف ہی ٹھیک نہیں تھا۔ یہ مذاق پہلے سے بڑا آزار، پہلے سے بڑا ستم تھا۔ پھر اُسے پاگل ہو جانا چاہیے تھا، یا کوئی خنجر سینے کے پار کر لینا چاہیے تھا۔ یہ آشفتی ممکن نہ ہو سکی تو اُس آسان گزیدہ کو چربی بڑھانے کی فکر کرنی چاہیے تھی۔ اُس نے کس جرم کی پاداش میں خود کو اس زندان کے سپرد کر دیا۔ اُس کی اگر کوئی خطا تھی تو اُس کے پاس اس سے آسان سزائیں بھی تھیں، اور وہ کب تک یہ زندان بھگتا رہے گا۔ کیا اس طرح اُس کی سیری ہو گئی ہے، یا تلاقی ہو گئی ہے اور اب اُس کا کوئی ادعا نہیں رہا ہے۔ اس زندان کا کوئی راستہ، کوئی اختتام بھی ہے؟

ٹھنھل رنگالی میں اُس سے مخاطب تھا۔ ملہاری بت بہا ستارہا۔ کئی بار مجھے ایسا لگا، جیسے ٹھنھل ملہاری سے نہیں، مجھ سے ہم کلام ہے، مگر میری بدظنی کا یہ کوئی ٹھل نہیں تھا۔ یہ میرا اپنا نشیب تھا۔ ٹھنھل کا مخاطب تو وہ شخص بھی تھا جو وہاں موجود نہیں تھا اور وہ بھی جواؤ پر موجود تھے اور جو نہیں تھے۔ اُس نے نرم لہجے میں ملہاری سے کہا کہ ہم آج ہی اپنا سفر جاری رکھ سکتے تھے۔ ملہاری کے علم میں ہے کہ ہم نے ٹکٹ بھی منگوا لیے تھے۔ ٹھیرے ہوئے پانی میں کنکر پھینک کے

”کچھ تم بھی اپنے من سے پوچھو۔ یہی تو ہم بولتے ہیں، اُن کو ساتھ لے کے یہاں سے جاؤ۔ اب بہت ہو گیا۔ بہت درپن سے آنکھ میجولی کر لی تم نے! ہم نے تمہارے ہاتھ میں چاقو نہیں دیکھا، سنا ہے، اچھی پکڑ ہے، پر ہم کو معلوم ہے، اچھا نہیں لگتا ہوگا۔“

”لیکن یہ کیا کیا...“ ملہاری بوکھلا کے بولا۔

”تمہارے من سے اُنٹ تو نہیں بولتے۔ رات تم کو بھی دیکھا تھا، اُن کو بھی۔ تم نے اُن کو کبھی پاس آئے نہیں دیا، پر وہ بھی کتنا رکھا۔ ذرا بھرتیر جھانک کے دیکھو، بار بار اُنھی کو کیوں ہلاتے ہو؟“

”وہ تو اس لیے... اس لیے کہ وہ دوسروں سے لپٹتا جانتی ہیں۔“ ملہاری نے خفحانی انداز میں وضاحت کی، ”اُن کو لگن ہے استاد، اس لیے...“

”تال میل کی بات بھی تو ہے ملہاری بابو۔ دونوں مورتیاں ہیں، وہ جو بولتے ہیں ایک کو اُٹھاؤ، دوسرے کو بٹھاؤ، جی نہیں لگتا اُن میں؟“ بھٹل نے بیڑی سلگلی اور کش لے کے بولا، ”اپنی ریت پر جاؤ۔ ہم نے رات تم کو غلط نہیں بولا تھا۔ یہ دھن تو لٹانے کے لیے ہوتا ہے، پٹلیا میں باندھ کے رکھنے کا نہیں۔ ایک باری کوٹھری سے باہر نکل کے دیکھو۔ اڈے کی چوکی تو سُسری بڑی ہرجائی ہوتی ہے۔ دیکھنا! ادھری آنکھوں پر بٹھائیں گے جمن کو۔ باہر سبھی بُرائی نہیں ہے، اور لپٹتا نہ لگے تو تو نے کاراستہ بند نہیں ہو جائے گا، چاقو جیب ہی میں دھرے رکھنا۔“

ملہاری کا جسم پھر ٹرک رہا تھا۔ اُس کی آنکھیاں کانپ رہی تھیں۔

بھٹل نے جانے کیوں یہ صراحت ضروری سمجھی کہ اُسے اڈے پاڑے سے کوئی دل چسپی نہیں ہے، نہ ملہاری کے اڈے پر اپنی پسند کے آدمی کو لانے کی۔ اڈا گیری کے لیے اُسے سیدھا راستہ معلوم ہے کہ وہ ہمیشہ چاقو پاس رکھتا ہے۔ اُسے ملہاری سے واسطہ ہے۔ پچاس برس کی عمر میں بھی ملہاری کسی زور آور، شہزور سے کم نہیں۔ ابھی ایک زندگی سامنے پڑی ہے اور کسی سرد و گرم چشیدہ کے بقول، عمر تو ارادے سے مشروط ہوتی ہے۔ ارادہ تو دیوانگی کی عمر میں بھی مجھول ہو سکتا ہے۔

لف و لذت اخذ کرنے کا وقت نہیں اب ہمارا، اور ہم نے رات بھر کا ٹھیک نہیں کیا ہے، لیکن کچھ ایسا نظر آیا کہ یہ سکوت، سکون نہیں ہے۔ یہ تو سراب ہے۔ نہ آب تو بہت تلاطم ہے اور ہم یوں کھیل تماشا دیکھ کے آگے چلے گئے تو سانس گھٹتی رہے گی۔ بھٹل نے کہا کہ رات اُس نے ملہاری سے اس لیے اصرار کیا تھا کہ کوئی روزن تو کھلے، ہمیں احساس ہے کہ یہ مداخلت بار خاطر ہو سکتی ہے، اور ہمیں اس دخل اندازی کا احتیاط بھی نہیں ہے۔ نہ ملہاری سے ہمارے تلخ و شیریں کا کوئی پس منظر ہے۔ ادھر اپنے مسائل و معاملات بھی کچھ کم نہیں ہیں، مگر کوئی تناسب دیگرگوں ہے تو قائم ہو جائے۔ تناسب ہی خیر ہے اور تناسب ہی زندگی ہے۔ ملہاری کی نظر میں بھٹل کو کوئی اعتبار حاصل ہے تو اُسے بہ قدر امکان حوصلہ کرنا چاہیے ورنہ ہم تو مسافر ہیں، صبح نہیں تو شام کو چلے جائیں گے۔

کمرے میں شاہے کے اچانک وارد ہونے پر بھٹل زک گیا۔ ملہاری بت بنا بیٹھا رہا۔ بھٹل نے شاہے کو ہدایت کی کہ وہ کچھ دیر کے لیے ابھی باہر ٹھہرا رہے اور کسی کو اندر آنے کی اجازت نہ دے۔ شاہے کو کسی قدر تاثر مل جوا تھا۔ اُس نے ملہاری کی طرف دیکھا اور سر ہلاتا ہوا باہر چلا گیا۔

بھٹل نے کٹورے سے پانی پیا اور آستین سے ہونٹ خشک کر کے کہا، ”دونوں مستانیاں باہر ٹھہرا رہے لیے دھونی زمانے بیٹھی ہیں۔ بولتی ہیں، وہ تو سارے میں بھٹکتی رہیں۔ سامنے دریا بہتا ہے۔ یہ تو اُن کو دکھائی نہیں دیا۔ بولتی ہیں، اب وہ اور کدھری جائیں گی؟“

”کون، کون؟“ ملہاری ہڑبڑا کے بولا۔

”وہی تمہاری چچا اور چچا دیویاں۔ کوٹھے پر ضرور فونٹکی کرتی ہیں پر مونگا پن، غبن بازی اُن کو نہیں آتی۔ لگتا ہے، کوٹھے پر تو وہ ابھاگن وقت گزاری کو بھٹکتی ہیں۔ ہم کتنا بولیں، تم کو اُن سے ہم سے زیادہ جان کاری ہے۔ جانے کیا کیا کہتی ہیں۔ اب اُن کی کھوج ختم ہوئی، کنارہ مل گیا، اڑی ہوئی ہیں، دونوں واپس کوٹھے پر نہیں جائیں گی اور مہاراج کی سیوا میں اُن کے چہروں میں ساری عمر کا کٹ دیں گی۔“

”کیوں؟ کیوں؟“ ملہاری کی زبان اگلنے لگی۔

دونوں لڑکیاں بھگتی، شردھا، اشتیاق اور آرزو سے لب ریہ ہیں۔ کچھ حاصل کرنے اور کسی منزل پر پہنچنے کی تمنا میں وہ سب کچھ ترک کر دینے، کچھ گزر رہے ہیں۔ وہ سوپ میں ابھی ان کے رخساروں کا رنگ اور دمکتا ہے۔ ابھی ان کی قاتمیں کمان کی طرح کھینچی ہوئی ہیں اور ان پر ہر لباس زیبہ ہوتا ہے۔ ان کے ہونٹوں کا شہد خشک نہیں ہوا اور آنکھوں کا مقناطیس ماند نہیں پڑا ہے۔ ان کی سانسوں سے خوش بو جدا نہیں ہوئی۔ ابھی ان کی خود آرائی و خود پیرائی کے دن ہیں۔ خال خال ہی بالا خانے والیاں، نرت اور بھاؤ کا ایسا شعور رکھتی ہیں۔ انھیں حرص و ہوس ہوتی تو دست رس سے دل فروز اور دل خواہ چیزیں اتنی دیر نہیں رہتیں۔ دکان تو وہ پہلے ہی بجائے ہوئے ہیں۔

بھٹل نے بیڑی بھانے کے لیے وقفہ کیا۔ میراجی چاہا کہ میں بھی ملہاری سے کچھ کہوں، اُسے باور کراؤں کہ یہ وہی متاع ہنر ہے جسے صحرانشیں، خاک بسر ملہاری نے تمام اندھیروں کے باوجود سینے میں روشن رکھا ہے۔ ملہاری کو اپنی خوش بختی پر ناز کرنا چاہیے کہ جہت تمام اور خرابی بسیار کے بعد ایسے طرح دار، ناز بردار اُس کے طلب گار ہیں۔ بے شک وہ اُس کی ریاضت کا نہایت شیریں ثمر ہیں اور گزرے ہوئے دنوں کے قہر و جبر کا نہ ترین مداوی ہیں، ایسے ہم نوا، ہم نفس، دل ساز و دل آرام چارہ گر کے میسر آتے ہیں۔ یہ سب کچھ تو کسی گم گشتہ خواب کی تعبیر کے مانند ہے۔ اس میں کچھ مبالغہ نہیں۔ ملہاری ذرا تصور کرے، ایک ایسا گھر جہاں درود پوار تفرہ بدرہے ہوں، جہاں یکینوں کو بس ایک ذہن، ایک ہی لگن ہو کہ کسی طور وہ کوئی جادو، کوئی ایسا کمال، ایسی انتہا کر دکھائیں کہ مثال سینے۔ ملہاری کے لیے اس سے دل خوش گن ساعتمیں کیا ہوں گی کہ ہر وقت چمپا اور چند ایسے خوش اندام، خوش کام رفیق اُس پر سایہ کیے ہوں۔ راگ الاپتے، بدن لہکاتے سراپا، آنکھوں میں چراغ جلائے، پھولوں کے تشبہ بازوؤں پر اٹھائے، ہمہ دم اقرار، ہمہ جاں بندگی، اُدھر دروازے کے پار مشتاقان دید، سپاس گزاروں کا جھوم، سائلان شوق۔ یہ مرتبہ تو دیوتاؤں کو سزاوار ہوتا ہے۔ اور یہ جو فن کی بات ہے، اس کی کہانی تو کہیں

ختم نہیں ہوتی۔ جتنے فنون ہیں، انھیں کسی مہم کی طرح سرگرم پڑتا ہے۔ پہاڑوں کی چوٹیاں زیر ہو جاتی ہیں، سمندر کی گہرائیاں رسا ہو جاتی ہیں۔ یہ شیشہ ویشم کی طرح نازک، احساس و جہان، کیف و خیال والے فنون کا سفر تمام نہیں ہوتا۔ جتنے قریب جاؤ، کنارے اور پھیل جاتے ہیں، پاتال اور گہری ہو جاتی ہے، چوٹیاں اور بلند ہو جاتی ہیں۔ شمشیر زن، شہسوار، غوط خور اور کوہ پیما مہم سے کام یاب و ناکام واپس آ جاتے ہیں، لیکن یہ غنا کارہ خیال پر داز، یہ صورت گرا کمالی فن تو ان کے لیے سراپ کی طرح ہے، تعاقب ہے کہ جاری رہتا ہے، سوہر دم ایک اشتیاق، ایک اضطراب، ایک آزمائش، ایک جیسے لوگ، ایک جیسی نسبتیں، ایک ہی عزم، چمپا اور چندا کی ہم رکابی میں ملہاری کے سفر کی منزلیں کتنی آسان، منزلوں کا تعاقب کیا رواں دواں ہو سکتا ہے۔

بھٹل نے مجھے کچھ کہنے کا موقع ہی نہیں دیا۔ کہنے لگا، رات ہی اُس نے طے کر لیا تھا کہ ملہاری کو اڈے سے چلے جانے کا مشورہ دے گا۔ چمپا اور چندا تو بعد کو سامنے آئیں اور ملہاری کے اڈے سے نکل جانے کا امکان تو اُن کے سامان و گمان میں نہیں تھا۔ وہ تو یہیں کسی کونے، کسی کوٹھڑی میں رہنے کو مہر تھیں اور کہتی تھیں کہ وہ تو مہاراج سے کچھ حاصل کرنا، اُن کی خدمت کرنا چاہتی ہیں۔ وہ مہاراج پر بوجھ نہیں بنیں گی۔ اُن کے پاس ابھی اتنا کچھ ہے کہ عزت سے دو وقت گزر کر سکیں۔ مہاراج کا گیان ہو جانے کے بعد اُنھوں نے بالا خانے سے مستقل نجات کا فیصلہ کیا ہے۔ بھٹل نے ملہاری سے کہا، گو اتنا آسان نہیں، لیکن ملہاری کے اختیار میں ہے کہ وہ انھیں دھتے دے، اڈے کے آدمیوں سے کہ کے یہاں سے نکال دے۔ وہ کیا کر سکتی ہیں! اُن کی وحشت دیکھ کے ایک خوش گوار خاکہ بھٹل کے ذہن میں نمودار ہو گیا کہ اُن کے ساتھ ملہاری اپنی ذات کی تکمیل کر سکتا ہے۔ پھر وہ اتنا بکھرا بکھرا نہیں رہے گا۔ بھٹل نے اُن دونوں کو اچھی طرح کھکھوڑا اور ٹٹولا ہے کہ وہ ارادے کی کتنی پختہ اور شوق کی کتنی صادق ہیں۔

بھٹل نے کم و بیش وہی کچھ دہرایا جو میں نہیں کہہ سکا تھا، اُس نے ملہاری سے پوچھا، اور ادھر کیا حال ہے؟ کیا یہ واقعہ سبب رنگ

نہیں ہے کہ چندا اور چمپا کا نظارہ ملہاری کی پینائی کے لیے لٹیک کا سبب بنتا ہے، اور کیا یہ درست ہے کہ اُن کے اوچھل ہو جانے کے بعد ملہاری کی آنکھیں اُن سے بیگانہ ہو جاتی ہیں؟ پھر کون سی دیوار حارج ہے؟ پھر کیا اُسے اڈے کی فکر دامن گیر ہے، یا اڈے کے ساتھیوں کی کہ اُن میں سے بہت سوں کی رفاقت میں اُس نے نصف سے زیادہ عمر گزاری ہے، مگر ملہاری کی ترجیحات میں کبھی اڈا گہری نہیں رہی ہے۔ وہ اتنی مدت اڈے پر رہتے ہوئے اڈے پر رہا بھی کہاں ہے۔ اُس نے اڈے کا حق ہی کتنا ادا کیا ہے۔ اُسے تو اپنا اثاثہ اس قدر عزیز تھا کہ دونوں وقت خلوت کی جست بھوکتا تھا۔ اُسے تو مشق سخن کی فکر لگی رہتی تھی۔ کسی دن اُس نے ناغہ نہیں کیا، کسی موسم میں، بل کہ یوں کہا جاسکتا ہے کہ وہ اڈے کی آڑ میں اپنا ورثہ پرورش کرتا، اپنا سرمایہ بڑھاتا رہا ہے۔ اب اتنا کچھ سمیٹ لینے اور بڑی حد تک مطمئن ہو جانے کے بعد اڈے پر اُس کے برقرار رہنے کا کوئی جواز نہیں ہے۔ اُسے اب ساکوں میں یہ دولت تقسیم کرنی چاہیے۔ یہی اُس کے آبا کا دتیرہ رہا ہے، اور جیسا کہ رات بھٹل نے کہا تھا، ملہاری خاطر جمع رکھے، اُس کی آسودگی میں اس داد و بخش کے بعد کوئی فرق نہیں آئے گا۔

کہتے ہیں، بہت سے لوگوں کو اپنی ترجیحات کی پوری آگہی ہوتی ہے، مگر عمل نہیں کر پاتے، کچھ اپنی کوتاہی، کچھ بیرونی دباؤ کے سبب سے۔ آدمی ترجیحات طے کر لیا کرے تو بہت سے ڈکھ آدھے رہ جاتیں، اور ترجیحات طے کرنے سے مراد اُن پر عمل کی تقدیم بھی ہے۔ اب آگے کسی عمل میں ملہاری کے لیے پورے شک، یا حافیوں کی کوئی صورت ممکن ہے تو پیش قدمی میں کیا امر مانع ہے۔ اڈے پر جے رہنے کے اصرار کے یہی معنی ہو سکتے ہیں کہ ملہاری کی ترجیحات بدل گئی ہیں۔ باہر اُسے خیر کی امید نہیں۔ انسانوں پر سے اُس کا اعتبار اٹھ چکا ہے، یا وہ سب کچھ اپنی ذات میں مقید رکھنا چاہتا ہے۔ کسی کو شریک کرنا، کسی کو کچھ دینا نہیں چاہتا۔ وہ اذیت پسند ہو چکا ہے، یا اُسے اڈے پر ملنے والے آدھے شک کے جھن جانے کا اندیشہ ہے۔ اُسے اپنے چلے جانے کے بعد اڈے کا شیرازہ منتشر ہو جانے کا کوئی گمان ہے تو وہ یہ خام خیالی ذہن سے نکال دے، اور فرض سبب رنگ

کرے، اگر ابھی بھٹل چاقو کھول کے اڈے کی دعوے داری کے لیے کھڑا ہو جائے! کوئی چاقو بردار اب تک ملہاری کے سامنے یوں صف آرا نہیں ہوا کہ ملہاری سا بے غرض آدمی انھیں اور کہاں مل سکتا تھا۔ یہ بے نیازی، ٹیک نفسی دلوں میں مروت کے احساس بیدار کرتی ہے۔ ملہاری اُن کے لیے کبھی کوئی مسئلہ ہی نہیں بنتا۔ ممکن ہے، انھیں اُس پر ترس آتا ہو اور وہ اُسے اُس کی تشد کا میوں کی رعایت دیتے رہے ہوں، انھیں خدشہ ہو کہ چاقو میں زبردستی سے ملہاری جاں بردار رہ سکے گا، یا بالکل جنگلی ہو جائے گا، زخمی و زندے کی طرح۔

بھٹل نے بھاری آواز میں کہا، سارے طول کلام اور تاویل و تکرار کا خلاصہ اتنا ہے کہ ملہاری جیسے خلاق اور ہنرمند کا انجام اڈے کی چوکی نہیں ہونا چاہیے۔ باہر نکلنے کے بعد ہی ملہاری کو اندازہ ہو سکتا ہے کہ کون سی جگہ، کون سی مستاد اُس کے لیے موزوں ہے۔ اُس کی صداے والہانہ کتنے لوگ اُس کی جانب کھینچتے ہیں۔ شیدائیت، محبوبیت کا یہ لطف اُس نے کہاں چکھا ہے۔

ملہاری کی پیشانی پسینے سے تر ہو گئی تھی۔ بھٹل کے چپ ہو جانے پر گہری خاموشی ہو گئی۔ چند لمحوں بعد بھٹل نے مجھے اٹھنے کا اشارہ کیا اور ملہاری سے کہا کہ اُسے کچھ اور نہیں کہنا۔ ملہاری کے چہرے، دست و بازو کے اضطراب سے اُس کی



سرگشتی غماز تھی۔ ہنسل کے اٹھ جانے پر جیسے اُسے ہوش آیا اور وہ گڑبڑا کے بولا، ”بیٹھو، ابھی بیٹھو استاد، کچھ دیر کے لیے۔“

”اپنے پاس بولنے کو اب کچھ بھی نہیں ہے، اپنا کام ختم ہو گیا۔“

ہنسل کے لہجے سے بے اعتنائی جھلک رہی تھی۔

”تم جو بولتے ہو یہ اتنا۔ اتنا، یہ کس طرح، کس طرح...“

ملہاری کی زبان اُس کے مدعا کا ساتھ نہیں دے پا رہی تھی۔

”سمجھتے ہیں“ ہنسل نے ہاتھ اٹھا کر ہنکار بھری۔ ”پر باقی کام تمہارا نہیں ہے۔“

ہنسل نے کہا کہ ملہاری کا کام محض ارادے کی استواری ہے۔ سب جانتے ہیں کہ اتنے عرصے سے اڈے پر بیٹھ کے اُسے اس آرائش کی ضرورت ہی نہیں پڑی ہے۔ لیکن یہی کچھ تو اُسے تلقین کیا جا رہا ہے کہ وہ خود ایک امیر و کبیر شخص ہے۔ دولت صرف سونے چاندی، زرو جواہر کی نہیں ہوتی۔ بہت سی دولتیں تو آدی کے اندر ہوتی ہیں، حسن تدبیر، خوبی فکر، تن درستی، محنت اور علم و ہنر کی دولتیں۔ سکتے انہی کا بدلہ ہوتے ہیں۔

ملہاری نے عزت گزینی میں جو کچھ جمع کیا ہے، وہی اُس کا سرمایہ ہے۔ اُس نے یہ بیڑی ابھی بھٹائی کب ہے۔ اس کی مالیت سکوں میں اس قدر نہیں، دیگر شکلوں میں بیش از بیش ہے۔ عقیدت اور احترام کا بھی تو کوئی مول ہوتا ہے۔

سونے چاندی، محل دو محلے کی دولت بھی نظر نواز ہوتی ہے جب اپنے محل پر حاصل کی جائے۔ یہ ترکے کی دولت تو مڑک پر پڑی ہوئی زمر و یا قوت کی ڈھیری کے مانند ہے جو کسی کے ہاتھ لگ جائے۔ یہ تو طلب کی ہوئی اور نہ طلب کی ہوئی خیرات کے مانند ہے اور اہل و نااہل فرزندوں میں تقسیم ہو جاتی ہے۔ اہل فرزندوں کو اس کی طلب نہیں ہونی چاہیے۔ عالم باپ کے علم و فضل کا ترکہ بیٹے کو کیوں منتقل نہیں ہوتا۔ اپنے باپ کے نقش قدم کے اتباع ہی سے بڑھتی کا بلیا بڑھتی ہوتا ہے۔ ترکہ صرف سونے چاندی، ساز و سامان اور سکوں ہی کا کیوں ہوتا ہے، بٹھونے والی چیزوں کا۔ ملہاری نے کبھی اس دولت کی آرزو ہی نہیں کی ہے، ورنہ کوئی کمی نہ ہوتی۔

ملہاری کا تردد بے جا نہیں تھا۔ تین دہائیوں کی تنہائی کاٹنے کے بعد اُسے بیٹیوں اور گھروں کی سمت سے خوف آنا

چاہیے تھا۔ ہنسل کو اسی لیے اتنا وقت صرف کرنا پڑا۔

سورج چھپ چکا تھا۔ اڈے کے بہت سے لوگ اُس وقت بھی موجود تھے۔ شاہے وقفے وقفے سے انھیں مطمئن کرتا رہا تھا، لیکن لوگوں کی بے چینی بڑھتی جا رہی تھی۔ صبح سے شام ہو گئی تھی۔ ملہاری باہر نہیں نکلا تھا۔ مغرب کے بعد جب اندھیرا مسلط ہو چکا تھا، ملہاری آہستہ قدموں کمرے سے باہر آیا۔ اُسے دیکھ کے بھی نے نعرے بلند کیے اور دیوانہ وار اُس کی پذیرائی کی۔ راستے میں ملہاری کی نظر قہقہے سے لگائے، ہاتھ باندھے کھڑی ہوئی چمپا اور چندا پر گئی۔ وہ ایک لچلے کے لیے ٹھکا تھا، پھر سر جھکائے بڑھتا ہوا چوکی تک آ گیا۔

ہنسل نے چوکی سے اٹھ کے اُسے جگہ دی۔ ملہاری ناتواں سا دکھائی دے رہا تھا۔ گم سم چوکی کے وسط میں بیٹھ گیا۔ چاہے تیار تھی۔ شاہے نے اعلان کیا کہ اُس نے رات کے کھانے کا انتظام کیا ہوا ہے، سب یہیں کھانا کھائیں گے۔ چاہے کے بعد لوگ اپنی اپنی جگہ نسبتاً سکون سے بیٹھے خوش گپوں میں مصروف تھے کہ ہنسل چوکی پر کھڑا ہوا اور اُس نے دھمکتی آواز میں کہا کہ کچھ دیر کے لیے خاموشی ہو جائے تو وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔

لوگوں کو اس طرز متخاطب پر حیرانی ہوئی اور بے قرار سرگوشیوں کی بھین بھناہٹ کے بعد آخسکوت ہو گیا، تب ہنسل نے اُن سے کہا کہ وہ اڈے کے لیے جلد سے جلد نئے داوا کا انتخاب کر لیں۔

کبھی الٹ پلٹ سے گئے۔ سکھوں پر جیسے ہتھوٹ پڑے ہوں۔ وہ ایک دوسرے کی صورت دیکھتے گئے۔ ہنسل نے کہا، ”لہجھا ہوگا کہ ملہاری استاد کے سامنے ہی کوئی آگے آ کے چوکی سنبھال لے۔“

لوگوں کو ہنسل کی ذہنی حالت پر شبہ ہوا، یا انھوں نے اسے مذاق پر محمول کیا۔ پہلے سنا سنا سا طاری ہوا پھر بھانت بھانت کی آوازوں کا شور مچنے لگا۔ اُن کی نگاہیں کبھی ہنسل پر منڈلاتی تھیں، کبھی ملہاری پر۔ سرنگوں ملہاری ساکت بیٹھا رہا۔ شاہے نے پہل کی اور اپنے لہجے کی برہمی زور نہ کر سکا۔ ”کیا؟ کیا بولتے ہو استاد؟“

ہنسل نے پھر ہاتھ بلند کر کے انھیں متحمل اور منضبط رہنے

سبب رنگ

کی تاکید کی۔ ”ملہاری استاد ادھری سے جا رہا ہے۔“ ہنسل نے گونجتی ہوئی آواز میں کہا، ”اُس کو یہ کام بہت پیچھے کرنے کا تھا، پر ٹھیک ہے، سمجھو، ٹائم نہیں آیا تھا۔“

”لیکن کیا... کیا ہو گیا استاد؟“ شاہے چیخ کر بولا۔

”تھوڑا نیچے سر میں آ کے بول۔“ ہنسل نے ناراضی سے کہا، ”رات سارا دھار دیکھ کے بھی بولتا ہے، کیا ہو گیا؟“

”پر استاد، ایسا کیا، ایسا کیا...؟“ شاہے سر جھٹک کے بولا، ”وہ تو ٹھیک ہے، اپنے کو اتنا نہیں معلوم تھا، پر یہ کیا...؟“

شاہے کی آواز حلق میں پھنس گئی۔ ہنسل نے اُسے مزید کچھ کہنے سے روک دیا، ”اب تو میپ لیا ہے آکھ کے پورے! اور اب بھی پلے نہیں پڑا تو اپنی بات ذرا دھیان سے سن! اور تم بھی...“

ہنسل نے ترشی سے کہا۔

لگتا تھا، ہر ایک کے لیے یہ خبر کسی حادثے سے کم نہیں، حیرانی، کبیدگی، پراگندگی، ہر ایک اشتیاق سے دو چار نظر آیا۔ ہنسل نے بھی انھیں اس ہیجان کی مہلت دی اور لمحوں تک جب کھڑا رہا۔ سب کی مضطرب نظریں اُسے ہدف بنائے ہوئے تھیں۔ جلد ہی انھیں احساس ہوا کہ ابھی ہنسل کی وضاحت باقی ہے اور یہ اُسی طور ممکن ہے کہ وہ اُسے تاویل و تشریح کا موقع دیں، چنانچہ ہر طرف سنسنائی خاموشی چھا گئی۔

”ہنسل نے لمبی چوڑی تمہید نہیں باندھی، سپاٹ لہجے میں کہا، ”ایک باری ہی کان کھول کے سن لو، اپنے کو سرائانا نہیں آتا۔“

اسے آموختہ کہنا چاہیے۔ ہنسل نے سیدھے سادے لفظوں میں وہی کچھ کہا جو سب پر ملہاری کے سیدھے نشیں کر چکا تھا۔ اُس نے چمپا اور چندا کا ذکر نہیں کیا اور کہا کہ اڈے کے لوگوں کو ملہاری سے کوئی ربط خاطر ہے تو کسی چون و چرا کے بغیر اُسے تمام تر عزت سے وداع کریں۔

سب دم بہ خود سنتے رہے۔ ہنسل کا بیان نہ اتنا مختصر تھا، نہ ایسا مبہم، لیکن ناگہانی کا نقش دیر سے مرقم ہوتا ہے۔ ہنسل کے چپ ہو جانے کے بعد جیسے اُس کی بازگشت جاری رہی۔ تعجب، یقین، بے یقینی کی کیفیت اور غالباً ملہاری کے بعد آنے والے دنوں کے ابہام نے انھیں گھیرے رکھا۔ ملہاری اُن کی عادت بن چکا تھا اور اُس کے بواشا یاد انھوں نے کبھی

سبب رنگ

اڈے کی چوکی کا تصور نہیں کیا تھا۔ ہنسل نے اُن سے یہاں تک کہا تھا کہ ایک نہ ایک دن تو ملہاری کو اُن سے جدا ہو جانا ہی ہے۔ ملہاری تو اب اپنی پچھڑی ہوئی منزل کی طرف جا رہا ہے۔ وہ تو اپنے پیروں پر قائم، اُمید اور عزم سے معمور ملہاری کو رخصت کر رہے ہیں، یہ کوئی سانحہ نہیں۔ اس پر تو سب کو مسرت کا اظہار کرنا چاہیے۔

ہنسل نے اچھی طرح جتا دیا تھا کہ کسی بحث و تھیش کی گنجائش نہیں ہے، اب وہ ملہاری کا باب تمام سمجھیں اور آئندہ کی فکر کریں۔ کچھ دیر کی کش مکش کے بعد بائیں جانب کے ایک گوشے میں بے چینی دکھائی دی۔ لوگوں نے ٹپو کے دے کے ایک ادھیڑ تو منہ شخص کو اٹھا دیا۔ اُس نے جھجکتے ہوئے کہا کہ ملہاری کو کہیں جانے کی کیا ضرورت ہے۔ وہ یہیں اڈے پر رہے۔ اُس کے مشاغل میں ہم پہلے ہی بہت کم حارج رہے ہیں، آئندہ اور احتیاط کی جائے گی۔ وہ یہیں راگ دربار بجائے۔ اس طرح نہ ملہاری اُن سے دور رہے گا، نہ وہ اُس سے۔ ہم اسے یقین دلاتے ہیں کہ ملہاری کی مرضی یہ ہر حال مقدم ہوگی۔ وہ نہیں چاہے گا تو اُسے اڈے کے معاملات میں نہیں الجھایا جائے گا، اور یوں جتنا ہو سکا، وہ سب اُس کی خدمت ہی کریں گے۔

ہنسل نے اُسے بات پوری کرنے نہیں دی، ”بیٹھا رہ! اونچا سنتا ہے کیا؟“ ہنسل نے اُسے تھوڑک دیا، ”کیسا بولتا ہے رے... یہ اڈا ہے، ادھری ایک طرف راگ دربار جھے گا، دوسری طرف چاقو، بلم، پتے، دارو، سر جھٹول کا دھندا چلے گا؟“

اُس شخص نے جرأت کی اور کہا کہ ایسا ہے تو عمارت کا نصف حصہ الگ کر کے بالکل ملہاری کے تصرف میں دے دیا جائے۔ یہ کم پڑے تو پوری عمارت اُس کے لیے وقف کی جاسکتی ہے۔ پڑوس میں کہیں اڈے کی نئی جگہ بنائی جاسکتی ہے۔ ملہاری ہماری نظروں کے سامنے رہے گا اور اس کی موجودی سب کے لیے تقویت کا باعث ہوگی۔

”ہا آں، رکھنا ملہاری استاد کو چاقو چھاپ۔“ ہنسل ترخ کے بولا، ”ادھری باندھ کے ہی رکھنا، عمر بٹا لکھوایا ہے اس نے؟ بس، آگے کچھ نہیں۔“ ہنسل نے جتنی لہجے میں کہا کہ

وہ پہلے ہی اُن سے کہہ چکا تھا کہ انھیں فیصلہ سنایا جا رہا ہے۔ اُن سے مشورت نہیں کی جا رہی، اتنی صراحت بھی دیرینہ رفاقت کی پاس داری میں کی جا رہی ہے۔ ملہاری کو کوئی بھی فیصلہ کرنے کا اختیار ہے۔ بھٹل نے یہ کہہ کے سارا قصہ ہی ختم کرنا چاہا کہ یہ تر ہے، اب اس سلسلے میں کوئی بات نہ کی جائے۔ اپنی سہولت دیکھ کے ملہاری کل، یا پرسوں کسی وقت یہاں سے چلا جائے گا۔

”نہیں استاد!“ پیچھے کی طرف بیٹھے ہوئے ایک نوجوان شخص نے تلخی سے کہا، ”تمہاری بات اپنی جگہ ٹھیک ہے، پر ہم کو ملہاری اُستاد سے سننا ہے۔“

اتنی دیر میں پہلی بار ملہاری نے بے تابانہ سر اٹھایا۔ اُدھر شاہ نے نوجوان کو بٹھانے کے لیے بہت ہاتھ چلائے۔ ایک ٹائیپ کے لیے بھٹل کی پیشانی شکنوں سے آلودہ ہوئی تھی، تاہم اُس کی آواز تھمی ہوئی تھی۔ اُس نے نوجوان سے کہا، ”ادھری ملہاری اور شاہ اُستاد کے بلاوے پر آئے ہیں۔“

”پر ہم کوئی غلط تو نہیں بولتے۔ ملہاری اُستاد ایسا گپ چپ کیوں بیٹھا ہوا ہے۔“ نوجوان کے لہجے میں گرمی بھی تھی، تسخر بھی۔ اس سے پہلے کہ بھٹل کوئی جواب دیتا، ”ہا، ہا، ہشت، ہشت!“ ملہاری نے جنونی انداز میں نوجوان کو خاموش رہنے اور بیٹھ جانے کے اشارے کیے۔ شاہ بیک دم چوکی سے کود کے لوگوں کو پھلانگتا ہوا نوجوان کے سر پر پہنچ گیا اور اُس کے بازو پکڑ کے مُدی طرح ڈھک کرنے لگا۔ نوجوان پہلے بے قابو ہوا تھا، لیکن شاہ اور آس پاس کے لوگوں کی مداخلت پر سرد پڑ گیا۔

چوکی پر واپس آ کر شاہ نے ہاتھ جوڑ کے بھٹل کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ جواب میں بھٹل نے آنکھیں میچ لیں۔ ملہاری بھی پیشانی کے اظہار میں کھسک کے بھٹل کے اُور قریب آ گیا۔

اٹھتا ہوا جو بات جلد ہی رفع دفع ہو گئی، ورنہ کچھ نہیں کہا جاسکتا تھا کہ کتنی آگے جاتی۔

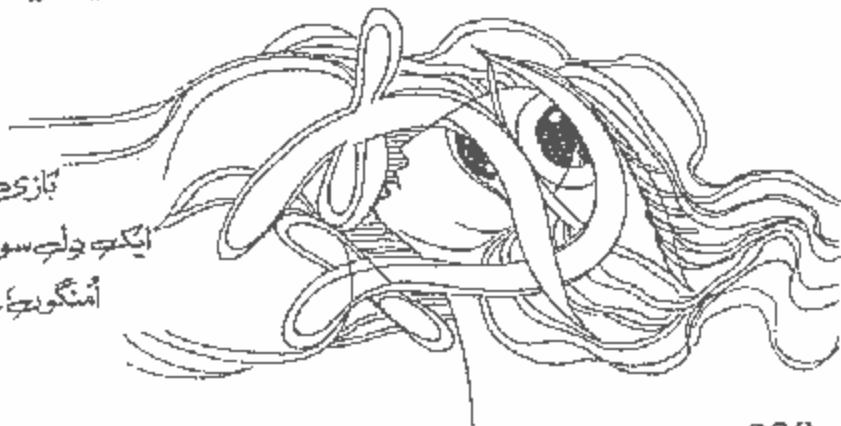
بھٹل چوکی پر کھڑا رہا۔ پھر کسی جانب سے کوئی آواز نہیں اُٹھی۔ لوگوں کے چہرے تہمتارہے تھے، اُن کی آنکھیں دھبہ رہی تھیں، لگتا تھا، ہر شخص آنے والے لمحے کا بے کلی سے منتظر، یا آنے والے لمحے سے مطمئن نہیں ہے۔

”چوکی کا اب اپنے ہی کو مالک جانو۔“ کچھ توقف کے بعد لیکا بیک بھٹل نے سرد آواز میں کہا، ”ملہاری اُستاد نے اسی ٹائم سے چوکی چھوڑ دی ہے۔ کسی کے گیلے میں اٹکتا ہے تو چاقو نکال کے آگے آ جائے۔“

ملہاری بیٹھے بیٹھے اُچھل پڑا۔ بھٹل کے قریب ہاتھ باندھے کھڑا شاہ بھی لڑکھڑا گیا۔ چوکی پر موجود، آنے والے سامنے اور دائیں بائیں بیٹھے ہوئے لوگوں کے لیے یہ ایک دوسری افتاد تھی۔ ملہاری کے اڈا ترک کر دینے کی حیرت سے وہ سمجھ نہ پائے تھے کہ بھٹل کی طرف سے اس منادی اور حکم نامے نے انھیں اُور بے اوسان کیا۔ سبھی کی نگاہیں ملہاری اور شاہ سے سوال گناں تھیں، مگر خود اُن دونوں کا حال مختلف نہیں تھا۔

”ایک اُستاد کے جانے پر دوسرا آ جاتا ہے۔“ بھٹل نے پتھر پل آواز میں کہا، ”دوسرا یا تو بل پے آتا ہے، یا سب کی مرضی سے۔ ہمارے لیے تمہاری مرضی نہ ہو تو بل کر کے دیکھ لو، ایک دو، چار پانچ، جتنے بھی ہوں۔“

بازار کے سب سے رنگے کا سب سے مصطفیٰ سلسلہ  
ایک بولے سوختہ، بولے باختم، دو جوانوں کا سفر نامہ زندہ  
اُنکو بچا حوصلو سے، اُنکو بچا اور آمویہ کو داستانہ  
پانچویں درویش کا بیانہ  
باقی واقعات آئندہ شمارے میں  
سب رنگ



پولیس کی گھرائی میں انھیں اسٹیشن لایا گیا اور جب تک گاڑی چل نہ پڑی، پولیس اُن کے آس پاس منڈلاتی رہی۔ عیادت کے لیے صبح دھام اسپتال آتے آتے میڈیکل چارک فائبر ہو جانے کا عذر منتقل نے بہا کر اسٹیشن کر لیا تھا اور چپ رہا تھا، لیکن اب روانگی کے وقت بھی میڈیکل غیر حاضری، دودن سے اڈے جانے کے بجائے اسپتال میں قیام، آئی جی کی طرف سے گل دست، سڑکوں کا سٹا، جگہ جگہ پولیس کا گشت، سارے مظاہر منتقل کے لیے تشویش کا باعث ہونے چاہیے تھے۔ زور، جامو اور بابر کو اس کا احساس تھا، مگر گاڑی کے حرکت میں آ جانے کے بعد ہی انھوں نے زبان کھولی اور منتقل کی بیماری اور بے خبری کے دوران پیش آنے والے سانحوں سے آگاہ کیا تو منتقل بہت حیران ہوا، پشیمان اور آزرده بھی۔ اُس نے بابر کو بانہوں میں بٹھایا۔

کلکتے کے اڈے کا قیام نہایت مختصر تھا، دو راتیں، ایک دن۔ زور اور جامو کو کلکتے چھوڑ کے بابر اور منتقل مشرقی اور مغربی بنگال کی علاقہ بستیوں کی خاک چھانسنے ہوئے ڈھاکے پہنچ گئے، اور کسی جگہ شہر کے اڈے کے ایک آدمی سے اُن کا آمنا سامنا ہو گیا۔ وہ شاہی تھا، منتقل، شناسا۔ شاہی ضد کر کے انھیں اڈے پر لے آیا۔ یہاں مہاری نامی ایک شخص عرصے سے چوکی پر بیٹھا ہوا تھا۔ بنیادی طور پر ساز و آہنگ سے اُس کا واسطہ تھا۔ مشہور تھا کہ کسی زمین دار نے اُس کی بہن کا رشتہ مانگا تھا، انکار پر ایسا مشتعل ہوا کہ مہاری کا گھر برباد کر دیا۔ موسیقی کی تعلیم کے سلسلے میں مہاری کسی دوسری جگہ تھا۔ گانو وایس، آ کے اُس نے زمین دار اور اُس کے خاندان کے ایک ایک فرد کو ختم کر دیا اور ڈھاکے آ کے اڈے کی چوکی پر قبضہ کر لیا۔ اُس کے معمولات عجیب تھے، عموماً گم سم اور گوشہ نشین رہتا، بند کمرے میں گھنٹوں ریاض کرتا رہتا۔ منتقل کی خاطر دارا میں اُس نے کوئی کسر نہ اٹھار کھی۔ منتقل کے لیے بحر سے کی منتقل برپا کی۔ مہاری کی محفل میں نرت بھاو سے ناواقف کوئی ایسا ویسا داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ اُس رات اپنے فن میں طاق، بالاحاشے سے متعلق دولہا کی بزم آرائی کے لیے وہاں آئیں۔ دونوں مہاری کی عقیدت مند تھیں اور اُس رات منتقل کے شدید اصرار پر مہاری کو بادل نخواستہ اپنی قسم تو زنی پڑی۔ پہلے اُس نے بنگار پر اپنی غیر معمولی مشقاتی کامظاہرہ کیا، ہر راگ مالکولس اور مہار میں اپنی آواز کا سحر بھونکا۔ اُس کا یہ زوہپ پہلے کسی نے نہیں دیکھا تھا۔ سبھی گنگ ہو گئے۔ جانے کیوں، گاتے گاتے پھوٹ پھوٹ کے روئے لگا اور اُس پر غشی طاری ہو گئی۔ دوسرے دن کہیں اُس کے ہوش و حواس بہ حال ہوئے۔ مہاری کی صحت یابی کے لیے متوش دنوں لڑکیاں اڈے پر موجود تھیں۔ اس موقع پر منتقل کے اس اعلان سے سبھی زیر و زبر ہو گئے کہ مہاری اڈا ترک کر رہا ہے۔ خود مہارا کو بھی اس اعلان پر بڑی حیرت ہوئی۔ منتقل نے اُسے تلقین کی کہ اڈا اُس کا مقام نہیں، وہ خود کو فریب میں رکھے ہوئے ہے۔ قدرت نے اُسے شرم کی بے پناہ دولت سے نوازا ہے۔ اُن تو اظہار کے لیے ہوتا ہے۔ بہت دیر ہو گئی ہے، لیکن اب بھی کچھ نہیں گیا۔ مہاری راگ رنگ کی اپنی ڈان میں واپس جائے، وہ یہاں بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ منتقل نے پھر اڈے کے لوگوں سے کہا کہ وہ اپنے لیے کوئی نیا استاد منتخب کر لیں یا پھر خود کوئی آگے آ کے چوکی سنبھال لے۔ ہر کوئی جڑ بڑ ہوا اور کوئی نہیں اٹھا۔ ایک نوجوان کسی قدر بھڑکا تھا، لیکن اُسے خاموش کر دیا گیا۔ نتیجتاً منتقل کو کہنا پڑا کہ اُس کے آگے نہ آنے کی صورت میں پھر اُس کو اڈے کا مختار سمجھا جائے، اور اگر کوئی اس فیصلے سے متفق نہیں، تو چاقو کھول کے سامنے آ جائے۔



پہنے سرگوشیاں کو نہیں، پھر ہر طرف آگ سی لگ گئی۔ لگتا تھا، سب چاقو نکال کے منتقل پر حملہ آور ہو جائیں گے۔ میرے ہاتھ بے اختیار جیب کی طرف گئے۔ چاقو جیب ہی میں تھا،

لیکن ابھی اُسے نکالنا قبل از وقت تھا۔ چوکی پر اور نیچے فرش پر چار پائیوں پر بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے کوئی نہیں اٹھا۔ غم، غصے اور حیرانی سے بھری غراہوں جیسی اُن کی صدا آئی،

ہوتی رہیں۔ ایک آدمی کے کھڑے ہو جانے پر ادھر ادھر دو آدمی اور کھڑے ہو گئے۔ تینوں نے ایک دوسرے کو موقع نہیں دیا۔ وہ بہ یک وقت دھاڑنے لگے تھے، مگر وسط میں استاد ایک بلند قامت کی آواز اُن پر غالب آ گئی۔ اُس نے بڑا برا راست مہاری کو مخاطب کرنے کی کوشش کی اور کہنے لگا کہ یہ سب کچھ کیا ہے۔ مہاری کی موجودی میں یہ کیسا مذاق ہو رہا ہے۔ مہاری چپ کیوں بیٹھا ہے۔ کیا واقعی استاد منتقل ہی اب اڈے کا مختار ہے۔ اب وہ مہمان نہیں رہا ہے، وغیرہ۔ شرم کی وجہ سے اُس کی آواز چوکی پر کچھ سنی گئی، کچھ نہیں۔ شاہی حیران پریشان کھڑا تھا۔ مہاری بھی بہت درہم برہم نظر آ رہا تھا۔ کبھی تتر بتر سا ہو گیا تھا۔ وہ نوجوان، جس نے کچھ دیر پہلے منتقل کی دخل اندازی پر اعتراض کیا تھا، پھر دیوانہ ہوا۔ اُس کے پاس بیٹھے ہوئے ساتھیوں نے اُسے روکے رکھا، لیکن نوجوان کی وحشت اُن کی روک تھام سے فزوں ہوئی۔

پھر اُسے اتنی دیر نہیں ہوئی تھی کہ منتقل نے ہاتھ اٹھایا اور گرجتی ہوئی آواز میں اُن سے پوچھا، ”کوئی نہیں ہے کیا؟“ ”یہ کیا، کیا بولتے ہو استاد؟“ ایک عمر رسیدہ نے اُنھ کے بنیادی انداز میں کہا، ”یہ کیسا اندھیر ہے۔ ایسا کہاں ہوتا ہے۔“ ”پھر کیسا ہوتا ہے بابا؟“ منتقل تحمل سے بولا، ”تم تو پرانے چاول ہو۔ ہم کیا اُلٹا بول رہے ہیں۔ مہاری اب اڈے کی چوکی پہ بادشاہ نہیں رہا ہے۔“ منتقل نے اُس سے سوال کیا کہ مہاری کی دست برداری کی صورت میں کوئی تو اڈے کی چوکی سنبھالے گا۔ چوکی پر مہاری کی موجودی میں بھی کوئی چاقو کھول کے اڈے کا دعوا کر سکتا تھا۔ منتقل نے لوگوں کی جانب منہ کر کے پوچھا کہ اُس سے زیادہ کوئی اہل آدمی ہے تو سامنے آنے میں کیا قیاحت ہے۔ چوکی کی اہلیت کی کسوٹی تو زور ہے۔ کیا اڈے کے لوگ اس بریت سے ناواقف ہیں۔ کوئی اور مرحلہ ہو تو اُس کے علم میں اضافہ کیا جائے۔

اس دوران نوجوان نے اپنے ساتھیوں پر قابو پا لیا تھا، یا اُس کے ساتھی شدید مزاحمت سے تنگ آ چکے تھے۔ نوجوان چاقو اُچھال کے پیچھے ہوئے بولا، ”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے مائی باپ! فیصلہ چاقو کے بل ہی پر ہوگا۔ یہاں سب نامرد ہو گئے ہیں تو ہم سب رنگ

ابھی موجود ہیں، ہم موجود ہیں۔“ اُس کا زورے خن واضح طور پر شاہی کی جانب تھا۔

”دیکھو، نکالنا ابھی ایک رستم کا جتنا!“ منتقل نے گجڑے تیر سے کہا، ”زیادہ بات نہیں استاد! اتنا ہی بول کہ بعد کوشیشہ بھی نہ ڈونٹھ جائے۔“

نوجوان نے اشتعال میں ترکی بہ ترکی جواب دیا کہ منتقل کو یہ مشورہ خود کو دینا چاہیے۔

”بس ایک ہی؟“ منتقل نے نوجوان کو درگزر کر کے چاروں طرف نظریں گھماتے ہوئے اونچی آواز میں پوچھا۔

”ڈنگڈنگی مگلو آئیں کیا؟“ نوجوان کا اعتماد ویدنی تھا۔ بے سبب بھی نہیں ہوگا وہ بار بار چاقو اُچھال کے گرفت میں لینا رہا۔ اچھی مشق تھی اُسے۔

”بیٹھ جا رامو، بیٹھ جا“ شاہی نے آخر زبان کھولی۔

”استاد منتقل کو نہیں جانتا رہے تو! ہوش سے زبان چلا۔ قسم سے، بہت خواری ہوگی۔“

”تم اب بیچ میں مت بولو استاد۔ یہ خواری کیا کم ہے کہ یہاں سب نے چوڑیاں پہن رکھی ہیں۔“ نوجوان رامو نے تلخ میں کہا۔

”کسی نے چوڑیاں نہیں پہنی ہیں۔ اڈے پر یہی ہوتا ہے، تیرا دماغ خراب ہو گیا ہے رامو!“ شاہی نے اُسے باز رکھنے کی کوشش جاری رکھی، ”تھکے ہوئے ہیں آخری بار، ابھی وقت ہے۔“

”اپنے استاد کو بول کہ چاقو نکال لے۔“ رامو گرج کے بولا۔ اُس کا جسم پھڑک رہا تھا۔

منتقل فوراً چوکی سے اتر گیا۔ شاہی نے بہ عجلت کود کے اُسے جالیا اور پانو پکڑ لیے۔ ”جانے دو استاد، گرم خون ہے، جان سے جائے گا سالا، معاف کر دو، اسے معاف کر دو استاد!

مر جائے گا بے موت سو کا بیچہ۔“

”نہیں رہے!“ منتقل نے شاہی کا بازو پکڑ کے اٹھایا، ”اپنا چاقو اتنا غافل نہیں ہے۔“

شاہی بھر رامو کی طرف لپکا۔ رامو نے اُسے دھکا دے کے خود سے زور کیا تو شاہی اُسے بری طرح گالیاں بکتے لگا اور منتقل سے بولا، ”ٹھیک ہے استاد، اس کتے کے پٹے کو تمھی

بتاؤ۔ ایسے یہ نہیں مانے گا۔ سالا بالکل ہو گیا ہے۔“  
 ہٹھل کے اشارے پر لوگ دور دور ہونے لگے۔  
 اس اثنا میں ملہاری بھی چوکی سے اتر گیا۔ وہ رامو کے پاس  
 پہنچنا چاہتا تھا۔ رامو نے بھی اسے اپنی طرف بڑھتا ہوا دیکھ لیا تھا۔  
 وہ اور پدک گیا اور چھٹا کے بولا، ”ہٹ جاؤ ملہاری استاد!  
 بہت ہو گیا۔ تم اب اڈے کے استاد نہیں ہو۔ اڈے کا تاج  
 اب تمہارے اس گدھ کی اولاد استاد ہٹھل کے سر پہ ہے۔  
 تم اندر جا کے ہاتھ تھکا کر دھنا دھن کرو۔“

لوگوں نے پیچھے ہٹتے ہٹتے دائرہ بنا دیا تھا۔ رامو اچھلتا کودتا  
 ہوا دائرے میں آ گیا۔ ہٹھل پہلے ہی پہنچ چکا تھا۔ اس نے ابھی  
 تک چاقو نہیں نکالا تھا۔ رامو اسے لگا کر ہاتھ ملہاری نے بھی  
 دائرہ پھیلا نگ لیا اور ہٹھل کے سامنے دیوار بن کے کھڑا  
 ہو گیا، ”بس بس استاد! اس کو جانے دو۔ یہ نادان ہے۔“

”پھر اس کو چوکی پہ بٹھا دیں؟“ ہٹھل نے شک کے کہا،  
 ”تمہاری مرضی ہو تو۔“

ہٹھل نے یقیناً ملہاری کو اشارہ کیا تھا کہ وہ سر ہلاتا اور  
 بڑبڑاتا ہوا دائرے سے باہر چلا گیا۔

دونوں آمنے سامنے کھڑے ہو گئے۔ ہٹھل نے جیب سے  
 چاقو نکال کے آہستگی سے کھولا۔ ”ہاں رے! شروع کریں؟“  
 اس نے دھیمے لہجے میں رامو سے پوچھا۔ جواب دینے کے  
 بجائے رامو نے اچھل کے ہٹھل کو چاقو سے بھکی دی۔ میں بھی  
 ان دونوں کے قریب ہو گیا تھا اور میں نے اپنا چاقو جیب سے  
 نکال کے ہاتھ میں دبا رکھا تھا۔

رامو میں خوب پھرتی تھی اور اس وقت تو، بہ طور خاص،  
 اس کی بوٹی بوٹی تھک رہی تھی۔ آنکھیں شعلہ بنی ہوئی تھیں۔  
 جس طرح آنکھوں سے مراد بینائی نہیں ہے، بینائی سے مراد  
 بھی بینا ہونا نہیں ہے۔ اتنے لوگوں کے سمجھانے، روکنے پر  
 رامو کو کچھ تو غور کرنا چاہیے تھا، مگر وہ تو بالکل وحشی ہو چکا تھا۔  
 مجھے ایک ہی فکر تھی کہ وہ اپنے اندھے پن میں کوئی بھی  
 اوجھی حرکت کر سکتا ہے۔

ہٹھل کو بس دیر لگانی نہیں چاہیے تھی۔ اس نے پیچھے  
 ہٹ کے رامو کو پہل کرنے کی دعوت دی اور پیچھے ہٹتے ہٹتے

اس نے کسی قدر تردد کا اظہار کیا اور اس کا چاقو ایک ہاتھ سے  
 دوسرے ہاتھ میں منتقل کرتے ہوئے زمین پر گر گیا۔ رامو کے  
 لیے اس سے سہرا موقع اور کیا ہو سکتا تھا۔ ہٹھل نے یہ ظاہر  
 اضطراب کے عالم میں زمین سے چاقو اٹھانا چاہا تھا کہ رامو  
 بے تحاشا اس کی طرف جھپٹا۔ اسے کچھ خیال نہیں تھا کہ ہٹھل تو  
 شست باندھے ہوئے ہے۔ اس نے دانستہ چاقو گرایا ہے اور  
 چاقو اٹھانے میں سستی بھی دانستہ ہے۔ چاقو اٹھانے کے لیے  
 جھکنا ایک فریب تھا۔ ہٹھل کا ارادہ ہی کچھ اور تھا۔ اوھر سے  
 رامو بڑھا، ہٹھل کی نظریں ادھر اس کی بائیں ٹانگ سے بندھی  
 ہوئی تھیں۔ دونوں کے درمیان گز بھر سے کم فاصلہ رہ گیا ہوا  
 کہ ہٹھل نے جھٹ دایاں ہاتھ بڑھایا اور پیچہ ڈال کے رامو کی  
 بائیں ٹانگ جکڑ لی۔ پیچہ ڈالنے اور اپنی جگہ سے حرکت کرنے کے  
 عمل میں لمبے بھر کا فرق نہیں تھا۔ جس تیزی سے ہٹھل نے  
 جھکے تھے اپنی دائیں جانب جست لگائی، وہ منظر دیکھنے کے لائق تھا۔  
 رامو تو وزن کھو بیٹھا، ترچھا ہو کے زمین پر گرا۔ دونوں  
 ٹانگیں چرگئیں۔ دائرہ اتنا بڑا نہیں تھا کہ ہٹھل اس کی ٹانگ  
 جکڑے جکڑے سیدھ میں دور جا سکتا ہے۔ رامو کیا کوئی بھی  
 ہوش و حواس قائم نہ رکھ پاتا۔ دائیں کان کی جانب رامو کا سر  
 فرش سے ٹکرایا تھا۔ فرش بھی ایسا ہم وار نہیں تھا۔ اس نے غاؤ  
 جلد ہی چھوڑ دیا ہوتا تو اپنے جسم اور حال پر توجہ دینے کی مہلت مل  
 جاتی۔ ہاتھ میں دبائے رکھنے سے چاقو کی نوک اس کی پٹلی کے  
 قریب کہیں پیوست ہونی چاہیے تھی۔ ہٹھل نے بائیں ٹانگ  
 اس لیے منتخب کی تھی کہ رامو کا چاقو اس کے دائیں ہاتھ میں تھا۔

ہٹھل نے دائرے کا ایک چکر بھی مکمل نہیں کیا اور ہٹھل  
 کے رامو کو پرے کر دیا۔ اس جھٹکے کے بعد رامو کو خمیہ نہ کر لینا  
 چاہیے تھا۔ وہ سمجھ ہی نہ سکا کہ ہٹھل نے عمدہ اس کی ٹانگ سے  
 ہاتھ اٹھایا ہے، ورنہ اس کی کھال اڑھڑ جاتی، چہرہ بگڑ جاتا،  
 جانے کتنی ہڈیوں کے جوڑ کھٹل جاتے۔ کسی نے کہا ہے کہ  
 ہر شخص ایک گھوڑے پر سوار ہے، دماغ کے گھوڑے پر۔ یہ گھوڑا  
 زور کرتا رہتا ہے اور کبھی یہ آدھی پر سوار ہو جاتا ہے۔ سو ہر دشت  
 لگام پر گرفت مضبوط رکھنی چاہیے۔ رامو کے ہاتھ سے لگام  
 چھوٹ گئی تھی۔ وہ دوبارہ اٹھ کھڑا ہوا، چاقو تان لیا۔ ہٹھل کی  
 سب رنگ

بھی یہی خواہش تھی۔ اسی لیے اس نے رامو کو درمیان میں  
 چھوڑ دیا تھا۔ غالباً اتنے پر اڈے کے لوگوں کی سیری نہ ہوتی۔  
 وہ اسے ایک آزمودہ کاری شہدے بازی پر محمول کرتے۔ یہ  
 بازو کا زور، چاقو میں مشاقی کا کرشمہ نہیں تھا، حالاں کہ کسی  
 کڑیل جوان کی ٹانگ ایک ہاتھ سے جکڑے اسے دائرے  
 کے نصف حصے میں گھماتے رہنے کی شرط ہی زور تھی۔ ایک لمحے کی  
 تاخیر میں رامو ہٹھل کے سر پر پہنچ جاتا۔ اس کے ہاتھ میں  
 کھلا چاقو تھا اور ہٹھل خود کو نہایت نازک صورت حال سے دوچار  
 کیے ہوئے تھا۔ چاقو اٹھانے کے لیے اس کا جسم جھکا ہوا تھا۔ یہ  
 ایک باقاعدہ داؤ تھا اور خود کو قشت میں رکھ کے مقابل کی خدمت  
 میں پیش کرنے کے مرادف، یا آئیل، مجھے مار کی مثل کے مطابق  
 تھا۔ مکمل یقین کے بغیر کوئی بھی ایسی جرأت نہیں کر سکتا۔

ہٹھل نے دوسری مرتبہ بھی پہل نہیں کی۔ فرش سے اپنا چاقو  
 اٹھا کے خاموش کھڑا رہا۔ رامو کے کسی درد مند نے اسے  
 نہیں تک اکٹفا کرنے اور ہزیمت قبول کر لینے کی تلقین کی تھی،  
 لیکن رامو نے شاید سنا نہیں، ایسی حالت میں ستائی دکھائی  
 کہاں دیتا ہے۔ ہٹھل نے دو ایک قدم آگے بڑھ کے دائرے میں  
 اپنے پیچھے گھما کر دیکھا۔ رامو نے اس کے قریب آ کے پھر چاقو  
 اس کی طرف جھپٹایا۔ دوسری بار اس کا یہ اعتماد بلا کی خوش فہمی، یا  
 بلا کی خود مافی کے باعث ہی ممکن تھا۔ یہ ایک عام، مگر بہت اہم

داؤ ہے۔ مقابل آمنے سامنے ایک دوسرے پر چاقو سے وار  
 کرنے کے لیے پرتولیں اور جھکائی دے کے، بینترے بدل کے،  
 کبھی آگے جا کے، کبھی پیچھے ہٹ کے کلائی پر پیچہ ڈالنے کی  
 جست ہو کرتے رہیں۔ اس دوران مقابل کی توجہ بنانے کے لیے  
 پیروں سے پیروں پر اور خالی ہاتھ سے جسم پر ضرب لگانے کے  
 مواقع بھی ضائع نہیں کیے جاتے۔ نفسی دباؤ، کسی کم زوری سے فائدہ  
 اٹھانے، غصہ دلانے، لگا ہونے کے مقابل کو مختلف تاثر دیتے  
 رہنے کے حربے بھی بہت سودمند ہوتے ہیں، لیکن اصل بات تو زور  
 ہے اور مہارت ہے اور تجربہ ہے اور ہوش برقرار رکھنا ہے۔

ہٹھل نے حیزی سے بینتر بدل کے خود کو بچایا، شاید دس بار،  
 گیارہ بار، پھر یہ چشم زدن کی خیرگی تھی کہ گیارہویں مرتبہ  
 بینتر بدلنے کے بجائے رامو کی کلائی اس کے پیچھے میں تھی۔  
 آخری بار، کلائی پر پیچہ ڈالنے سے لچک بھر پہلے ہٹھل نے اپنا چاقو  
 گرا دیا تھا۔ رامو کا چونک پڑنا قطری تھا۔ ہٹھل اسی منتشر لمحے کی  
 ٹوہ میں تھا۔ کلائی کا ہاتھ میں آنا تھا کہ ہٹھل نے اچھل کے  
 دوسرے ہاتھ سے اس کی پٹلی پر ضرب لگائی۔ رامو کی ہول ناک  
 چیخ بلند ہوئی۔ ہٹھل کے ہاتھ میں کلائی آ جانے پر جوڑ چیخ جانا  
 لازم تھا۔ پٹلی پر ضرب مسترا تھی۔ رامو فرش پر قدم جمائے نہ رکھ  
 سکا اور گر پڑا۔ تکلیف سے وہ دُہرا ہو گیا اور تڑپنے لگا۔

ہٹھل نے اپنا چاقو اٹھا کے دائرے سے باہر آنے کے لیے



قدم بڑھائے تھے کہ شاہ نے اس کے پانو پکڑ لیے۔ مہاری بھی تیزی سے اندر آ کے گلے لگ گیا۔ پھر تو ہر طرف سے لوگوں نے ہنسل کو گھیر لیا اور نعروں جیسی صدائیں عمارت میں گونجنے لگیں۔ ہنسل نے چوکی پر جا کے انھیں روکنے کی کوشش کی اور کہا کہ یہ کوئی معرکہ نہیں تھا اور اس قدر تحسین و آفریں کا کوئی جواز نہیں ہے، لیکن لوگ نہیں مانے۔ پہلی مرتبہ انھیں نظر کے فریب کا گمان تھا، دوسری مرتبہ تو عادیہ فریب ممکن نہ تھا۔ سبھی گواہ تھے کہ ہنسل نے رامو سے کیا خسروانہ سلوک کیا ہے۔ اس نے عین وقت پر اپنا چاقو گرا دیا تھا اور رامو کے چاقو پر قبضہ کرنے، اسے کوئی زک پہنچانے، جسم کا کوئی حصہ کھول دینے سے پہلو تہی کی تھی۔ اب انھیں یقین آ گیا ہوگا کہ پہلی مرتبہ بھی ہنسل نے رامو کو اس کی ناپختہ کاری کی رعایت دی تھی۔ مہاری اور شاہ بے کی مٹوں کی وجہ بھی اب ان کی سمجھ میں آ جاتی چاہیے تھی۔

چند منٹ میں سارا معاملہ منٹ گیا۔ اسے فیصلہ نہیں کہنا چاہیے۔ سامنے کوئی مقابل ہوتا تو فیصلے کی بات درست ہوتی۔ شاہ کے اشارے پر کھانے کا اہتمام ہونے لگا۔ کھانے کے بعد گزرے ہوئے لحوں پر چہ میگوئیوں کا سلسلہ ایک حد تک کم ہو گیا تھا۔ پہلے مہاری کے رخصت ہو جانے کا کوئی غبار اور فشار تھا تو اب یہ تر متبادل مل جانے کی آسودگی ان کے چہروں سے حیاں تھی۔ سو دے میں زیاں کے اندیشے اتنے نہیں رہے تھے۔ رامو کھانے میں شریک نہیں تھا۔ میں نہیں دیکھ سکا، لیکن کسی نے مجھے بتایا تھا کہ لوگ اسی وقت اسے اٹھا کے کسی کمرے میں لے گئے تھے۔ چپا اور چندا اپنے سازندوں کے ساتھ ابھی تک موجود تھیں۔ کل ساری رات اور آج کے پورے دن انھوں نے ایک پل کے لیے آرام نہیں کیا تھا۔ مہاری بھی اب بہت پرسکون نظر آ رہا تھا، یہ خوش دلی، دھندلکتا جانے اور کسی نتیجے پر پہنچ جانے کی غماز تھی۔ قبوے کا دور چلتا رہا اور کسی مستانے نے صدا لگائی کہ چندا اور چپا موجود ہیں، کیوں نہ کچھ دیر کے لیے ان سے گفتگو باندھنے کے لیے کہا جائے۔ مہاری نے سنی ان سنی کر دی۔ کسی اور نے بھی تائید نہیں کی۔ اڈے کا موسم دن میں بار بار بدلتا رہا تھا۔ سبھی تھکے ہوئے تھے اور لگ رہا تھا کہ جلد ہی ہنسل پر خاست ہو جائے گی۔

رات ہو گئی، لوگ وہیں جیسے ہوئے تھے۔ ہنسل نے کئی کئی گنا رہا تھا۔ آج کی شب کسی اور مرحلے کی آزمائش شاید کسی کے وہم و خیال میں نہ تھی۔ ہنسل نے ہنٹے کی منہ سے ہٹائی اور چوکی پر دوبارہ کھڑا ہوا تو کبھی بے چین ہوئے۔ ہنسل نے تکی ہوئی آواز میں ان سے پوچھا کہ اب ان کی کیا مرضی ہے؟ سب کے لیے یہ سوال حیران کن تھا۔ وہ اس کی شکل دیکھا کیے۔ ہنسل نے وضاحت کی کہ فرض کیا جائے، مہاری کے بعد ہنسل بھی اڈے پر قائم رہنا نہیں چاہتا تو ان کے پاس اس کی جگہ کون سا آدمی ہے؟

سب گونگے ہو گئے۔ ہنسل نے ان سے کہا کہ اڈے پر مستقل قیام سے اسے کوئی دل چسپی پہلے ہی نہ آ رہی ہے۔ اسے تو زور جانا ہے۔ وہ تو آج ہی چلا جاتا، مہاری کی حالت دیکھ کے غصہ گریا۔ مہاری خود کو کھو چکا تھا، اس کی بازیابی، اسے اپنے آپ سے آگاہ کرانے کے علاوہ ہنسل کو احساس ہوا کہ مہاری کے بعد لوگوں کو چوکی پر کسی نئے نگران کے تقرر میں دشواری پیش آ سکتی ہے اور بہت افراتفری ہو سکتی ہے۔ اڈے کے لوگوں نے تیس سال سے کوئی تبدیلی نہیں دیکھی ہے۔ وہ مہاری کے عادی ہو چکے ہیں، لیکن چوکی پر لوگ آتے جاتے رہتے ہیں۔ یہی کچھ ہنسل انھیں جتنا ناچاہتا تھا اور یہی کچھ سوچ کے اس نے اڈے کی کمان سنبھالنے کا اعلان کیا تھا۔ رامو تو خواہ مخواہ آڑے آ گیا اور اس نے ایک طرح ہنسل کا کام آسان کر دیا۔ رامو نے خود کو ضرر پہنچانے کے کچھ حاصل ہی کیا اور بالواسطہ لوگوں کو بخولا ہوا سبق یاد دلایا ہے۔ مہاری کا ارادہ برقرار ہے، وہ جارہا ہے۔ ہنسل کا قیام بھی مہاری کے رخصت ہونے تک ہے۔ اس وقت اڈے سے وابستہ تقریباً سبھی لوگ حاضر ہیں۔ ہو سکے تو رامو کو بھی بلا لیا جائے تاکہ چوکی کے نئے مختار کے مشورے میں وہ بھی شامل رہے۔ جیسا کہ پہلے انھیں صلاح دی گئی تھی، اہتا ہوگا، مہاری کی موجودگی میں کوئی فیصلہ کر لیا جائے، ورنہ مہاری اور ہنسل کو تو ایک دو دن میں یہاں سے چلے جانا ہے۔

ہنسل اپنی جگہ بیٹھ کے ٹھہ گزرا نے لگا۔ اتنی دیر میں شاہ اندر سے رامو کو بلا لایا۔ اس کی حالت نہایت خستہ تھی۔ سب رنگ

ٹھیک سے زمین پر قدم بھی نہیں رکھے جارہے تھے۔ شاہ اسے چوکی پر لے آیا۔ رامو نے چوکی پر آتے ہی ہنسل کے پیروں پر سر رکھ دیا۔ ہنسل نے اس کی کمر پر چھکی دی، پیروں سے اس کا سر اٹھایا اور بازو سے دیوچ لیا۔ "اڈے پر رہنا ہے تو برف چبانے کی عادت ڈال۔" اس نے نرم لہجے میں رامو سے کہا اور اسے پاس ہی بٹھائے رکھا اور چپکے چپکے جانے کیارموز منکشف کرتا رہا۔

مہاری کے بازو میں بیٹھے ایک معمر شخص کے اچانک اٹھ کھڑے ہونے پر سب اس کی طرف متوجہ ہو گئے۔ "میں نے مہاری استاد سے بات کی ہے۔" اس کی آواز پر عمر غالب نہیں آئی تھی۔ کہنے لگا کہ اڈے کے لوگوں کو اختیار ہے کہ وہ کل پر چوکی کے نئے مالک کا فیصلہ کر لیں، یا کسی ایک کو متفقہ طور پر منتخب کر لیں۔ واضح رہے کہ اب استاد اور اس کا ساتھی باہر، دونوں میں سے کوئی بھی چاقو کھول کے سامنے نہیں آئے گا۔ اڈے کے پرانے لوگوں ہی کے درمیان زور ہوگا۔ اس یقین دہانی کے بعد بھی کوئی زور کے لیے آمادہ نہیں ہے تو مہاری کی تائید سے شاہ بے کا نام تجویز کیا جاتا ہے۔ اڈے کے لوگوں کی نظر میں شاہ سے معتبر کوئی اور شخص ہے تو، بڑھے آدمی نے کہا کہ وہ اور مہاری استاد شاہ بے کی نام زدگی پر اصرار نہیں کریں گے۔

سب کسی اشارے کے منتظر تھے۔ سمجھوں کو جیسے زبان مل گئی تھی۔ لحوں سکوت رہا، پھر انھوں نے بے طرح شاہ بے کے حق میں نعرے لگانے شروع کر دیے۔ رامو کی آواز نہیں نکل رہی تھی، لیکن ہاتھ اٹھا اٹھا کے اس نے پورے جوش و خروش کا اظہار کیا۔

چپا اور چندا کو ہنسل نے اسی رات واپس کر دیا تھا کہ بالاخانے جا کے وہ اپنا بکھرا ہوا ساز و سامان سمیٹیں۔ پرسوں مہاری ان کے حوالے کر دیا جائے گا، یا وہ مہاری کے سپرد کر دی جائیں گی۔ یہ سن کے ان پر شادی مرگ کی کیفیت طاری ہوئی، دونوں کے آنسو نکل آئے۔

دوسرے دن اڈے پر بہت چہل پہل راتی۔ سارے دن ہنسل لوگوں کے درمیان گھرا رہا۔ ہر شخص اس کی قربت کا سبب رنگ

خواہش مند تھا، اور معلوم ہوتا تھا کہ ہنسل عرصے سے اڈے کی مسند پر فروکش ہے، میرے وہاں رہنے نہ رہنے سے کوئی اثر نہیں پڑتا تھا۔ میری حیثیت تو محض ایک تماشا کی کی تھی، سو دوپہر کے کھانے کے بعد اڈے کے ایک آدمی کے ساتھ میں تو باہر نکل گیا۔ سناؤ مجھے مختلف جگہوں پر گھنٹا تار باب مولوی بازار، امام گنج، چوک بازار اور نوابوں کے علاقے اسلام پور، چیت تلی، قلعہ لال باغ ہوتے ہوئے وہ مجھے صدر گھاٹ کے علاقے میں لے آیا۔ بابو بازار سے کشتی میں بیٹھ کے ہم بوڑھی گونگا کے اس پار زنجیرا کے علاقے میں آ گئے۔ زنجیرا اور پوری شور، کچے پکے مکانوں کی یہ بستیاں دیہات کا منظر بھی پیش کرتی ہیں، شہر کا بھی۔ ہنسل کے ساتھ بہت سی جگہیں پہلے کی دیکھی ہوئی تھیں۔ چوک بازار کی شاہی مسجد، لال باغ کی مسجد، قلعہ والی مسجد بڑے کٹڑے اور چھوٹے کٹڑے کے مدرسوں میں ہنسل اور میں اچھی طرح گھوم بھی چکے تھے۔

سڑکوں کے چکر کاٹتے ہوئے پہلے میری نظریں ہر طرف بھٹکتی رہتی تھیں، کہیں راہ گیروں کے درمیان مولوی صاحب نظر نہ آ جائیں۔ ظاہر ہے، وہ بستیوں ہی میں رہتے ہیں۔ گھر سے کسی وقت تو وہ باہر نکلتے ہوں گے۔ مولوی صاحب سے متشابہ کوئی شخص دکھائی دے جاتا تو دل بری طرح دھڑکنے لگتا۔ ہاتھ پاتو اکڑ جاتے۔ اب ایسا کچھ نہیں ہوتا تھا۔ اب مجھے نہ کسی پر مولوی صاحب کا شائبہ ہوتا تھا، نہ میری نظریں راہ گیروں پر منڈلایا کرتی تھیں۔ کچھ نصیب کی بھی بات ہوتی ہے۔ لوگوں کو سبے طلب بھی مل جایا کرتا ہے۔

بہت عرصے بعد اس روز نرائن گنج کے بازار میں ناگہاں ایک شخص کے سامنے آ جانے پر میرا وہی حال ہوا، آنکھوں میں اندھیرا اتر آیا، پانو نمند ہو گئے۔ وہ مولوی صاحب کی مکمل تصویر تھا، مگر ان مولوی صاحب کی، جن کے نقوش میرے رگ و ریشہ میں پیوست تھے۔ اب گیارہ سال سے اوپر ہو چکے تھے۔ مولوی صاحب میں تو بہت تبدیلیاں ہو چکی ہوں گی۔ میری حیرت پر اس شخص نے مجھے گھور کے دیکھا۔ میں بھی سٹ پٹایا، وہ بھی گڑ بڑا گیا، بل کہ برگشتہ ہوئے وہ تو سناؤ کے ادھڑے ہوئے چہرے کی شکلیں دیکھ کے اس نے آگے



چلے جانے میں عافیت سمجھی۔ کچھ دیر کے لیے اُس نے میرے حواسِ غم کر دیے تھے۔ مجھے تو پسینا آ گیا تھا۔ میرا زواں رُکواں جسم میں چبھتا رہا۔ اگر واقعی قسمت کبھی یاد دہی کرے اور مولوی صاحب اچانک کسی چوراہے، کسی موڑ پر نظر آجائیں تو جانے میرا کیا عالم ہو، میری تو سانس رُک جائے گی۔ بھٹل بھی اسی آسروے میں یازدروں اور گنجان آباد علاقوں کا سفر بیدل ہی طے کرنے کو ترجیح دیا کرتا تھا کہ مولوی صاحب یوں بھی تو کہیں مل سکتے ہیں، مگر آدمی کی آنکھیں تو دہی ہوتی ہیں، صرف سامنے کا دیکھ سکتی ہیں، اور نظر کی حد بھی کس قدر ہے۔

نرائن گنج میں پرانی چیزوں کی دکان پر ایک گھل دان کی نفاست اور دل کشی نے مجھے روک لیا۔ عجیب صناعی تھی۔ رنگ برنگے پتھر دل کے ٹکڑے جوڑ کے اُسے بنایا گیا تھا۔ بہت سخیل اور ہلکا پھلکا تھا، شیشے ایسا نازک۔ موم بتی اندر روشن کر دو تو پتھر جگمگانے لگیں۔ پتھر پیپی کی طرح تراشے گئے تھے اور مٹر جیسے کر دیے گئے تھے۔ مجھے فوراََ رما کا خیال آیا۔ اُسے ایسی چیزوں کا بہت شوق ہے۔ دکان دار بڑا گھٹا آدمی تھا، قیمت بہت بتائی۔ گل دان مجھے اٹھانگا تھا، میں نے خرید لیا۔ اڈے واپسی تک رات ہو گئی تھی۔ وہاں تو کسی تقریب کا سماں تھا۔ روشنیاں، پکوان، لوگوں کا جھوم، اڈے پر ملہاری کی یہ آخری رات تھی۔ رات گئے تک کھانے پینے کا شغل رہا۔ گو کسی قسم کی محفل آرائی کا اہتمام نہیں کیا گیا تھا، لیکن تین بچے تک لوگ جیسے بیٹھے رہے۔ ملہاری اور بھٹل کے اٹھ جانے ہی پر سب منتشر ہوئے۔

اگلے روز صبح کوئی دس بجے جاہنی رنگ کی ساڑھیوں میں ملبوس چچا اور چندا اڈے پر آ گئی تھیں، اس سادگی میں بڑی آرائش تھی۔ کلاسیوں میں موتیا کے گجرے اور کالج کی پوٹریاں، کانوں میں طلائی بالیاں، گلے میں چمپا کلی، بھڑے میں بھی پھول زندہ تھے ہوئے تھے۔ اُن کے ساتھ دوسرا زندہ بھی تھے اور کئی صندوق سامان الگ تھا۔ اُنھوں نے بھٹل سے درخواست کی، اگر ملہاری کو اعتراض نہ ہو تو یہ دونوں سازندے بھی بالا خانے کی زندگی ترک کر کے اُن کے ساتھ جانا چاہتے ہیں۔ دونوں ایک زمانے سے اُن کے ساتھ ہیں، اپنے اپنے فن کے ماہر ہیں۔

ملہاری بھی اُن کا قائل ہے۔ دونوں اپنی خویش غماز زندگی وفا پیش ہیں۔ نہ اُنھیں معاوضے کی خواہش ہے، نہ اُن کے پیچھے کوئی ہے۔ اصل میں بالا خانے ہی پر وہ بے پرواہ ہیں اُن کی تربیت ہوئی، اُستادوں سے فن سیکھا اور تجارت حاصل کی ہے۔ اُن کی حیثیت خدمت گار کی رہے گی۔ کنگھڑے کے لیے ملہاری کو بھی اُن کی ضرورت پڑ سکتی ہے۔ چچا اور چندا لہجہ انتہا آ میز تھا، مگر بھٹل کے پاس جواب دینے کے لیے اس کے ہوا کچھ نہیں تھا کہ وہ ملہاری سے بات کر کے دیکھتا ہے۔

آخر شب چوکی سے اٹھ کے ہم نے اپنے کمرے کا رخ کیا تو ملہاری بھی پیچھے چلا آیا۔ وہ بہت گھبرایا گھبرایا سا لگ رہا تھا۔ آنے والا وقت اُس کے لیے جتنا فسانوی تھا، اتنا ہی بے یقینی کا بھی۔ ملہاری کے دل میں ایک کھٹک تھی۔ بیجان میں لفظ ہی نہیں بن پڑ رہے ہوں گے کہ اب تک چپ رہا تھا، کہنے کا کہ چچا اور چندا دونوں ہی ساتھ کیوں جانا چاہتی ہیں، لازماً کسی ایک کو ایثار کرنا پڑے گا۔ دوسری کی حیثیت پھر کیا ہوگی؟ بھٹل نے اُسے بتایا کہ کل صبح اُس نے تجلیے میں اُن سے بات کی ہے۔ وہ بھی اُن کی یک جانی دیک جانی پر حیران ہوا تھا۔ پھر اُسے تسلی ہو گئی کہ ہاں، یہ بھی تو ممکن ہے، نام مختلف، چہرے مختلف، لیکن دو مختلف آدمی ایک دوسرے کے جزو لازم، لازم و ملزوم بھی تو ہو سکتے ہیں، ایک وجود کے دو حصے، اُن کے کہنے کے مطابق اُنھوں نے خود کو کبھی ایک دوسرے سے جدا نہیں سمجھا ہے اور آئندہ بھی جدائی کا تصور اُن کے لیے محال ہے۔ وہ تو ملہاری کی داسیاں بن کے رہنا چاہتی ہیں۔ دونوں کا

طلب ایک، مطلوب ایک ہے۔ اُن کی آرزو ہے کہ ملہاری بھی اُن میں کوئی امتیاز نہ کرے۔ اُن میں کوئی ایک ملہاری کو زیادہ مرغوب ہے تو اطمینان رکھے، دوسری کو کوئی بیگانیت نہ ہوگی۔ اُن کے بقول، دوسری یہی غنیمت جانے گی کہ ملہاری کی چھانچو میں اُسے آمان ملی ہوئی ہے اور اُس کے وجود کا دوسرا حصہ تو شاد آباد ہے، اور دوسری کے لیے ملہاری اپنے ہنر کی خیرات میں بخلی تو نہیں کرے گا۔ بھٹل کی زبانی یہ احوال من کے ملہاری دیر تک تذبذب میں پڑا رہا۔ بھٹل نے اُس کی دلی بھوک کے لیے کہا کہ اُسے یقین ہے، چچا اور چندا اُس پر کبھی بوجھ نہیں بنیں گی۔

ملہاری تو ان کی یگانگت کی داد دے۔ یہ تو اس کے لیے ایک دل چسپ اور دل خوش کن تجربہ ہو سکتا ہے۔ اور کیا ملہاری کے لیے ان کا انتخاب آسان ہوگا۔ دونوں ایک دوسرے کا پرتو ہیں۔ کیا کسی صورت کی پوجا کا استحقاق ایک ہی پجاری کو ہے؟ یہ نکلون تو بہت جہاں فرا ہو سکتی ہے اور باقی کا سارا اختیار تو ملہاری کو ہے۔ ان کا تو کوئی مطالبہ ہی نہیں ہے۔ پرستش کاروں کو کوئی مطالبہ کہاں زیب دیتا ہے۔

دو پہر کے کھانے پر بہت اہتمام تھا۔ لوگوں کی تعداد بھی بہت زیادہ تھی۔ بھٹے والے، تاجروں اور دور دراز سے آئے ہوئے لوگ، اڈوں سے وابستہ لوگ بھی شریک تھے۔ ہر کسی نے اپنی توفیق کے بہ قدر تحائف پیش کیے۔ ملبوسات، شیرینی اور پھولوں کی کثرت تھی۔ اڈے کے لوگوں نے فصل کے توسط سے پانچ ہزار روپے کی مشترکہ نذر ملہاری کی جناب میں گزاری تھی۔ علاقے کے تاجروں نے تھیلوں میں زعفران پیش کیا تھا۔ ملہاری کو پھولوں سے لاد دیا گیا۔ رخصت کے وقت ہر ایک اس سے جھلک کے اٹک بار ہوا جاتا تھا۔ ڈولہا بھی رخصت ہو رہا تھا، دلہنیں بھی وداع ہو رہی تھیں۔ اسے ملہاری کی برات ہی کہنا چاہیے۔ تاشے باجے کی کسر رہ گئی تھی، گھوڑا نہیں تھا، اور ڈولی نہیں تھی۔ دیر آید درست آید۔ رات میں نے دیکھا تھا، جب ملہاری نے چپا اور چندا کی ایک جہتی پر تجسس اور تشویش کا اظہار کیا تو اندیشہ وہم کے باوجود اس کا چہرہ متمایا ہوا تھا۔ آنکھیں چھلک چھلک جاتی تھیں اور بات کرتے کرتے وہ کھوجاتا تھا۔

اڈے کے تقریباً سبھی لوگ اسے اسٹیشن چھوڑنے گئے۔ تانگوں اور ہاتھ گاڑیوں کا ایک طویل جلوس تھا۔ اس کے جانے کے بعد اڈے پر وہی ویرانی چھا گئی جو لڑکی کی وداعی پر گھر کی دیواروں، درجوں پر اُٹھ آتی ہے۔ میں اور بھٹل جلوس کے ساتھ تو نہیں گئے تھے۔ جاتے وقت ملہاری متعدد بار مجھ سے اور بھٹل سے گلے ملا تھا۔ ہم نے اسے گلی کے موڑ پر رخصت کیا اور بھٹل نے بندھنی سے ایک ہیرا اس کے حوالے کیا۔ ان مختصر کا بھی کیا طلسم ہے۔ حیدر آباد کا واقعہ چشم دید تھا۔ یہ بھی کوئی نادر ہیرا تھا۔ ملہاری کی پلکیں پھڑپھڑانے لگیں۔ تاہم اس نے ہیرا واپس کرنا چاہا اور کہا کہ بھٹل کے احسانات

پہلے ہی کیا کم ہیں۔ زیادہ بات کرنے کا وقت نہیں تھا۔ بھٹل نے ملہاری کی بھٹلی سے ہیرا اٹھا کے اس کے گرتے کی بغلی پریش میں ڈال دیا اور جیسے کسی بچے کو ہدایت کی جاتی ہے، بھٹل نے تاکید کی، ”تاہم پڑنے پہ بھٹنا لینا، مختصر ہی ہے سسر، ہر شوک بچا کے، تین چار کو دکھا کے۔ اور اٹھتا ہوگا، تان تھوڑا بین باجا، نرت بھاو کے سارے اختیار اور ازار ایک سے ایک بڑھا پاس رکھنا۔“ بھٹل نے جانے کتنے روپے بھی اس کی جیب میں ڈالے تھے، معذرت کی کہ وہ سفر کے آخری مرحلے میں ہے۔ نقدی زیادہ بچی نہیں ہے، لیکن ملہاری کو جب بھی اور جتنی بھی ضرورت ہو، کلکتے کے اڈے پر استاد جامو کو خط لکھ دے، نئی ازار پہنچ جائے گا۔ آخر میں بھٹل نے اس کا کندھا چسپ تھپاتے ہوئے کہا کہ شروع میں ملہاری کو اب بھینس پیش آ سکتی ہیں مالی رکاوٹوں کا امکان نہیں ہے۔ شروع کے دنوں کے لیے اس کے پاس معقول پیسے ہیں، بعد کو درخت خود پھل دینے لگے گا۔ یہ صورت دیگر ملہاری کوئی تکلف نہ کرے۔

میرے پاس کرشنا جی کی علیہ رقم کی چیک بک سامان میں محفوظ تھی، لیکن مجھے اس فیاضی کا موقع نہیں ملا۔ گلی میں شور مچا رہا تھا۔ ملہاری بھگی آنکھوں سے بدگلت تانگے میں بیٹھ گیا۔ ”جاؤ مہاراج! سڑی بجاؤ، ماکھن کھاؤ۔“ بھٹل نے بددلتے ہوئے کہا۔ گلی سے پیدل ہجوم اور تمام گاڑیاں گزر گئیں، تب ہم نے بھی اڈے کا رخ کیا۔

ملہاری جیسو میں اپنی آبائی بستی کی طرف کوچ کر چکا تھا۔ اُسے پہنچا کے شاہے اور اڈے کے آدمی منہ اندھیرے واپس آئے تو ہم تیار تھے۔ بھٹل نے بہت منع کیا، لیکن ایک ازو حام اسٹیر پر ہمیں رخصت کرنے کے لیے ساتھ آیا۔ بارک بار اور کشتیا میں ٹھہرتے ہوئے، چوتھے روز دن کے گیارہ بجے ہم کلکتے پہنچ گئے۔

اڈے پر بھی موجود تھے، استاد جامو، جرو، دروازہ اور بہت سے نئے پرانے آدمی۔

گذشتہ مرتبہ بہت غرے بعد ہم ایک دن دوراتوں کے لیے یہاں آئے تھے اور آنا نہ آنا کوئی حیثیت نہیں رکھتا تھا، گو کسی

بھٹل نے نہیں تھی اور کوئی ڈھائی بجے کے قریب ہم اڈے پہنچ گئے تھے۔ صبح ابھی پوری طرح بیدار نہیں ہوئی تھی کہ خبر پھیلی گئی اور بھٹل کو دیکھنے کے لیے اڈے پر ہجوم اُٹھنے لگا۔ کھرام سانچے کیا ہو جیسے۔ بچے کے اسپتال سے رخصت ہو کے بھٹل سیدھا کلکتے آیا تھا۔ ڈاکٹر نے آرام کی کوئی خاص ہدایت نہیں کی تھی، لیکن آرام تو بہ تر ہوتا۔ بھٹل سے زیادہ مجھے اس کی فکر تھی، دن قیامت تھے جب وہ بے خبر اسپتال کے بستر پر پڑا ہوا تھا، اور میں ڈاکٹروں کی مشق کے ہوا کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ اپنے مزہ کی دگرگوں حالت سے بیمار دار پر جو گزرتی ہے، وہ مریض، یا کوئی دوسرا کیا جان سکتا ہے۔ یارش کی وجہ سے گاڑی خاصی تاخیر سے کلکتے پہنچی تھی۔ بھٹل بھی اڈے پر ہجوم کی یلغار سے اکتا گیا تھا کہ اس نے جلد سے جلد کلکتے سے نکل جانے کا ارادہ کر لیا تھا۔

اب تین مہینے سے اوپر ہو چکے تھے، بل کہ سوا تین، کہ ہم کلکتے واپس آئے تھے۔ شام کے ٹھیک ساڑھے چار بجے گاڑی یہاں پہنچی تھی۔ دن کا اُجالا سونا پڑ رہا تھا۔ اسٹیشن سے اڈے تک کے راستے میں بہت سے لوگوں کی نظروں میں ہم آچکے تھے، اور ہی ہوا، جس کا تجربہ ہمیں بچپن دفعہ تین ماہ پہلے ہو چکا تھا، گود پر بعد اڈے کی طرف لوگ ٹوٹنے لگے۔ اندھیرا گہرا ہو جانے تک بڑی تعداد میں لوگ اڈے پر جمع ہو چکے تھے۔ ہمیں ذرا تا دیر سانس لینے اور کھل کر بیٹھنے کا بھی موقع نہیں ملا۔ ہجوم کے اور نئے کپڑے پہننے کے بھٹل چوکی پر آ بیٹھا۔ فرش پر ملیر لڑاق چاندنیاں بچھا دی گئی تھیں اور بھٹل کے لیے جھڈ بچا کر دیا گیا تھا۔ میں نے بھی لباس تبدیل کر لیا تھا۔ اسٹیشن کی دالہانہ پذیرائی میں سفر کی تھکن محسوس نہیں ہو رہی تھی اور تھکن یوں بھی کیوں ہوتی۔ سفر تو ہمارا معمول تھا، پیسے کی لڑائی زندگی کا لازمہ۔

کلکتہ بھی ہمارا ایک گھر تھا۔ یہاں آ کے گھر لوٹ آنے کی راحت کا احساس ہوتا تھا۔ چوکی پر بیٹھا بھٹل ایسا لگ رہا تھا جیسے کبھی کہیں گیا ہی نہ ہو۔ تبجا اس کے پیر دوبار ہا تھا۔ ہر ایک کو اندہ جانے، ہم پر فدا ہو جانے کی بے قراری تھی۔ بیش تردیدی سے تھے، وہی ایک دوسرے کے مزاج آشنا۔ ہر چرن، چٹن، گھرو، گھرو، سورج، گھرو، ہریالا، جینی اور بدرو مجھے گھیرے ہوئے

تھے۔ سارے تو مجھ سے چپک ہی گیا تھا۔ ان سب کا بس نہیں چلتا تھا کہ مجھے کندھوں پر اٹھالیں، یا پلکوں پر بٹھالیں۔ گذشتہ مرتبہ ہمارا یہاں آنا ہوا تھا تو نصیب میاں اجیر گئے ہوئے تھے۔ اب میری بلاتیں لینے نہیں تھکتے تھے۔

بریت کے مطابق دیکھیں چڑھوادی گئی تھیں، اور ابھی تو نہیں بچے تھے کہ کھانا تیار ہو چکا تھا۔ اس دوران زنانوں کی متعدد ٹولیاں آتی، ٹھٹھول کرتی، شور مچاتی رہیں۔ لوگ انھیں جھینڑتے، ان پر سکے لٹاتے رہے۔ زنانوں کے لیے الگ ایک گوشے میں کھانے کا اہتمام کیا گیا تھا۔ اڈے پر جو موجود تھے، ان کے علاوہ جو بھی آتا گیا، کھانے میں شریک ہوتا رہا۔ کتنی ہی تعداد میں لوگ آجائیں۔ شاید کبھی ایسا ہوا ہو کہ کھانا کم پڑ گیا ہو۔ کچھ فحش ہی جاتا تھا، اور لوگ جیتل، تانبے اور سنی کے برتنوں میں گھر

لے جاتے تھے۔ مٹھائی کے ٹوکروں اور دونوں کا بھی انبار لگ گیا تھا۔ پھولوں کی پٹیاں چاندنی پر بکھر جاتی تھیں۔ محفل کے آس پاس بیٹھے لوگ انہیں چن چن کر چاندنی کی روشنی برقرار رکھنے کی کوشش کرتے رہے، لیکن چٹیوں کا رنگ چھوٹ چھوٹ جاتا تھا۔ گیارہ بجے تک کھانے کا سلسلہ چلتا رہا اور گھنٹے بھر سے زیادہ نہیں لگا کہ اڈے کے اندر اور باہر کی ہر جگہ صاف کردی گئی۔ ایسے موقعوں پر کھانے کے بعد عموماً رقص و سرود کی محفل برپا ہو جاتی تھی، کبھی زنانوں کی، کبھی بازار سے کوئی ملا لکھ آ کے رنگ جمائے لگتا۔ بھینٹا محفل کی منشا نہیں ہوگی کہ زمانے لوٹا دیے گئے، اور بازار سے بھی کسی کو طلب نہیں کیا گیا۔

رفتہ رفتہ بھینٹم ہوتی گئی اور اڈے کا سکون واپس آتا گیا۔ جامو، جمرہ، زورہ اور اڈے کے تقریباً سبھی لوگ آنے والوں سے سلام دعا کرتے، انہیں منظم رکھنے، اُن کے لیے کھانے پینے کے انتظام میں ایسے مصروف رہے تھے کہ ڈھنگ سے بات کرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ مجھے سیورین کے بارے میں معلوم کرنے کی بے چینی تھی۔ امکان یہی تھا کہ سیورین ضد پر آڑی رہی ہوگی۔ نرمی و ناز کی اور بات ہے، عزم کی پختگی اور۔ سفر کے دوران محفل کے ٹوکنے پر میں نے کئی خط فیض آباد لکھے تھے۔ ہمارا کوئی مستقل پتا تو ہوتا نہیں تھا، آج یہاں، کل وہاں، اس لیے کسی جواب کی توقع بھی نہیں کی جاتی تھی۔ شروع کے خط میں، میں نے محفل کی جانب سے زریں کو سیورین کا خیال رکھنے کی سفارش کی تھی، حالاں کہ اس کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ جامو اور زورہ کے ساتھ سیورین کا وہاں پہنچ جانا ہی کافی تھا۔ پھر بھی ایک بے کلی سی تھی۔ سیورین کو حویلی جا کے کوئی پیچھتاوا تو نہیں ہوا۔ وہاں زیادہ تر عورتیں ہیں۔ مردوں کے بیچ میں کام کرنے والی عورتوں کا تو یہ کچھ جدا ہو جاتا ہے۔ ہو سکتا ہے، سیورین کو حویلی کا روایتی قسم کا ماحول موافق نہ آیا ہو۔ میں نے تو بہت منع کیا تھا، اُس نے ولیس دے کر مجھے خاموش کر دیا۔ ماں، باپ کے ختم ہو جانے کے بعد وہ اکیلی بھی بہت روگنی تھی، اور وہ کتنا ہی مردوں کے درمیان کام کرتی رہی ہو، بہر حال، وہ ایک لڑکی ہے۔ اُس میں ایثار، تحمل، معاملہ فہمی اور خوش اطواری کی بہت سی خوبیاں حویلی کے مکینوں جیسی ہیں۔ وہ

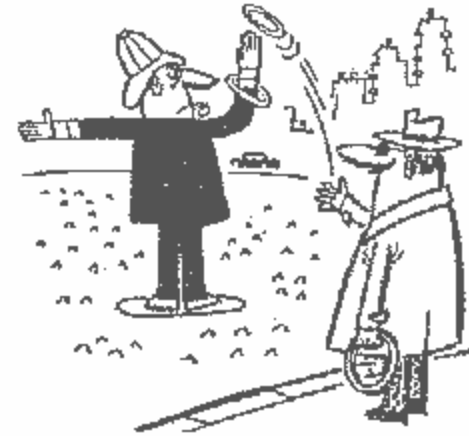
ایک تعلیم یافتہ، سلیقہ شعار اور دوسروں کو اپنی جانب کھینچنے والی لڑکی ہے۔ ممکن ہے، بچنے سے ہمارے چلے جانے کے بعد اُس نے اپنے ارادے پر نظر ثانی کی ہو۔ مجھے حیرت تھی کہ مختصر مدت میں چند دنوں کے ساتھ میں اُس نے خود کو ہم دور آقا و انجیل کے سپرد کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ لگتا تھا، جیسے وہ ہمارا انتظار کر رہی تھی۔ ظاہر ہے، میں کیا، اُس کے سامنے محفل ہی نہیں جو کسی سامان، کسی ستون کے مانند ہے۔ اُس کے پاس جتنا سایہ اور گداز ہے، مجھ میں تو اُس کا عشر عشر بھی نہیں۔ میں تو سیورین سے اُلجھتا ہی رہا تھا۔

بارہ بجے تک جھوم اڈے کے آدمیوں تک رہ گیا تھا۔ زورہ میرے ہاتھ لگ گیا۔ میں نے سیورین کا ذکر چھیڑا تو وہ اچھل پڑا۔ ”قسم سے راجا بھائی! ابھی کیا بولے، کیسا پاگل چھو کر رہی ہے ابھی اکٹھا چند دن نہیں ہوا کہ اُس کا تار آ پڑا، لکھتا تھا، ٹیک پانچ دن بعد سوموار کو ادھری پٹنا ٹیشن پے وہ اپنے کو تیار طے گا۔ زورہ نے بتایا کہ احتیاطاً جامو نے جوابی تار سے سیورین کو مطلع کر دیا کہ اُسے تار مل گیا ہے۔ پنجاب میل سے دونوں مقررہ دن روانہ ہو گئے۔ پٹنا اسٹیشن پر ڈبے سے اتر کے انہوں نے سیدھے اول درجے کی انتظار گاہ کا رخ کیا، انہیں اندر جانا نہیں پڑا۔ سیورین انتظار گاہ کے دروازے پر کھڑی اُن کی منتظر تھی۔ وہ بہت گھبرائی ہوئی تھی۔ انہیں دیکھ کر اُس کا عجب حال ہوا، مضطربانہ جامو اور زورہ اسے چست گئی۔ اُس کی بوڑھی آنٹی بھی اُسے دواغ کرنے آئی تھی۔ جامو نے سیورین کے لیے اول درجے کا ٹکٹ کلکتے ہی سے خرید لیا تھا کہ پٹنا اسٹیشن پر کوئی پریشانی نہ ہو، اور سیورین کو اُن سے الگ زمانہ ڈبے میں سفر نہ کرنا پڑے۔ بوڑھی آنٹی سیورین کو رخصت کرتے وقت بلکنے لگی اور اُس کی سلامتی کے لیے دعا بھی کرتی رہی، جیسے کوئی بیٹی کو گھر سے وداع کرتا ہے۔ آنٹی نے جامو اور زورہ سے فریاد کی کہ وہ اپنی عزیز ترین بیٹی اُن کے حوالے کر رہی ہے۔ سیورین بہت نازک، دل کی بڑی اُجلی ہے۔ پٹنا اسٹیشن پر گاڑی زیادہ دیر نہیں ٹھہری۔ سیورین اپنے ساتھ بھرا ہوا ٹھن لائی تھی۔ راستے بھر اُس کی آنکھیں دکتی رہیں۔ فیض آباد اسٹیشن پر آ کے جامو نے اُسے زورہ کے ساتھ الگ

ایک ہفتے میں بٹھا دیا۔ جامو فیض آباد کے اڈے کا استاد تھا۔ اُس کا بچہ اُس سے واقف تھا۔ ساری میں ملیوں سیورین نے مل لپٹ لی تھی، لیکن ایک عورت کے ساتھ حویلی کی طرف جانے کی کیا باتیں کر رہی تھیں۔ زورہ بھی دو ایک بار فیض آباد آ چکا تھا اور دن قیام کر چکا تھا، مگر اڈے کے آدمیوں کے سوا اُسے کتنے اور یاد رکھ پائے ہوں گے۔ زورہ پہلے حویلی میں داخل ہوا۔ کچھ دن بعد اپنے اڈے کا ایک چکر لگا کے جامو بھی حویلی چلا آیا۔ زورہ کو زبان کھولنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ زریں کے دل میں تو ایک دریا رواں رہتا ہے۔ زورہ کہہ رہا تھا کہ زریں نے بڑھ کر سیورین کو اپنے بازوؤں کی پناہ میں لے لیا۔ زورہ، چھوٹی اور بڑی سلما، عیساں، خانم، فروزاں، یاسمن، ایک نے سیورین کو کسی اجنبی جگہ کا احساس ہونے نہیں دیا۔ انہوں نے اُس سے وہی سلوک کیا جو اُن کا خاندان تھا، اور جو وہ ایک دوسرے سے روا رکھتی تھیں۔ سیورین، سامان میں اپنے کھانا زریں کے ساتھ لائی تھی۔ اُس کے پاس کچھ کھانا بھی تھا۔ وہ سب کچھ اُس نے زریں کی تحویل میں دے دیا۔ جامو اور زورہ اپنے بھر فیض آباد میں ٹھہرے رہے۔ یہ

کھانا کر کے کہ سیورین کو کوئی اُلجھن پیش نہیں آ رہی ہے، انہوں نے کلکتے واپس کا قصد کیا، لیکن جامو پھر بھی متردد تھا۔ جامو گزرا ہو گا کہ اُس نے زورہ اور جمرہ کو فیض آباد روانہ کیا، اور دونوں نے تین چار دن ہی وہاں قیام کیا۔ سیورین اور ان حویلی کا حصہ بن چکی تھی۔ انہیں اُس کے چہرے پر ہلکا سا غم کی ذرا سی رقع نظر آتی تو جامو کی ہدایت تھی، اُسے فورا اُن کے پاس لے جائیں۔ سیورین نے ڈاکٹر راسے کے مشورے پر رخصت کی ملازمت ترک کرنے کے بجائے طویل رخصت کی بات لی تھی۔ درخواست میں اُس نے کلکتے میں اپنے کسی اقارب کے دار کے ہاں جانے اور مزید تعلیم حاصل کرنے کا کہا تھا۔ زورہ بتا رہا تھا کہ زریں، خانم اور فروزاں کی مہیتری پر اُن کو ڈاکٹر کی تعلیم کا شوق ہوا ہے۔ اپنی استاد، اسپتال کے سیکرٹری کے تصدیق نامے اُس کے پاس موجود ہیں۔ اس سلسلے میں اُن کو، یا شاید دینی جانا پڑے۔ منیر علی کے بیٹے اور بھتیجے نے اُن کو اُن کے داخلے اور دیگر معاملات سے غلٹنے کے لیے اُسے

ہر طرح کی اعانت کا یقین دلایا ہے۔ فیض آباد میں جمرہ اور زورہ دن بھر پیش تر حویلی میں رہتے، رات کو اڈے واپس آ جاتے تھے۔ دو تین دن انہوں نے شہزادوں کی طرح حویلی میں بسر کیے۔ ہر کوئی اُن کی خاطر تواضع کی جستجو میں رہتا تھا۔ زریں نے وہاں کچھ ایسا ماحول بنایا ہے کہ ہر کوئی وہاں سرگرم اور مصروف نظر آتا ہے۔ پیچھواڑے کے باغ میں وہ شام کو بیٹھ مٹھن کھیتی ہیں، دن بھر دوسرے کھیل، مطالعہ، رسالے، کتابیں، اخبار، کھانوں کے تجربے اور مقابلے، موسیقی، کھان، زورہ اور جمرہ کا وہاں سے آنے کو دل ہی نہیں چاہتا تھا۔ زورہ پھر میرے ساتھ ہی رہا اور دیر رات تک حسرت و اشتیاق سے حویلی کے قصبے، کہانیاں سنا رہا۔ یہ سارا احوال من کے میرے سینے پر چھائی دُھند چھٹ سی گئی تھی۔ اس سے مراد تھی کہ سیورین کو



واقعی کسی پناہ کی ضرورت تھی۔ وہ محرومی کے کسی شدید احساس میں جکڑی ہوئی تھی۔ چہرے آدی کے درون خانہ حلاطم کی عکاسی کسی قدر کرتے ہیں۔ کچھ اندازہ نہیں ہو پاتا کہ سامنے نظر آنے والا آدی کیسے فشار، کتنی آندھیوں سے دوچار ہے۔ حویلی میں سیدورین کا ماجرا سن کر میراجی بھی اٹھتا تھا کہ دو ایک روز کے لیے فیض آباد جا کے اپنی آنکھوں سے اُس کی طمانیت اور شادابی دیکھوں۔ فیض آباد اتنا دور بھی نہیں تھا، میں جا کے ہفتے عشرے میں واپس بھی آ سکتا تھا۔

صحیح نوبت آکھ کھل پائی، وہ بھی سارے کے جگانے پر۔ دس بجے تک باہر کھٹنا ہو سکا۔ کھٹل چوکی پر موجود تھا اور ناشتے پر میرا انتظار ہو رہا تھا۔ لوگوں کی تعداد بہت کم تھی، لیکن جیسے جیسے دھوپ چڑھتی اور اُترتی گئی، لوگ بڑھتے رہے۔ رات کو تو پھر گڈ شدہ کل جیسا ازواج عام ہو گیا۔

کسی لمحے نصیب میاں سے میں نے یوں ہی ازراہ لطف اُن کے خاص پاتوں کا ذکر کیا تھا۔ وہ تو بھل ہو گئے۔ رات کو ہجوم کے درمیان سے ہم تین چار کا ایک ساتھ اٹھنا سب کی نظروں میں آ جاتا۔ نصیب میاں نے موقع دیکھ کر مجھے اشارہ کیا، میں نے پاس بیٹھے، حمر اور زوراکو۔ ایک ایک کر کے ہم چاروں باہر نکل آئے۔ گلی میں موجود سارے بھی ہمارے ساتھ ہو گیا۔ نصیب میاں ہمیں سونا کا جھبی کے علاقے میں لے آئے۔ وہاں شب بیداری کا وہی عالم تھا، سارا شہر جیسے بازار میں سمٹ آیا ہو، دن پھر طلوع ہو گیا ہو، بھٹول، رنگ، روشنی اور ساز۔ نصیب میاں بازار کے نشیب و فراز کے پارکھ تھے۔ کون سا تیا طافہ آیا ہو ا ہے اور کس بالا خانے کا سکہ رائج الوقت ہے، کس کے گٹے میں نمس وقتی بیٹھی اور کس کے بدن میں پارا

آمیخت ہے، رنگ روپ میں کون شہاب، کون گلاب، کون سرتاپا شہاب ہے، کس کے سر میں چہرے میں کیسی تانست ہے کس کی ادا میں ترازو ہو جاتی ہیں، اور کس کے شیدا نہیں کا شہر نہیں۔ ایک تو نصیب میاں کی شیریں خشی پہلے ہی کیا کرتی اب ترنگ کچھ اور فزوں ہو گئی تھی۔

راست کی ایک خوبی یہ ضرور ہے کہ بے شمار عیب چھائی ہے۔ عمارتوں، چیزوں اور چہروں کے عیب۔ ہم کسی کو بھل نہیں گئے۔ چھٹن صاحب کی پان کی دکان ہماری منزل تھی۔ عمر اب وہ پہلی والی دکان نہیں تھی۔ اُس سے کوئی فرا لگ بھر کی دوری پر چھٹن صاحب نے ایک کشادہ دکان لے لی تھی۔ سجاد میں بڑی نفاست تھی۔ خود چھٹن صاحب کا تکلف بھی کچھ فزوں لگتا تھا۔ اُجلا لباس، ہاتھوں پر دستار، کتھے پو نے کا ایک داغ بھی لباس پر نہیں تھا۔ کتھے پو نے پان کے برتن چمک رہے تھے۔ پان لگانے والی ڈنڈیاں بھی لٹیا میں کتھے پو نے کی مقدار کے بقدر ہی سنی ہوئی تھیں۔ چھٹن صاحب پان پر کتھا لگا کر ہر بار ڈنڈی قریب رکے پان سے بھرے گلاس میں ڈال دیتے تھے۔ چنانچہ ڈنڈی پر کتھے کے پرت جم پاتے تھے، نہ پو نے کی آمیزش ہوا تھی۔ نصیب میاں اور چھٹن صاحب کی چونچیں دیکھنے نہ آتی تھیں۔ دونوں کا سامنا ہو جائے تو کتابوں کے کردار بن جاتے۔ پان کا تو ایک بہانہ تھا۔ میں تو یہی کچھ دیکھ آیا تھا۔ دونوں میں مریض فقروں کا مچھتا ہوتا رہا اور ایک ایک فقرے چست کیے جاتے رہے۔ چھٹن صاحب نے کہا: ”جگالی خدمت گار کو جانے کس لمحے اشارہ کیا تھا کہ وہ جھٹ پان کی کسی دکان سے تازہ رس گٹے لے آیا۔ نصیب میاں پلکیں پٹ پٹا کے پوچھا، ”ہائیں! یہ کیا تکلف ہے بندہ تو انا“ ”تکلف کیسا۔“ چھٹن صاحب نے چمکتی آواز میں کہا: ”دیکھ نہیں رہے جناب! اسنے عرصے بعد اپنے چھوٹے صاحب نیاز مند کے خازنارہ پر قدم رنجہ ہوئے ہیں۔ آنکھیں ترسنا تھیں، ماشاء اللہ۔ وہی بانک پن، وہی چھب ڈھب، بازار میں شہزادے کو زیادہ دیر نہ گھما بیٹے گا نصیب میاں۔“ ”کیوں! کیا تیر چل جائیں گے؟“ نصیب صاحب

چمک کے بولے۔

”گرہ لگانا تو کوئی آپ سے سیکھ۔“ چھٹن صاحب نے بل کھا کے کہا، ”ارے صاحب! یہی ایک گھڑی تو بازار کے شہاب کی ہوتی ہے۔ صاحب عالم دو چار گلیوں سے گزر گئے تو ذرا سوچے، کوئی ان کا نظارہ کرے کہ ان....“

”بس بس چھٹن صاحب....“ میں نے اُن کے آگے ہاتھ جوڑ دیے۔

چھٹن صاحب نے تشری اٹھا کے میرے سامنے کر دی۔ ”بیجے، شیرینی تو نوش فرما بیٹے۔“

نصیب میاں پہلے سے تاک لگانے ہوئے تھے۔ مجھ سے پہلے انھوں نے تشری سے مٹھائی کا دانہ اُچک لیا اور اُٹکیوں میں گھماتے ہوئے شوخی سے بولے، ”ٹٹھے بھی ہیں؟“

چھٹن صاحب نے نظر بھر کے اُن کی طرف دیکھا اور ایک تابیے کے تامل کے بعد بولے، ”آپ سے زیادہ نہیں میاں؟“

حمر تو چل چل گیا۔ زوراکے پنے کچھ نہیں پڑ رہا تھا، لیکن وہ بھی دیدے پھاڑے چھٹن صاحب اور نصیب میاں کے ترشے ہوئے لفظ سن رہا۔ میرے خیریت پوچھنے پر چھٹن صاحب کے چہرے پر زہواں سا چھا گیا، سینے پر ہاتھ رکھ کے سرد آہ بھری اور کہنے لگے، ”کیا پوچھتے ہو بھئی، نے ہاتھ یا گ پر ہے، نہ پا ہے رکاب میں۔“

”آپ پر یہ بیزاری اچھی نہیں لگتی۔“ میں نے انھیں اُکسانے کے لیے کہا، ”آپ کی زندہ دلی اور بذلہ بخشی کے واقعات تو دور دور مشہور ہیں۔“

”فسانے کہو میاں۔“

”طبیعت تو ٹھیک ہے، کاروبار کیسا چل رہا ہے؟“

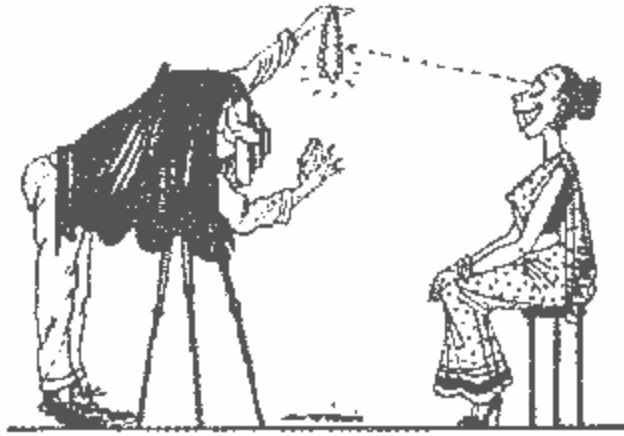
”بس کاروبار ہی کاروبار ہے۔“

”کیوں، ایسی کیا بات ہے؟“ میں نے بے چینی ظاہر کی۔

وہ ٹھنک کے بولے، ”نہ چھیڑاے کھت باو بہاری! ارادہ لگ اپنی۔“ مجھے دوسرا مصرع یاد تھا۔ میں نے کہا، ”یہی تو پوچھتے ہیں، بیزاری کا کوئی سبب تو ہوگا۔“

”اے میاں!“ چھٹن صاحب کی آواز پر یاسیت غالب آ گئی، ”کیا عرض کریں، کس کس چیز کا ماتم کریں۔ یہ نامراد شکم سنب رنگ

سنب رنگ



ساتھ نہ جوا ہوتا تو کب کے اپنے ویرانے میں چالوئے ہوتے۔ یہاں تو بس اسی نابکار کی سیری ہوتی ہے۔ یہ چشم و گوش، یہ سینہ و دل کہاں لے جائیں بھئی! یہاں تو کبھی کبھار بدلا جا رہا ہے۔ پہناوے، ڈاکٹے، گفتار، رفتار، اور رفتاری رفتار ہے، جسے دیکھو، سر پٹ بھاگا چلا جا رہا ہے۔ یہ تو کوئی اور جگہ ہے۔ ہم یہاں تو نہیں آئے تھے۔ اپنی زبان ہی اب یہاں کوئی نہیں سمجھتا۔ اب تو ہم پان فروش، چھٹن پناوڑی ہیں۔ پان بیچتے ہیں، پہلے دل والے آتے تھے، دل بیچتے تھے۔ اب تو پان بیچتے ہیں۔ نصیب میاں ایسے تین چار طرح داروں سے کچھ آس بندھی رہتی ہے، اور خاتم بہ ذہن۔“ چھٹن صاحب کی طبعی گفتگلی لوٹ آئی، کہنے لگے، ”... یہ بھی بھلا کتنے دن کے ہیں۔“

”ارے واہ۔“ نصیب میاں نے تیرا کے کہا، ”دن گن رہے ہیں ہمارے پیارے صاحب۔“

”سچ بولتے ہیں۔“ چھٹن صاحب چمک کے بولے، ”یوں اپنی بھی آپ کو لگ جائے۔ ہزار برس سلامت رہو، اور وہ جو مرزا نوشہ نے کہا ہے۔“

”اب باتوں میں اُڑاتے ہو۔“ نصیب میاں نے مستحوی ناگواری سے کہا، ”ارے یہ تین چار بھی نہ رہے تو کندھا بھی کیا غیروں سے دلو آگے۔ ہمیں تو کچھ ایسا نظر آتا ہے کہ دکان کی نوٹ پلٹ کی ترکیب بھی اُکارت گئی۔ نو بہار گلی بہاری بی بی نے پھر کسی آزمائش میں ڈالا ہے جو بے سرو پائی ہاں کتے ہو۔“

”سے ہے، ذری کچھ تو لحاظ مروت کرو نصیب میاں!“

چھٹن صاحب نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کے لجاجت سے کہا، ”سب کے سامنے رسوا کرتے ہو۔ تم پر بھی یاں کے پانی نے اثر کر دکھایا۔“

181

181

جھٹن صاحب نے حسب روایت عطر کی پھیری پیش کی۔ سب کے گلوں میں ہار ڈالے۔ جھٹن کو یاد کرتے رہے، ”ہاے، سنا ہے اپنے استاد بادشاہ بھی آگئے ہیں۔ جب سے سنا ہے، باریابی کے لیے رتیاں تڑا رہا ہوں۔ کہنا، صبح سلامی کے لیے نیاز مند حاضری دے گا۔“ انھوں نے جھٹن کے لیے گوریوں کا ایک پڑا ہمارے ساتھ کر دیا۔

جھٹن صاحب سے رخصت لے کے ہم آگے چلے آئے۔ اُن کے بارے میں تھوڑا بہت مجھے معلوم تھا، لیکن اتنی جزئیات سے نہیں، جتنا نصیب میاں نے اُس وقت بتایا اور سب کو حیران کیا۔ نصیب میاں کے کہنے کے مطابق جھٹن صاحب کا تعلق بدایوں کے ایک چھوٹے موٹے زمین دار خاندان سے تھا۔ شروع ہی سے مزارع میں ایک سرمستی تھی۔ لکھنؤ آنا جانا کثرت سے رہتا تھا۔ وہاں کسی طوائف زادی سے آشنائی ہوئی۔ نام تو اُس کا کچھ اور تھا، شرفن کی عرفیت سے مشہور تھی، جھٹن صاحب اُس کی چوکھٹ سے ایسے بندھے کہ دنیا و مافیہا کا ہوش نہ رہا۔ پھر اُسی پرانی کہانی کی تکرار، ساری زمینیں لد گئیں۔ کہتے ہیں، شرفن اُن کے ساتھ جانے کے لیے تیار تھی، لیکن اُس کی ماں، یا ماں لکھو سے پھر گئی اور جھٹن صاحب سے پیچھا چھڑانے کے لیے راتوں رات لکھنؤ سے غائب ہو گئی۔ جھٹن صاحب جگہ جگہ شرفن کو ڈھونڈتے رہے اور آخر انھوں نے اُسے کلکتے میں جا لیا، مگر اُن کے پاس جاننا تو اُن اور قلعہ سوزاں کے بوا کچھ نہیں بچا تھا۔ بالا خانے کے دروازوں کا قفل سونے چاندی کی کنجیوں سے کھلتا ہے۔ سنا ہے، شرفن نے کسی ذریعے سے رُسپے بھجوا کے در ماندہ جھٹن صاحب کی مدد کرنی چاہی اور قاصد سے کہا کہ جا کے اُن سے منت کرے، لیجھا ہے کہ سب کچھ بھول جائیں۔ وہ بس کوئی خواب تھا۔ ہر خواب کی تعبیر نہیں ملتی۔ اسی میں اُن کی بہتری ہے، شرفن کی بھی، مگر کوئی خواب ہوتا تو بھول جاتا بھی آسان تھا۔ بھول جانا آدمی کے بس میں ہوا کرتا تو اتنی کہانیاں کیسے تخلیق ہوتیں۔ جھٹن صاحب نے رقم واپس کر دی اور یہی بہت جانا کہ اُن کا نقش تو شرفن کے نہاں خانے میں تابندہ ہے۔ جواب میں قاصد سے کہا کہ یہی انجام نوشتہ ہے تو پھر دم بھی تمہارے

آستانے پر ٹکنا چاہیے۔ کوئی کام ہنر آتا نہیں تھا۔ کسی دُور افتادہ رشتے دار نے سلوک کیا، یا آباؤ اجداد کی وراثت میں کچھ باقی رہ گیا تھا کہ شرفن کے بالا خانے کے عین مقابل دکان لے کے پان فروشی شروع کر دی، اس طرح کم از کم ہر وقت شرفن کے دیدار کا تو اہتمام تھا۔

اب بیس سال سے اُوپر ہو رہے ہیں۔ درمیان میں شرفن کی ماں کا انتقال ہو گیا۔ جھٹن صاحب کا خیال تھا کہ اس شہر کے ہٹ جانے پر اُن کی کشتی بھی کنارے پر لگ جائے گی، لیکن شرفن بالا خانے کے شب و روز سے مانوس ہو چکی تھی، یا یوں کہا جائے کہ اُس کے دل میں بالا خانے سے باہر کی زندگی کا کوئی خوف بیٹھ گیا تھا۔ خود اُس کی عمر بھی ڈھل چکی تھی، وہ اپنی جہاں دیدہ ماں کی پے روی کرنے لگی۔ نئی لڑکیوں کی خریداری، انھیں رقص و موسیقی کی تعلیم سے آراستہ کرنے اور ہار سنگھار، ناز وادا کے گر سکھانے کا کام۔ جھٹن صاحب انتظار کرتے رہے۔ گزشتہ دنوں شرفن، پُرانے بالا خانے کی شکستہ عمارت ترک کر کے نئی کشادہ جگہ منتقل ہو گئی۔ جھٹن صاحب کی صبح تو شرفن کے دیدار سے طلوع ہوتی تھی اور رات کو اُس کا چہرہ دیکھ کے وہ حجرے کا رخ کرتے تھے۔ شرفن اُن کی دکان پر آتی ہے۔ بس صبح و شام اور دن میں کسی وقت بھی شرفن بالکونی پر نمودار ہوتی ہے، جھٹن صاحب کو تسلیات کرتی ہے، جھٹن صاحب سینے پر ہاتھ رکھ کے سرخم کرتے ہیں۔ روز اُن کی طرف سے ایک گل و ستہ قاصد لے جاتا ہے اور شرفن کے ہاں کوئی بہتر قسم کی چیز پکی ہو تو بالا خانے سے آ جاتی ہے۔ کلکتے آ کے شرفن کی ماں نے اُس کا لقب نو بہار رکھ دیا تھا۔ سونا گا جھکی کے مشہور بالا خانوں میں ایک نو بہار کا بالا خانہ بھی تھا۔ بدایوں سے ہجرت کرنے کے بعد جھٹن صاحب کا کبھی اپنے شہر سے کوئی واسطہ نہیں رہا۔ کہیں آتے جاتے نہیں، بس دکان سے حجرے تک۔ حجرے میں رات کا آخری اور دن کا ابتدائی پہر گزر جاتا ہے۔ باقی پہر تو شرفن اُن کے سامنے رہتی ہے، اُن کے قریب، کُلی کے اُس پار شرفن اب ایک مال دار نایکا ہے۔ معلوم نہیں، شرفن کی آسودگی مال و زر کی ہے، یا واقعی وہ بہت آسودہ ہے، مگر شاید مال و زر سے بڑی کوئی آسودگی اور

کوئی طاقت نہیں ہوتی۔

میراجی چاہا تھا، نصیب میاں سے کہوں کہ وہ کچھ دیر کے لیے شرفن یا نو بہار کے بالا خانے پر لے چلیں، لیکن جانے کیوں میں خاموش رہا، غالباً جھٹن صاحب کی وجہ سے۔ نصیب میاں ہمیں مختلف گلیوں میں گھماتے رہے۔ سونا گا جھکی میں کوئی جشن برپا تھا، جیسے آج کی رات، آخری رات ہو۔ ہجوم اور بڑھ گیا تھا۔ گنگھر وول، سازوں اور گانوں کی آوازیں ہر گونج رہی تھیں۔

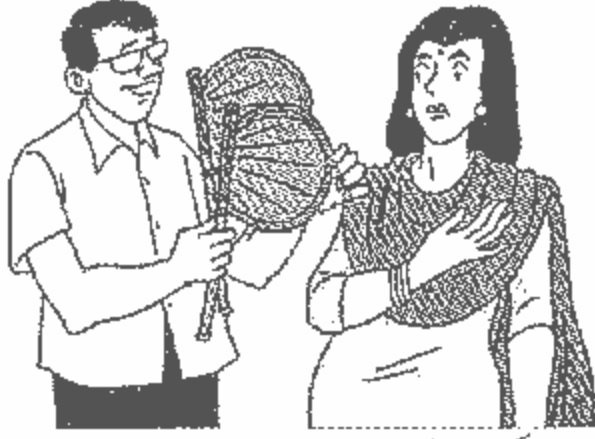
اُس طرف کریم بیگم کا بالا خانہ بھی تھا۔ نصیب میاں نے بتایا کہ کریم بیگم ابھی تک کلکتے واپس نہیں آئی ہے۔ وعدے کے مطابق جس رات کانتے غہ پارہ کے سودے کا بیعانہ لے کے بالا خانے پر گیا تھا، کریم بیگم غہ پارہ کو لے کے فرار ہو چکی تھی۔ دوسرے روز ہم حُبت کے سفر پر روانہ ہو گئے اور ہمارے جانے کے تیسرے روز غہ پارہ خود اُسے پر آ گئی تھی۔ بنارس اسٹیشن پر ڈپتے میں کریم بیگم کی آنکھ لگی تھی کہ غہ پارہ کو بھنگنے کا موقع مل گیا اور کانتے اُسے ہمیں میں جولین کے پاس چھوڑ آیا۔ کریم بیگم کی مہر شکنی پر کانتے بہت طیش میں تھا۔ کہتا تھا، ایک بار اُس کا پتا چل جائے، مگر آدمی کو اپنی خبر نہیں ہوتی، خود اُس کے پاس کتنا وقت ہے، کانتے ہی نہیں رہا۔ کلکتا نہیں تو کریم بیگم نے کسی اور شہر کا رخ کر لیا ہوگا۔ ایک غہ پارہ کا ہیرا ہی راستے میں کھو گیا تھا، باقی سارا کچھ تو اُس کی تحویل میں تھا۔ کلکتے سے چلتے وقت زیور، نقدی کی ڈھیریاں ہوں گی اُس کے پاس۔ کہیں بھی جا کے اُس نے پھر دکان کھول لی ہوگی۔ اب کوئی اور غہ پارہ ہوگی۔ کسی جگہ نہ سودا گروں کی کمی ہے نہ سودے کی، نہ بازار کی، اور ہنر تو کریم بیگم کو پہلے ہی خوب آتا تھا۔

جھٹن صاحب کی عطیہ، بارہ سالوں اور چاندی کے ورق سے مرتع گھوریوں کا لطف اٹھاتے گلیوں گھومتے ہوئے ہم ایک کُلی میں آئے تو چلتے چلتے ایک جگہ نصیب میاں ٹھنک کے رُک گئے اور مجھے شہو کا مارتے ہوئے راز دارانہ لہجہ میں بولے، ”وہ سامنے کا مٹی بالی کے بالا خانے کی دہلیز کے ساتھ جو آدمی بیٹھا ہوا ہے، اُسے دیکھتے ہو میاں؟“

میری نظریں سامنے کی جانب گئیں۔ کچھ فاصلے پر بالا خانے کی فرشی منزل کے پہلو میں بڑے سے چبوترے پر ایک سن رسیدہ، مجھول قسم کا شخص اپنے آپ میں غم بیٹھا تھا۔ ”کون ہے یہ؟“ میں نے چونک کے پوچھا۔

نصیب میاں آنکھیں چڑھا کے اور شانے اُچکا کے بولے، ”خدا ہی بہتر جانتا ہے، کہانیاں بہت مشہور ہیں، ساری کہانیاں۔“ تن و توش کا متوازن، ٹکلتا ہوا قد، چہرے کا بڑا حصہ لمبی کچھڑی داڑھی سے چھپا ہوا، رنگت سانولی، سر کے بالی دراز اور نکھرے ہوئے، بازو پوش بنیان اور لنگی میں ملبوس۔ عمر ساٹھ سے کچھ اُوپر ہی ہوگی۔ عمارت کی اُوپر منزل کا چھجا خاصا آگے کو ٹکلا ہوا تھا اور سائبان کا کام دیتا تھا۔ پرانی بجھے





”دیکھو! یہ دو بچے ایرکنڈ مشن کے ساتھ مفت ملے ہیں۔“

وہی چاہتے ہیں۔ ایسے لوگ جہاں ملیں، جب بھی ملیں، ہم تو اپنے شہزادے کے لیے ڈھائی دیتے رہیں گے۔ کیا معلوم، کس کی سفارش، کس کے کلام میں زور ہو۔ ہم سے آپ کا ذکر نہیں دیکھا جاتا... قسم اللہ پاک کی۔“

”آپ کی محبت ہے نصیب میاں!“ میری آواز بکھرنے لگی تھی، ”سفر میں ایسے لوگ ملتے رہتے ہیں، طرح طرح کے روپ میں، مگر بس... اب تک جو ہوتا رہا ہے، وہ تو آپ جانتے ہی ہیں۔ اب تو، بچ پوچھیے تو اعتبار ہی اٹھ گیا ہے۔“

”نامیاں، نا۔“ نصیب میاں نے مجھے پہلو سے دبوچ لیا۔ ”ماپوسی نہیں، بالکل نہیں۔ جی تھوڑا مت کیجیے۔ آپ نے سنا ہوگا، دیر ہے، اندھیر نہیں اُس کے ہاں۔“

”ماپوسی نہیں نصیب میاں... ایسا ہوتا تو گھر میں کیوں نہ بیٹھ جاتے۔ میں تو سفر میں جگہ جگہ ملنے والے ایسے لوگوں کے بارے میں کہہ رہا تھا۔“

”جہاں بھی ممکن ہو۔ جس رخ، جس گلی کو چے میں۔“ نصیب میاں حسرتی آواز میں بولے، ”جتن تو اپنی طرف سے کرنے ہی پڑتے ہیں، اور کرتے رہنا چاہیے۔ مجھے تو اُس شخص میں کچھ عجب صفات نظر آتی ہیں۔ آپ نے دیکھا! اُس نے ہاتھ اٹھا کے مجھے روک دیا تھا۔ لوگوں کا کہنا ہے، ایسا کم کم ہوا ہے۔ یہ اچھا شگون ہے۔ بس سمجھو، کچھ نہ ترہونے والا ہے، خدا کرے ایسا ہی ہو۔“

میں نے بھی بار بار اپنی ناکامی کو ستاروں اور سیاروں کی گردش پر محمول کیا ہے، لیکن اصل میں تو یہ محض انتہا قات کی کرشمہ کاری ہے۔ ان کا کبھی ایسا تسلسل ہوتا ہے کہ آدمی دیکھتا

جانب تھا، مجھ سے ایک قدم کی زوری پر آ کے وہ ٹھہر گیا۔ میں ساکت و جامد کھڑا رہا۔ واقعی اُس کی آنکھیں بڑی گہری تھیں، چہرے پر وحشت چھائی ہوئی تھی۔ میں نے بھی اپنی آنکھیں اُس پر مرکوز کیں۔ نہ اُس نے پلکیں جھپکیں، نہ میں نے۔ وہ مجھے عجیب سی نظروں سے دیکھتا رہا، حیرت، اضطراب، یاسیت اور حسرت آمیز نظروں سے۔ اُس نے اپنا ہاتھ بڑھایا تو بے اختیار میرے ہاتھ کو بھی تینش ہوئی۔ جانے اُسے کیا ہوا، میرا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پہلے دبایا، پھر سینے سے لگا لیا، آنکھوں سے مس کیا، اور پڑی تھے خشک ہونٹوں سے بوسہ دیا۔ میں نے اپنا ہاتھ کھینچا چاہا، مگر اُس کی گرفت مضبوط تھی۔ میں نے بھی مزاحمت نہیں کی۔ نصیب میاں اُس سے کچھ اور کہنا چاہتے تھے مگر اُس کا بلند ہاتھ دیکھ کے خاموش رہے۔ اُنھی کے اشارے پر ہم پھر وہاں نہیں ٹھہرے، لیکن مجھے ایسا لگتا رہا، جیسے اُس کی آنکھیں میرا پیچھا کر رہی ہوں۔ مجھ پر پہلی بار مشکشف ہوا نصیب میاں بھی کچھ کم خوش عقیدہ نہیں ہیں، شاید جاتی عمر میں آدمی کی کچھ ہی کیفیت ہو جاتی ہے، لہٰذا تک خاموشی رہی۔ کچھ دور آ کے نصیب میاں پوچھنے لگے، ”کیوں میاں! آپ نے دیکھا؟“

میں نے سر ہلانے پر اکتفا کی۔ ”کچھ جی کو لگی بات؟“

”ہاں۔“ میں نے دلی آواز میں کہا، ”خوب آدمی ہے۔“

”آپ خوب کہہ رہے ہیں۔“

”آپ نے غور نہیں کیا۔ وہ صرف آپ کی طرف بڑھا تھا، اور اُس کی کیا حالت ہوئی تھی۔ میں نے نہیں سنا، جب سے وہ یہاں آیا ہے، ایسا کبھی ہوا ہو۔“

”شاید اِس لیے کہ میں ہی کچھ طلب گار... حاجت مند نظر آتا تھا۔“

”گو کیا اُس نے پہچان لیا میاں... صرف آپ کو... آپ ہی کو کیوں۔ حاجت مند تو ہم سبھی ہیں، ہم میں ہر ایک۔“

”آپ کیا باور کرانا چاہتے ہیں نصیب میاں؟“ میں نے پڑمردگی سے کہا۔

”میاں! ہم تو، جیسا کہ ہم نے اُس سے التجا کی تھی، ہم تو

سبب رنگ

خاموشی سے لوٹ جاتا ہے۔

پولیس بھی پہلے پہل کامنی بانی کے چہرے پر اس کے مستقل قیام سے مضطرب ہو گئی تھی۔ دو اسے وہاں سے ہٹانا اور مزاحمت کی صورت میں ساتھ لے جانا چاہتی تھی، لیکن کامنی بانی آڑ سے آگئی۔ کامنی بانی نے نچلی منزل کا ایک کمر اُس کے لیے مختص کرنے کی پیش کش کی تھی، لیکن یہ آمادہ نہیں ہوا۔ لوگوں کو تعجب ہے کہ اُس نے بازار کی یہ جگہ ہی کیوں منتخب کی۔ یہ ہر حال، لوگ اسے اب پاگل نہیں سمجھتے۔ قیاس آرائیوں کے زاویے بدل گئے ہیں کہ ضروریہ کوئی مجرم ہے اور مفروضہ ہے، پولیس کا تجربہ ہے، یا کسی خطرناک ارادے سے یہاں دھرتا دیے ہوئے ہے، اسے یہاں آنے والے کسی مطلوب کی تلاش ہے، کوئی برگزیدہ بندہ ہے، جانے کیا کیا... پولیس اور چند عیب جُستہ کے لوگوں نے اِس کا تعاقب کرنے اور اصل حقیقت جاننے کا بہت جتن کیا، کسی کو کوئی سراغ نہ مل پایا۔ ہنگی کنارے دُور تک چہل قدمی، اور واپسی سے قبل ایک خاص مقام پر غسل، اِس کا معمول ہے، اِس کے سوا کچھ نہیں، نہ مندر نہ مسجد، نہ گردوارا، نہ گرجا۔ وہ صرف کامنی کے قاصد سے مختصر کلام کرتا ہے اور ہندستانی بولتا ہے۔ اِس کا مطلب ہے، بچا لے سے تعلق نہیں۔ مجھے حیرت تھی، نصیب میاں کو اِس شخص کے بارے میں اتنی تفصیل آتی تھی۔ مجھے تو یقین ہی نہیں آ رہا تھا۔ اتنا کچھ سن کے اُسے قریب سے دیکھنے کا اشتیاق ہوا۔ چند قدم کا فاصلہ طے کر کے ہم اُس کے پاس پہنچ گئے۔ اُس کا سر جھکا ہوا تھا۔ نصیب میاں نے اپنے مخصوص لپکتے اور لپکتے انداز میں اُسے سلام کیا۔ جواب میں اُس نے سر ہلایا ضرور۔

”اپنے ساتھ ہمارے پیارے، جان سے عزیز میاں ہیں۔ دیواریں ہٹانے، راستے صاف کرنے کی کوئی تدبیر کرو۔ زمانہ ہو گیا، مراد بر نہیں آئی، آخر کب تک...“

اُس شخص نے جھپٹکے سے سر اٹھایا اور لحوں تک ہمیں گھورتا رہا۔ لکا لکا اُس کے جسم میں ارتعاش ساڑو نما ہوا۔ وہ بے قرار نظر آنے لگا، اور چہرے سے اٹھ کر ہمارے سامنے آ گیا۔ نصیب میاں کا سراپا مل کھا گیا۔ سارے، جمرہ اور زور کے جسم بھی اکڑ گئے۔ میں بھی خاصا متحسّس تھا۔ اُس کا رخ میری

سبب رنگ

چہرے پر ایک جانب دو چار صاف سحرے برتن رکھے ہوئے تھے، اور کوئی چیز اُس کے پاس نہیں تھی۔

نصیب میاں نے بتایا کہ کسی کو نہیں معلوم، کہاں سے آیا ہے، اور کیوں۔ کوئی تین ماہ سے اِس نے یہاں ڈیرا جمایا ہوا ہے۔ صبح منہ اندھیرے نکل جاتا ہے اور ہنگی کنارے میلوں پیدل چلتا ہوا واپس آ کے یہاں بیٹھ جاتا ہے۔ صرف کچی سبزیاں کھاتا ہے، اور وہ بھی فقط دو پہر کو۔ رات کو دودھ کا کٹورا پیتا ہے۔ آدھی رات تک بازار جاگتا رہتا ہے۔ ہر طرف سے اُٹنے والے، ٹھٹھکر ووں، سازوں اور من چلے راہ گیروں کے شور کے باوجود اپنے خاص وقت پر چادر تان کے غافل ہو جاتا ہے۔

کامنی بانی نے ایک صبح بالا خانے کے چہرے پر اُسے بیٹھا دیکھا تو پہلے تو بڑی کبیدہ ہوئی، پھر شاید وہم و گماں نے آگیرا، خاموش رہی اور گھر سے کھانے کا تھاں بھیجا۔ تھاں واپس کر دیا گیا اور صرف اتنا پیغام قاصد کے ذریعے ملا کہ دودھ اور کچی سبزیاں مرغوب ہیں۔ کامنی بانی نے گاجر موٹی، ٹماٹر، کچی کھائی جانے والی طرح طرح کی سبزیاں بھجوائیں۔ ان میں سے چند دانے روک کے باقی واپس کر دیا گیا۔ ابتدا میں راہ گیروں نے کوئی جنونی، سودا کی اور ہر دینا سمجھ کے چھیڑ چھاڑ شروع کی تھی، بعض سرمستوں نے فقروں کی بھی پورش کی اور قریب جا کے حال احوال جاننے کی جستجو بھی، پھر کنکر بھی اچھالے۔ یہ شخص بت بنا بیٹھا رہا۔ کسی سے کوئی تعرض نہیں کیا۔ راہ گیر پھر خود ہی باز آ گئے، کہتے ہیں، کسی وقت سر اٹھا کے ناگواری سے دیکھا تھا کہ لوگ نظروں کی تاب نہ لا سکے۔ اُس کے بعد وہی ہوا، لوگ فریادیں کرنے اور نذریں گزارنے لگے۔ کوئی شہادت نہیں کہ اِس نے کبھی روپیہ پسیا قبول کیا ہو۔ یہ انھیں پھینک دیتا ہے اور ہاتھ جھٹک کے دھتکار دیتا ہے، جیسے تپے پیسے نہ ہوں، خیمکرے ہوں۔

لوگ ڈہائیاں دیتے ہیں تو سر جھکائے سنتا رہتا ہے، کوئی بہت زیادہ نگر کرنا ہے تو سر اٹھاتا ہے۔ اِس کی شعلہ بار آنکھیں دیکھ کے فریادی کی زبان ٹھٹھرتی ہے۔ کبھی کسی کی منت زاری پر یہ ہاتھ اٹھا کے اُسے روک دیتا ہے، اور کچھ نہیں بولتا۔ منت گزار اسے کوئی تائیدی اشارہ سمجھ کے مطمئن ہو جاتا ہے اور

رہ جاتا ہے۔ ہم تو کئی بار اپنی منزل تک پہنچ چکے تھے، جیسا میر میں، حیدر آباد، مراد آباد اور گریسا سادات میں... بس چند دن آگے پیچھے... اور ان اتفاقات کی فوج ہی کیوں آتی، اگر مولوی صاحب کے ہاں گھر نہ پڑی ہوتی۔ کوئی شخص چپے رہنے اور سامنے نہ آنے پر مصر ہو کسی کے سامنے سے بھاگتا ہو، کسی نے کسی کے بارے میں کوئی رائے قائم کر لی ہو، تو وہ طلب گار، وہ ناجار کتنا اور کہاں تک جائے۔ کون سی کھوہ میں، کتنے دریا اور پہاڑ عبور کرے۔ کتنے گلی کوچوں کی خاک چھانے۔ بس یہی ہوگا، ہم تو نصیب میاں کے بہ قول، اپنے جتن کر رہے ہیں۔ کسی دن بھاگتے بھاگتے یا تو مولوی صاحب بس پا ہو جائیں گے، یا جیسا وہ چاہتے ہیں، ہی سپر ڈال دیں گے۔ یہی مولوی صاحب کی ناہمی ہے۔ وہ نہیں جانتے، یہ کوئی ضد نہیں، یہ تو کسی کی متاع جاں کی بات ہے، اُس کی روح کی۔ اُس کی سانس تو کسی آس سے بندھی ہے۔ نصیب میاں کی آرزو کی کا خیال تھا۔ میں نے دے لیے میں کہا، ”اُس شخص کی ہیئت کدائی ظاہر کر رہی تھی کہ وہ خود بڑا حاجت مند ہے۔“

”بے شک، بے شک، مگر سنا ہے میاں! اپنی دعاؤں میں اتنا نہیں، جتنا دوسروں کی دعاؤں میں اثر ہوتا ہے، پھر صورت دوسری ہو جاتی ہے۔“

میں خاموش رہا۔

”مجھے تو لگتا ہے بھیتا صاحب، اب منزل سے آپ کی آنکھ پھولی والی بات شاید نہ ہو۔ جانے کیوں، دل کہتا ہے، اس بار مراد آئے ہی آئے۔“

”ہاں، نصیب میاں!“ میں نے اُن کی دل بولی کے لیے نرمی سے کہا، ”ہر بار ہم کسی امید ہی میں گھر سے باہر قدم نکالتے ہیں... اور جب تک بن پڑا، جہاں تک بس میں ہوا۔“

”بس میاں!“ نصیب میاں نے مجھے روک دیا۔ ”حوصلہ بلند رکھیے۔ اب آپ دیکھیے گا۔“

نصیب میاں کی خوش آمدیدی کی زور اور جھروٹے بھی شدت سے تائیدی۔

میں نے اُن سے جرح نہیں کی کہ اس سے حاصل بھی کیا تھا۔ کبھی دعا کرتے ہیں، ایک نہیں، بہت سے، بہت معصوم اور

پاک باز لوگ۔ قبولیت کی کوئی گھڑی ہوتی ہے تو معلوم نہیں وہ کیوں نہیں آتی۔“

ہم ایک اور گلی میں مڑ گئے، اور نصیب میاں نے غالباً میرا اور اپنا غبار زدہ کرنے کے لیے کچھ فاصلے پر واقع ایک عمارت کی طرف انگلی اٹھائی۔ ”پہلے اس گلی میں آنا ہوا ہے شہزادے؟“ انہوں نے چہچہاتی آواز میں پوچھا۔

”کچھ یاد نہیں، یہاں تو کبھی گلیاں ایک جیسی ہیں۔“ میں نے کہا، ”کیوں، کیا کوئی خاص بات؟“

”ارے میاں، کیا پوچھتے۔ یہاں تو بہار آئی ہوئی ہے۔ اس گلی کے تو ان دنوں سارے شہر میں چرچے ہیں۔“

نصیب میاں نے بتایا کہ سامنے والی نسبتاً اونچی عمارت کا بالا خانہ گلاب بانو کا ہے۔ مجھے یاد آیا، تین مہینے پہلے ہمارے کلکتے آنے پر گلاب بانو کی دعوت آئی تھی کہ ہوسکے تو آج محل بالا خانے آنے کی زحمت کرے، یا پھر اُس کے طائفہ کو اڈے پر حاضر ہونے کی اجازت دی جائے۔ جامو نے منع کر دیا تھا۔ محل تازہ تازہ اسپتال سے اُنھ کے آیا تھا۔ رات کو اڈے پر محفل آرائی ہوئی یا محفل بالا خانے جاتا، دونوں باتیں اُس وقت نامناسب تھیں۔

نصیب میاں کے قدم بالا خانے کی جانب اُنھ چکے تھے۔

”سنئے ہیں، کوئی آفت جاں، گلاب بانو کے جال میں پھنس گئی ہے۔ اتفاق سے ادھر آتا نہ ہو۔ کا۔ آج آپ کے ساتھ

کیوں نہ جلوہ کر لیا جائے۔“ نصیب میاں نے ٹھک کے کہا۔

گلی میں سب سے ممتاز یہی عمارت تھی، رنگ روشن سے آراستہ، روایتی بالکونی پر سرسراستے ریشمی پردے، پردوں اور جھروکوں کے پیچھے سوئی سوئی سی روشنی۔ زینہ صاف ستھرا اور چوڑا تھا۔ زینہ عبور کر کے ہم ڈیوڑھی جیسے ایک مختصر کمرے میں داخل ہوئے۔ کمر کیا تھا، کسی شیش محل سے چرایا ہوا حصہ۔

چھت اور دیواروں پر رنگ برنگے شیشوں کے ٹکڑے جڑے ہوئے تھے، چھت پر لٹکے فانوس کی روشنی سے سارا کمرہ چھلبل

کر رہا تھا۔ فرش پر پیچھے دیز قالین پر عجز چام کی کوئی رباعی نقش تھی، کوئی ناز نہیں، ماہ جیس، صراحی سے خم لٹھ ہانے پر آمادہ،

اور دونوں ہاتھ پھیلائے ایک باریش تیشہ لب سائل کی وارنگلی۔ ارد گرد گتے داگر سیاں رکھی ہوئی تھیں۔ یہاں سے طرب گاہ میں

سنب رنگ

مانے کے لیے ایک لمبے چوڑے دروازے کی دیوار حائل تھی۔ دروازے پر نفاست سے پھول پتیاں تراشی گئی تھیں۔ مزین دکان میں رکھی چیزوں کی وقعت بڑھ ہو جاتی ہے۔

عموماً محفل کے وقت دروازے پر پردے پڑے ہوتے ہیں۔ دروازہ بند تھا اور اُس کے پہلو میں چھریے جسم کا ایک پختہ عمر

نفس اسٹول پر بیٹھا نگراتی کر رہا تھا۔ دروازہ بند ہونے کے باوجود اندر ہر پا محفل کے نغمہ و ساز کی گونج بیرونی کمرے میں

چھک رہی، دھمک رہی تھی۔ سارے عرصے تک بازار کے ملاتے میں تعینات رہا تھا۔ نگہبان اُسے پہچان گیا اور ٹپٹا تا ہوا

اسٹول سے اُنھ کھڑا ہوا۔ لمحے بھر کے لیے اُس کا جسم اکڑ سا گیا تھا، پھر اُس نے خفیف مسکراہٹ سے سب کو سلام کیا اور جھجکتے

ہوئے بتایا کہ اندر کچھ خاص لوگوں کے لیے محفل جمی ہوئی ہے، اور آج رات گویا انہی کے لیے مخصوص ہے۔ گلاب بانو کی ہدایت ہے کہ آنے والے معززین سے معذرت کر لی جائے۔

”اندر جا کے گلاب بانو سے عرض کرو کہ کون آیا ہے۔ اپنے استاد محفل کے لاڈلے میاں آئے ہیں۔ بس ذریقی نشست

ہو جائے شاید۔“ نصیب میاں نے اپنے مخصوص لمبے میں کہا۔

”ہیں کون لاٹ صاحب؟“ سارے نے ناگواری سے پوچھا۔

”کچھ پتا نہیں آتا مگر کوئی بڑے نواب رئیس، راجے مہاراجے لوگ ہی ہوں گے۔“ نگہبان نے مؤذبانہ جواب دیا۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“ سارے نے بگڑے منہ سے پوچھا۔

”خوب، سارے بھائی!“ نگہبان شکایتی لہجے میں بولا، ”نام ہی بھول گئے خادم کا۔ اچھو ہوں جناب! آپ کا پرانا

خدمت گار، نمک خوار۔“

سارے نے ترشی سے اُس کا نام ڈہرایا۔ ”تم کو بڑے صاحب نے کیا بولا۔ اندر جا کے اُس گلاب بانو کو بتلاؤ۔“

اچھو کا جسم بل کھانے لگا۔ اُس نے سارے سے معافی چاہی اور بولا، ”کیا بتاؤں، بی بی نے سختی سے منع کیا ہے۔“

”کون بی بی... کون؟ نہیں؟“ سارے نے برگشتہ ہونے لگا، ”یہ تو سسری کھلی دکان ہے۔“

”کیا بول سکتا ہوں سارے بھائی! خادم تو...“

سارے نے آگے آگے اچھو کے سینہ بہ سینہ ہو گیا، اور جھڑکتی

سنب رنگ

آواز میں بولا، ”اچھا سنتے ہو کیا، تم کو جیسا بولا ہے، ویسا ہی کرو، یا پھر ہم... ہم دروازہ توڑیں۔“

”نہیں نہیں سارے بھائی!“ اچھو بری طرح گڑبڑا گیا، ”آپ فرماتے ہیں تو جا کے...“

سارے نے کش مکش، بل کہ اذیت سے دوچار اچھو کو مزید کہتے نہیں دیا اور انگلی اٹھا کے اندر جانے کا اشارہ کیا، اچھو

نے پھر کوئی تاویل و حجت نہیں کی، کمرے کے ایک اور مختصر بغلی دروازے سے لپکتا جھپٹتا اندر چلا گیا، میں نے

سارے کو واپسی کا مشورہ دیا تھا۔ نصیب میاں بھی مکدر نظر آ رہے تھے۔ سارے نے راضی نہیں ہوا، کہنے لگا کہ گلاب بانو

بہت ہوا میں اُڑ رہی ہے۔ آج اس طرح یہاں سے چلے گئے تو اُس کا دماغ اور پھر جائے گا۔ سارے کو اڈے کا بھرم عزیز

ہونا چاہیے تھا۔ میں چپ ہو گیا۔ اچھو جلد ہی لوٹ آیا۔ وہ اکیلا

187

نہیں تھا۔ اُس کے چند قدم پیچھے زرق برق لباس پہنے، زیورات سے لدی پھندی، ہار سنگھار کیے جو متناسب قامت اور بدن کی ادھیز عورت نمودار ہوئی، وہ گلاب بانو ہی ہو سکتی تھی۔ کبھی اپنے وقت کی خوش جمال عورت ہوگی، بڑی گھیرائی ہوئی تھی، مگر ہمارے زوہر و آ کے سنبھل گئی اور دیدے بچاتے ہوئے بولی، ”آٹھا، ہندی یہ کیا دیکھ رہی ہے، کیسے کیسے لوگ آئے ہیں۔“ یقیناً راستہ بھول گئے ہوں گے، مگر وہ... اُس کا انداز اضطراری ہو گیا۔ اپنے بادشاہ سلامت نظر نہیں آ رہے، پھٹل دا، خدا اُن کی عمر داز کرے۔ سنا ہے، کلکتے کی پھر یاد ستائی ہے۔“

”ہاں گلاب بانو! شکر ہے، اُستاد اپنے ٹھکانے پر آ چکے ہیں، نصیب میاں نے لگتی آواز میں کہا، ”ابھی بہت سے مشتاقانِ دید میں گھرے ہوئے تھے، ایک طاقت جمع تھی واں، ہم بھی، یوں سمجھیے، چپکے سے نکل آئے۔ شہر میں دھوم تو بس آپ کی عشرت گاہ کی چکی ہوئی ہے۔ سوچا، ذرا ہم بھی تو کچھ دیدہ و دل گرماؤں۔ اپنے لاڈلے میاں کو اشارہ کیا اور پیش پڑے۔“

”ارے، یہ لاڈلے میاں ہیں۔“ وہ پلکیں جھپکاتے ہوئے بولی، ”اُن کی تو کیا داستاںیں سنی ہیں۔ خدا جانتا ہے، دیکھنے کا اشتیاق تھا۔ ماشاء اللہ، چشم بد زور، جیسا سنا تھا، یہ تو واقعی کسی راج محل سے اُنٹھ کے آئے ہیں۔“ گلاب بانو نے سرخم کر کے مجھے مخاطب کیا، ”آداب۔“ میں نے بھی گردن ہلادی۔

”ایک ذرا بھٹک مل جاتی کہ آپ لوگ یہاں کا رخ کیا چاہتے ہیں تو ہندی کچھ اہتمام کر لیتی۔ اب کیا عرض کروں، ادھر آگرے کے قرب و جوار میں کسی راجاڑے کے معززین کی فرمائش تھی کہ آج رات صرف اُن کے لیے وقف کر دی جائے، ہندی کی تو اسی نیاز مندی و دل داری میں کٹ گئی ہے، ساری زندگی صاحبانِ شوق کے اشاروں کی منتظر، اُن کی خوش نودی کی جستجو میں۔“

”آہا، خدا کی قسم کیا کلام ہے!“ نصیب میاں پھڑک کے بولے، ”اگلے زمانوں کا سارا سنا اُن سنا آئینہ جو جاتا ہے۔ آپ کو دیکھ کے تو گلاب بانو! ایسا لگتا ہے کہ وقت کی آپ پر خاص مہربانی رہی ہے۔ آپ کے لیے تو وقت اپنی رفتار ہی

بھولی گیا ہے۔ آپ سے کنارہ کیے گزرتا رہا ہے۔ خدا نظر بند ہے بچائے، جب جلوہ کرو، وہی تیور، تمکنت، دل رُبائی اور شیریں گداز اللہ اللہ، کیا ریشم اور پھولوں میں رکھا ہے آپ نے خود کو۔“ ”کیا نصیب میاں، آپ بھی...“ گلاب بانو کا سراپا موج موج ہو گیا۔ ”اپنا احوال تو آدمی خود ہی بہتر جانتا ہے۔ اب کیا رکھا ہے، بدن کے نفس سے سارے پرندے اڑ گئے، لٹ گئی بہار... وہ کیا کہا ہے، خدا سے سخن نے اب جانِ جسم خاک سے تنگ آ گئی بہت۔“

”واہ گلاب بانو! کیا بھولا ہوا شہر یاد دلایا، دوسرا منہ صرا ذہن میں بھٹک رہا ہے۔ اور کیا خوب ہے۔“

”دوسرا نہ پوچھیے۔ بہت ادا اس کر دیتا ہے۔“

”ہے کیا؟ بتائیے۔“ نصیب میاں مشتاقانہ انداز میں بولے، ”ایمان سے سر میں گھوم رہا ہے۔“

”کب تک اس ایک نوکری مٹی کو ڈھونڈے۔“ گلاب بانو نے یاسیت سے شعر مکمل کیا۔

نصیب میاں مہر جھپکنے لگے۔ ”غزل کے شعر میں مٹی، نوکری، ڈھونڈنا۔ یہ میر صاحب جیسے صاحبِ کمال ہی کا حصہ ہے۔ اپنا بس چلا تو...“ نصیب میاں نے مشکل سے زبان کو لگام دی۔ نصیب میاں کچھ کہا چاہتے تھے کہ سارے نے تلخ لہجے میں دخل دیا۔ ”اپنے لیے کیا بولتی ہو گلاب بانو؟“

”کیا مطلب سارے نے بھیجا۔“ گلاب بانو نے پٹ پٹائی آواز میں پوچھا۔

”سارے میاں! آج گلاب بانو واقعی کچھ مجبور معلوم ہوتی ہیں۔“ نصیب میاں نے جھپکتے ہوئے لقمہ دیا۔

”کیوں گلاب بانو؟“ سارے کا لہجہ کسی زور رعایت سے عاری تھا۔ ”اپنے کو صاف صاف بولو۔“

”ہندی نے سارا کچھ عرض کر دیا ہے۔“ گلاب بانو نے اٹکتی زبان سے کہا۔

”مطلب، ہم لوگ چلتے نہیں۔“

”توبہ، توبہ، کیا کہہ رہے ہیں آپ سارے بھائی۔“ یہ آپ کا گھر ہے۔ کبھی ایسا ہوا ہے؟ پھل دا کی طرف سے، اُن سے واسطہ رکھنے والا کوئی ادنا سے ادنا ادھر آیا ہو، دن ہو، یارات،

اور اسے دروازہ بند ملا ہوا۔

”پھر آج کیا ہے؟“ سارے بھر کے بولا، ”آج تو بند ہے۔“  
 ”آج بھی نہیں، آپ اسی گھر میں ہیں۔ ایک نامراد کمرہ  
 نہیں، تو یہ سارا گھر آپ کے لیے کھلا ہے۔ گلاب بانو کی  
 حاجت میں وحشت شامل ہوگئی تھی، کہنے لگی، ”آپ نے پوری  
 بات کہاں سنی، بندی نے عرض کیا، آمد کی ایک ذرا خیر مل جاتی تو  
 ان موئے اجنبیوں سے کوئی غرض رکھتی، نہ وعدہ کرتی۔ پرسوں  
 رات ہی کی بات ہے کہ انھوں نے پہلی بار محفل میں قدم رکھا تھا۔  
 یہاں اور بھی گل رخ کے شیدائی تمنائی موجود تھے، بڑے بڑے  
 صاحب حیثیت اور صاحب دل۔ اصرار ہوا کہ اب کی آئیں تو  
 محفل انھی کے لیے مخصوص ہو۔ اس رات ایسی داد و دہش کی،  
 جو سنا ہے، راسخ مہاراجوں ہی کا شیوہ ہوتا ہے۔ بندی زیر بار تھی،  
 اور سچ پوچھیے تو حیران پریشان بھی۔ اللہ جنت نصیب کرے،  
 نرالی آپا کہتی تھیں، ایسی بخشش و عطا کرنے والوں سے ایک ذرا  
 احتیاط ہی ذوراندیشی ہے، مگر کوئی کیا کر سکتا ہے، کس کا ہاتھ روکا  
 جاسکتا ہے کہ بس، بیابچی بساط سے زیادہ ہے۔ نذر قبول کرنے  
 والے کی بھی تو ایک بساط ہوتی ہے۔ گل رخ تو جب سے آئی  
 ہے، قیامت ہی آگئی ہے۔ ہر وقت دھڑکا لگا رہتا ہے، کس دم  
 کیا تماشا ہو جائے۔ ایک دو ہوں تو سنبھال لیا جائے۔ یہاں تو  
 شمار قطار ہی نہیں۔ حسن تو چار دن کی چاندنی ہے، اور صرف  
 ایک ہی بار چھٹکتی ہے۔ حسن کی چاندنی کو کم بخت ایک ہی مہینا  
 ملتا ہے، دوسرا تیسرا نہیں، اور ان چار دنوں کی رکھوالی کے لیے کیا کیا  
 جتن کرنے پڑتے ہیں، کیا باتوں! شمعیں جلدی بجھوا دیتی ہوں۔  
 ان گھٹیوں میں سب سے پہلے اسی بالا خانے پر رات ہوتی ہے۔  
 گل رخ کی باگیں الگ کھینچے رکھتی ہوں۔ آخر نو عمر ہے۔ اب  
 دیکھیے، یہ آگرے والے بلا سے ناگہانی کی طرح وار د ہو گئے۔“  
 ”اوں ہوں، عطا سے ناگہانی کہو بانو؟“ نصیب میاں  
 طرح دے کے بولے۔

گلاب بانو فقرہ شناس تھی، برملا نصیب میاں کی تائید کی،  
 ”ٹھیک ہی کہتے ہیں آپ۔ سخاوت کی ایسی ارزانی کہ  
 لب کشائی کی گنجائش ہی نہیں رہنے دی۔ بندی نے وعدہ کر لیا  
 کہ جیسا منشا ہے، قبیل کی کوشش کرے گی۔ ایسے طلب گار کب کب

سبب رنگ

آتے ہیں۔ رجواڑوں کے کھینچی معلوم ہوتے ہیں، اور زمانے کی  
 بدلتی ہوائ نے ان پر بھی اثر کیا ہے۔ راج محلوں میں حکم چلانے  
 والے ان لوہوں، رئیسوں کو، وہ کیا کہتے ہیں، ٹیکٹریاں،  
 کارخانے لگانے کا سودا سایا ہے۔ بتا رہے تھے کہ شہر کے قریب ہی  
 کسی جگہ کارخانے لگا رہے ہیں، کیڑے سکے، بوٹ کے،  
 جانے کیا کیا۔ پھر تو یہیں ٹھکنا ہوا جائے گا۔ خود تو وہی  
 شاہانہ مستانہ ہے۔ آتے جاتے اور بلاتے رہیں گے۔“

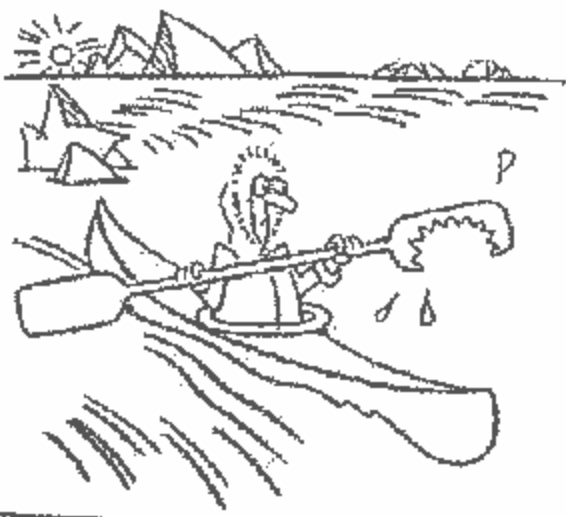
سارے نے ہاتھ اٹھا کے گلاب بانو کو روک دیا۔ ”اتنی  
 گھنٹا بھیری کی ضرورت نہیں، اپنے کو بولو، ہم چلے جائیں پھر؟“  
 ”کون بد بخت کہتا ہے، آپ یوں چلے جائیں۔ کس کی  
 مجال ہے جو محفل دا کے ہاں سے آنے والوں سے یہ سرتابی  
 کر سکے۔“ گلاب بانو کا لہجہ شکوہ کناس ہو گیا۔ ”سینے! بندی نے  
 ساری عرض گزار دی ہے۔ یہ گھر ایسا مختصر نہیں۔ آپ کی دل جوئی  
 کے لیے دوسری بیٹھک کھلواتی ہوں۔ ایک گل رخ نہیں،  
 گلاب بانو کے پاس اور بھی بھل جھڑیاں، مہتابیاں ہیں۔ کوئی  
 کمر نہیں رہنے دی جائے گی۔ سا زندے البتہ سردست گل رخ  
 کے ساتھ ہیں، ورنہ وہ بند و بست بھی ہو جاتا! اور یہ تو صرف  
 ایک رات کی بات ہے، بندی نے تو خود ہی پچھلی مرتبہ محفل دا  
 کی آمد پر حاضری کی درخواست کی تھی۔“

”وہ تو ٹھیک ہے۔“ گلاب بانو کی مرضح تاویل و بکھار سے  
 سارے جڑ بڑ ہونے لگا تھا، منہ بنا کے بولا، ”اپنے کو اچھا نہیں  
 لگ رہا، صاف بولے دیتے ہیں۔“

”بندی کو کب اچھا لگ رہا ہے۔“ گلاب بانو شگنی سے بولی۔  
 ”اپنے ساتھ لا ڈلے بھائی ہیں... اور لا ڈلے بھائی کون؟  
 استاد محفل! سمجھیں؟“

”لا ڈلے میاں سر آنکھوں پر۔ ایک گل رخ کیا، ان پر  
 دس گل رخ قربان۔ بس ایک رات کی معافی کی دہائی ہے۔  
 کل گل رخ ان کی خدمت میں حاضر ہو جائے گی، یہاں، یا  
 جہاں یہ چاہیں۔“

سارے نے میرے پیچھے کھڑے جمرا اور زورا کی طرف  
 بے چینی سے دیکھا۔ اڈے کے آدمیوں کا دتیرہ ہے کہ ان کا  
 کوئی معتبر ساتھی کسی معاملے میں بڑھ کے کلام کر رہا ہو تو عموماً



کرنے میں کوئی ورنہ نہیں لگی کہ چند لمحوں میں کیا سے کیا ہو سکتا ہے۔  
نوجوان نے تھپے کی زد پر اور گالیوں کے درمیان ہمیں فی الفور رفع  
ہو جانے کا حکم دیا۔ سارے، جمرہ اور ذرا کے ہاتھ جیسوں میں چلے  
گئے تھے۔ میں نے جھپٹ کے اُن دونوں کو پیچھے سے چالیا  
اور بہ وقت دائیں بائیں کرنے کی کوشش کی۔ ادھر ہاتھ  
اٹھا کے میں نے مفاہمانہ لہجے میں نوجوان سے کہا، ”ہم جاتے  
ہیں۔۔۔ جارہے ہیں۔“

میری زبان سے یہ سن کے جمرہ اور سار نے کوشش شدہ ہونا  
چاہیے تھا۔ اُن کے گلے میں بائیں جگر کے میں نے اُن سے  
پرے ہو جانے کی عاجزی کی کہ کم از کم میری خاطر وہ میری بات  
مان لیں۔ وہ آپے میں نہیں تھے، اور انھیں روکنا بہت مشکل  
ہو رہا تھا۔ اُن کے پیر پکڑنے کے لیے میرے ہاتھ پنڈلیوں تک  
گئے تھے کہ رُخ سے ہو کے وہ فرش پر پیر جھٹنے لگے۔ اُس وقت  
نصیب میاں نے بھی میرا ساتھ دیا۔ زور کا جسم بھی پھڑک رہا تھا۔  
نصیب میاں نے اُسے قابو میں کیا۔

دوسری جانب گلاب بانو ڈھانچاں دے رہی تھی۔ لڑکیاں  
وہاں سے بھاگ چکی تھیں۔ جمرہ اور سار نے کوڑھکیلتا،  
دھکے دیتا ہوا نوجوان کے سامنے سے ہٹانے میں، بہ حال،  
میں کام یاب ہو گیا۔ وہ پلٹ پلٹ کے نوجوان اور اُس کے  
ساتھیوں کو خوں بارنگا ہوں سے دیکھتے اور مغلظات بکتے باہر  
نکل گئے۔ ہم نے جیسے تیسے، اُلٹے سیدھے قدموں میڑھیاں  
ملے کیں اور پیچھے گلی میں آ گئے۔

جمرہ، زور اور سار نے پرستار سا چھایا ہوا تھا۔ کچھ دور  
قدم سے قدم ملا کے وہ میرے ساتھ چلتے رہے۔ کسی نے زبان  
193

جیسے کر دیے تھے۔ اُن تینوں صاحبان زر کے اطوار سے عیاں تھا  
کہ خاصی دیر سے وہ خم لٹھکتے رہے ہیں۔ ہاتھ پیر اُن کے  
تالیع نہیں رہے تھے۔ شراب دماغ کی نفی کرتی ہے، جو بہت  
الہجھاتا، تھکا دیتا اور من مانیوں کرتا رہتا ہے۔ گلاب بانو نے  
ضرور ہمارے بارے میں انھیں بتانا چاہا تھا، سُن کے نوجوان نے  
مشغول نظروں سے ساتھیوں کی طرف دیکھا۔ وہ بھی برہم تھے۔  
گلاب بانو کی گزارش انھوں نے سنی اُن سنی کر دی اور کسی  
نا مل کے بغیر ہمیں محفل سے نکل جانے کا حکم دیا۔ گلاب بانو  
ہاتھ جوڑ کے ہنسی کرتی رہی۔ وہ خاصی حواس باختہ لگ رہی  
تھی۔ ایسے کسی تجربے سے پہلے کب واسطہ پڑا ہوگا۔ رقص  
کرتی لڑکیاں بھی رقص کرنا بھول گئی تھیں، تیز قسم کا کوئی پوربی  
گیت گاتی گل رُخ کی آواز بھی بھٹکتی لگی تھی۔

اِس دوران کئی مرتبہ گلاب بانو نے بے چارگی سے ہم پر  
نظری۔ ہم بہ ظاہر مطمئن، بہ باطن مضطرب سارا تماشا  
دیکھ رہے تھے۔ گلاب بانو کی مسلسل التجا پر اوجھڑا شخص اوسان  
کھو بیٹھا۔ طیش میں آ کے اُس نے جام فرش پر پھینک دیا۔  
شراب کے چھینٹے اُن تینوں اور گلاب بانو کے کپڑوں اور چہروں پر  
جانکھڑے، جا بھٹکے تھے۔ جام چوں کہ قالین پر پھنسا گیا تھا،  
اِس لیے کرچیاں ڈورتک نہ جاسکیں، گلاب بانو نے دوبارہ  
اپنے قریب بیٹھے نوجوان کے پیر پکڑنے اور دست بستہ تحمل کی  
درخواست کی۔ اُس کی منٹوں کا اُلٹا اثر ہوا، وہ تو وحشی ہو گیا۔  
اُلٹے ہاتھ سے اُس نے گلاب بانو کے منہ پر طمانچہ رسید کر دیا۔  
ہم میں سے پھر کسی سے ہاتھ پاؤ توڑے بیٹھے رہا نہ جاسکا۔  
جمرہ اور سار نے یک لخت اپنی جگہ سے اٹھ پڑے اور نوجوان کی  
طرف لپکے۔ انھیں بڑھتا دیکھ کے نوجوان نے کمال پھرتی سے  
گرتے کے نیچے پیٹی میں اڑسا ہوا تمچا نکال لیا۔ گلاب بانو  
واوہلا کرتی ہوئی درمیان میں آ گئی تھی، نوجوان نے حقارت  
سے اُسے ایک طرف جھٹک دیا۔ اُس کے دوسرے ہاتھ میں  
اٹھے تھپے کا رُخ اپنی جانب اُٹھاتے ہوئے جمرہ اور  
سار نے کی طرف تھا۔ گرنے کے باوجود گلاب بانو فوراً کھڑی  
ہوئی تھی۔ نوجوان اور اُس کے معمر ساتھی بری طرح مشتعل تھے اور  
ایک طرح نوجوان کو ہمیز کر رہے تھے۔ میرا ماتھا ٹھنکا اور اندازہ  
نسب رنگ

عمر کا تھا، قد میں کچھ نکلتا ہوا اور سبنا کم قریب، تیسرے کی عمر  
پچیس سال کے قریب ہوگی۔ جسم توانا تھا، لیکن قدرے  
اُبھرے ہوئے پیٹ نے غیر متوازن کر دیا تھا۔ اُن کی سلی ٹالیں  
پیروں پر گر رہی ہوئی تھیں۔ تینوں کی رنگت کم و بیش گندمی تھی۔  
آٹھواں رنگ دولت کا ہوتا ہے، جو اُن کی اصل رنگت پر  
غالب تھا۔ اُن کی نشست کے پاس ایک گوشے میں شفاف  
شیشے کی میز پر صراحیاں اور جام رکھے ہوئے تھے۔

تینوں کے پہلو میں نیم عریاں لڑکیاں تھیں، اور وہ انھیں  
تقریباً دیوے ہوئے تھے۔ اُن کے سامنے لکڑی کے فرش پر  
تین دل کش، نوخیز لڑکیاں رقص کناں تھیں، دو پیچھے، ایک آگے۔  
آگے والی لڑکی توبہ قول فحشے، چاند کا ٹکڑا تھی، جیسے سونے کی بنی ہو،  
ججرے کی محفلوں میں ایسا لباس میں نے پہلی بار دیکھا تھا۔ ہلکے  
ریشمی کپڑے میں اُس کا بدن چھپائے نہ چھپ رہا تھا۔ اُس کے  
عقب میں دو لڑکیوں کا بھی کچھ یہی حال تھا۔ سامنے والی لڑکی  
یہ تھا گل رُخ تھی، سنا ہوا، کھنچا ہوا بدن، نقش و نگار سے نبی تلی،  
کمر برائے نام، نفوت کی علامت، چھو لے ہوئے تھنے۔ کسی  
نے کہا ہے کہ حسن و جمال پر ناز و ادا مستزاد ہے۔ عیشہ وغیرہ  
کے بغیر حسن شاید نامکمل رہتا ہے۔ اُس کا بدن خم خم تھا، گھٹنی  
سیاہ پلکوں کے درمیان بڑی بڑی مسکراتی آنکھیں، پارا بھرا،  
نچکتا، بل کھاتا سراپا۔

دروازہ عبور کر کے ہم جیسے ہی کمرے میں داخل ہوئے تو  
سارا کچھ ٹھیر سا گیا۔ ساز بھی لمبے بھر کے لیے منجمد ہو گئے۔  
بائیں طرف کی نشست پر ابھی ہم بیٹھے ہی تھے کہ گلاب بانو کے  
اشارے پر سازندوں نے پھر ساز بجانے شروع کر دیے۔  
لڑکیوں کے رقص میں بھی پہلے سے کہیں زیادہ تیزی آ گئی۔  
گلاب بانو اپنے تینوں خاص مہمانوں یا مہم جوئوں کے پاس  
سر جوڑ کے بیٹھ گئی تھی۔ ہماری ناگہاں آمد پر اُن تینوں کی  
آنکھیں پھیل گئی تھیں اور چہروں پر خون سمٹ آیا تھا۔ گلاب بانو  
نے مؤذبانہ، ملتیانہ انداز میں نوجوان سے کچھ سرگوشیاں کیں۔  
نوجوان کے دونوں ساتھی بھی گلاب بانو کی صراحتیں سننے کے لیے  
قریب ہو گئے اور پہلو میں ڈبکی لڑکیوں پر اُن کی گرفت ڈھیلی  
پڑ گئی۔ سازندوں نے گلاب بانو کو اُن سے ہم کلام دیکھ کے ساز  
نسب رنگ

وہ مداخلت نہیں کرتے۔

”گل رُخ کی بات کون کرتا ہے گلاب بانو!“ تیزی سے  
آگے آ کے جمرہ و رشتی سے بولا، ”تم سے کسی کا نام لیا، کسی گل رُخ  
ڈل رُخ کا؟ اپنے سے زیادہ چڑچڑست کرو۔ ہم کو اُسی جگہ  
جانا ہے، جدھر تمہارا سے وہ بھٹکتا ہے کے نواب، رئیس لوگ بیٹھے  
ہیں۔ اُن کو جا کے بولو، کون لوگ آئے ہیں۔ اور اب کچھ آگے کو  
زبان مت چلاتا۔ اور اُن حرام کے جنوں کا تم کو اتنا دھیان ہے  
تو ہم لوٹ جاتے ہیں، پر۔۔۔“

”نہیں نہیں، یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“ گلاب بانو سرا سیدہ ہو گئی۔  
”پھر دیر مت کرو، دروازہ کھلو آؤ۔“

گلاب بانو کے چہرے کی لالی پھٹکی پڑ گئی۔ اُس کا چہرہ ہی  
بدل گیا تھا، لرزاتے ہونٹوں سے کچھ کہا جا رہی تھی، چپ رہی  
اور چند لمحوں کے سکوت آ میر تذبذب کے بعد اُس نے  
اچھو کو اشارہ کیا۔

اندرونیج و عریض کمرے میں تو منظر ہی دوسرا تھا۔ یہ  
تو کچھ اور ہی جگہ تھی، کسی نواب، یارا جا کا شہستان، ہال مانند  
کمرے میں چہار اطراف دیواروں سے ایک ڈیڑھ گز آگے  
چھوٹی چھوٹی محرابیں، دیواروں میں جا بجا بنے طاقتوں پر  
روشن شمعیں اور محرابوں پر لٹکے رنگ برنگے پردوں سے چھنٹی،  
چھلکتی روشنیاں، کمرے کے وسط میں ایک بڑا فائوس جگمگا رہا تھا،  
منقش ستونوں سے لگے ہوئے لکڑی کے آرائشی سامان پر  
تازہ گل دستے، سارا کمر افخوش بوؤں میں بسا ہوا ایک جانب  
بہشتی لباس میں سازندوں کا ٹولا۔ دو اطراف قالین، بیچ کے  
فرش پر غائب لکڑی کی باریک پرت بھی ہوئی تھی کہ گھٹکھروں  
کی پھٹک اور رقص کے دوران پیروں کی دھمک قالین کی  
دبازت سے متاثر نہ ہو۔

دروازے کے دائیں طرف گریباں کڑھے ہوئے سلی کرتوں  
اور سفید پاجاموں میں تین بدست آدمی بیٹھے ہوئے تھے۔  
اُن کی وضع قطع سے ظاہر تھا کہ دھوپ سے کنارہ رہا ہے۔  
چہرے دمک رہے تھے۔ پختہ عمر کے ایک کم قامت شخص کے جسم پر  
چربی کی تہیں چڑھی ہوئی تھیں۔ دوسرا بھی لگ بھگ اُسی کی

نہیں کھولی۔ ہم جلد ہی بازار کے علاقے سے نکل آئے۔

اُن کی برہنہگی بالکل بجا تھی، اور مجھے اپنی دُوں ہمتی پر کوئی ندامت نہیں تھی۔ اُن کے لیے نو جوان اور اُس کے ساتھیوں پر حاوی ہو جانا کچھ دشوار نہیں تھا۔ گلاب بانو کے زور و مرد و جہن کی آنکھیں پوری طرح کھلی ہوئی تھیں، لیکن دماغ پوری طرح حاضر نہیں تھے۔ نو جوان کے ہاتھ میں تمچا تھا، اور وہ اپنے بس میں دکھائی نہیں دیتا تھا۔ شراب سے تیز مال و زر کا نشہ ہوتا ہے۔

جرم اور سار لے کے پاس چاقو تھے جو انھوں نے بروقت باہر نکال لیے تھے۔ وہ اپنے بل اور اڈے سے تعلق کے ذمے سے آسودہ تھے۔ دوسرے ہی لمحے کچھ بھی ممکن تھا۔ ہم میں سے کوئی تمچے کی زد پر آ جاتا، یا اُن میں سے کوئی جرم اور سار لے کے چاقوؤں کی۔ پھر وہی از تھیں، وہی معمول، پولیس، بازار بھر میں ہنگامہ، گلاب بانو کے بچن، شہر میں رسوائیاں، طرح طرح کے قہقہے، کہا نیوں، افواہوں کا ایک سلسلہ، اور ایک کے بعد دوسرا خون، دوسرا تیسرا... جاتے جاتے عرصے تک بے دست و پائی، معطلی۔

جرم، زور اور سار لے اتنا کچھ نہیں جانتے تھے۔ جتنا کچھ میں دیکھ چکا اور آزما چکا تھا۔ بے شک انھیں اڈے کے آدمیوں کی سنسکی، دُور دُور تک پیشی اُستاد بھٹل کے اڈے کی ہیبت پر زک آنے کا خیال مضطرب کیے ہوگا۔ انھوں نے مطلق نہیں سوچا کہ یوں بھٹل کے اڈے سے متعلق آدمیوں کی برداشت اور ہوش مندی کا پہلو بھی تو نہاں ہے۔ آج کے بعد کل بھی تو آتی ہے۔ آج کی پس پائی ہمیشہ کے لیے نہیں ہے۔ پرورش سے غصہ کچھ بیٹا ہو جاتا ہے۔ میرے جسم و جاں میں بھی اُن سے کچھ کم آگ نہیں لگی تھی، لیکن کہتے ہیں، غصے میں نظر ثانی کا جبر، یا زہر مفید رہتا ہے۔ برداشت اور ہوش مندی کی بھی اپنی ایک ساکھ ہوتی ہے، وحشت اور غضب سے زیادہ مؤثر۔

بازار کے سرے پر رات بھر کھلے ایک چائے خانے میں لے جا کے میں نے انھیں یہی کچھ، یہی عواقب و نتائج باور کرانے کے اپنے طور پر جتن کیے۔ صاف ظاہر تھا کہ میری جبتوں سے وہ متعلق نہیں ہو پائے۔ اُن کی خاموشی محض مروت ہے، میرا اتنا نہیں تو اُستاد بھٹل کے عزیز از جاں کا لحاظ۔

ہم اڈے واپس آ گئے۔ رات اتنی زیادہ نہیں ہوئی تھی۔

اڈے پر کسی حد تک چیل بہل تھی۔ بھٹل چوکی سے اٹھ چکا تھا۔ جامو اڈے کے لوگوں کے درمیان گھر کسی معاملے میں اُلجھا ہوا تھا۔ اُن سب کو نظر انداز کرتا ہوا اپنے کمرے میں آ کے میں بستر پر دراز ہو گیا۔ جرم، سار لے اور زور کی مغاکرت سے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے مجھ سے واقعی کوئی کوتاہی ہو گئی ہے۔ خود کو قائل کرتے کرتے کسی وقت آنکھ لگ گئی۔ یہ خوابیدگی بھی کسی اطمینان سے ممکن ہوئی ہوگی۔ جرم، زور اور سار لے کو نیند نہیں آئی ہوگی۔

صبح جلدی آنکھ کھل گئی تھی، لیکن اُٹھنے کو جی نہیں چاہا، بستر میں پڑا کروٹیں بدلتا رہا۔ اڈے کے کسی آدمی کی دستک پر آخر مجھے اُٹھنا پڑا۔ دس بج چکے تھے۔ چوکی پر پختہ خانے لوگ بھٹل کا محاصرہ کیے ہوئے تھے۔ سار لے، جرم اور زور ابھی وہاں موجود تھے، چپ چاپ اور بچھے بچھے سے۔ میں نے مسکرا کے اُن کی طرف دیکھا تو جواب میں انھوں نے بھی وضع بھائی۔ بھٹل کے پرانے شناسا کسی بڑے دکان دار کی طرف سے ناشتے کا اہتمام کیا گیا تھا، پوری، کچوری، پرائیٹ، ترکاری، قہمہ، اٹلے مکھن، ملائی، چائے، ڈبل روٹی وغیرہ۔

ادھر سے ادھر خوانوں کا انبار لگا ہوا تھا۔ جرم اور سار لے سے کوئی بات کرنے کا موقع نہ مل سکا۔ ناشتا کرتے ہی بھٹل مجھے ساتھ لے کے اڈے سے نکل گیا اور ایک مرتبہ پھر ہم اُس مسجد اور متصل مدرسے میں پہنچ گئے، جہاں میں متعدد بار سر پیچور چکا تھا۔ ایک دفعہ تو میں اور بھٹل مولوی صاحب کے چھوڑے ہوئے سامان کی تلاشی میں بھی کام پایا ہو گئے تھے۔ بھٹل نے باقی بازار اور کولٹولا اسٹریٹ کی دکانوں پر بھی معلوم کیا، خصوصاً مراد آبادی برتنوں کی دکانوں پر۔ اُس شہر کے نواحی علاقوں میں جانے کی کوئی تک نہیں تھی۔ نواحی علاقے میں ٹھکانا کرنے کے بعد شہر میں اپنے جاننے والوں کے پاس ایک بار تو مولوی صاحب کو ضرور پھیرا لگانا چاہیے تھا۔ میں تو معمول کے مطابق کسی بچے کے مانند اُنکی پکڑے بھٹل کے ساتھ چلتا رہا۔ اُس کی طرح میرا ذہن بھی اس بعید ترین گمان سے نا آلودہ نہیں تھا کہ نواب ثروت کے

سبب رنگ

سائے کے بعد بدحواسی میں مولوی صاحب کسی طرف بھی نہ اٹھا سکتے ہیں، کہیں نہ کہیں تو انھیں سر چھپانا ہی ہے۔ کلکتے میں اُن کی موجودی کا ویسے کوئی امکان نہیں تھا، مگر ہو سکتا ہے، دماغ میں کچھ سا گیا ہو کہ یہاں اُن کی واپسی اور قیام کی توقع میرے لیے خارج از تصور ہوگی۔ کبھی چراغ تلے کی جگہ زیادہ محفوظ ہوتی ہے۔ کلکتہ سب سے بڑا شہر ہے، بھیڑ میں گم ہو جانے کے امکانات یہاں زیادہ ہیں۔ سارا علاقہ اُن کا دیکھا بھالا ہے۔ شناسائوں کی بھی کثرت ہے۔ ہو سکتا ہے، اب کے اس طرف آنے کی انھوں نے جرأت کر لی ہو۔ اور کچھ نہیں ہوا، کسی کو مولوی صاحب کی خبر نہیں تھی۔ اندھیرا تو کبھی سمندر سے بڑا، سمندر سے گہرا ہوتا ہے۔ ہمیں اندھیروں میں ہاتھ پاؤ مارے رہنے کی عادت ہو گئی۔ اپنے معمول کا فریضہ انجام دے کے برہنہ ہم اڈے لوٹ آئے۔

چار بج رہے ہوں گے، دھوپ بوڑھی ہو چکی تھی۔ ہم ابھی اڈے پہنچے تھے کہ تینا نے چوکی پر آ کے بھٹل کے کان میں سرگوشی کی۔

”اپنا اوم کار، بڑ بھٹو...“ بھٹل نے حقے کی منال ہوٹوں سے ہٹا کے تعجب سے پوچھا، ”اب تک وروی ڈالنے ہوئے ہے کیا؟“

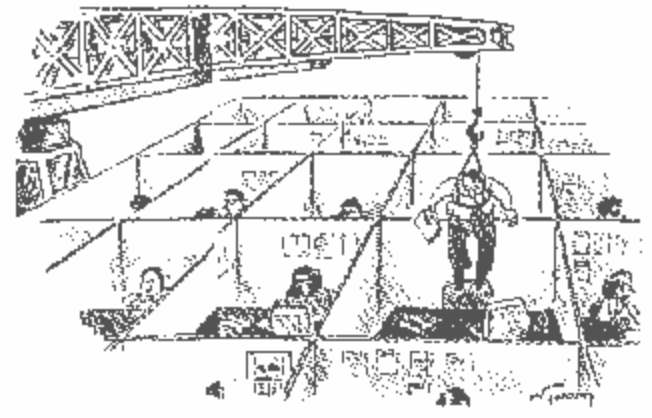
”کب کی اُستاد اب وروی میں نا ہیں، چار آدمی اور بھی ساتھ ہیں۔“ تینا نے مستعدی سے جواب دیا، ”ٹھوڑا گاڑی میں آئے ہیں۔“

”پورا پولیسا ہے۔“ بھٹل نے حقے کا کش بھرتے ہوئے کہا، ”ساری عمر یا ڈنڈا گھماتا رہا ہے، پولیس کا ڈنڈا تو جادو کا ہوتا ہے۔“ بھٹل سے اجازت لے کے تینا فوراً باہر چلا گیا اور قریباً ایک منٹ میں لوٹ آیا۔ اُس کے ساتھ سب سے آگے دراز قامت، ساتویں رنگت، گیر وے کرتے، سفید پاجامے اور کھادی کے کوٹ میں ملبوس عمر رسیدہ شخص کا میں چہرہ آشنا تھا۔ وہ کلکتہ پولیس میں کسی بڑے عہدے پر فائز تھا۔ جسم کچھ بھاری ہو گیا تھا اور سفید موچھیں بھی کچھ اور دراز اور گھٹی ہو گئی تھیں، اور کوئی شکاری معلوم ہوتا تھا۔ دوسرے لمحے میری آنکھیں خیرہ

سبب رنگ

ہو گئیں۔ اوم کار کے عقب میں جو چار آدمی دروازے سے داخل ہوتے نظر آئے، اُن میں تین وہی متانے تھے، جنھوں نے گزشتہ رات گلاب بانو کے بالا خانے پر ہم سے بدسلوکی کی تھی۔ میری طرح جرم، سار لے اور زور کا حال بھی دگر ہوا۔ اُن تینوں کے ہم راہ اُنھی جیسی چھب ڈھب، بڑی عمر کا ایک بُردار شخص بھی تھا۔ چاروں کے چہرے تہمتارے تھے۔ وہ عام، مگر اُجلا لباس پہنے ہوئے تھے اور خاصے چوکنے، گھبرائے ہوئے لگ رہے تھے۔ چاروں نے چوکی پر آ کے بھٹل کو نمسکار کیا۔ اوم کار کو دیکھ کے بھٹل اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ دونوں بغل گیر ہو گئے اور دیر تک ایک دوسرے کو گدگداتے رہے۔ اوم کار کی زبانی مظلوم ہوا کہ سال بھر پہلے وہ ملازمت سے سبک دوش ہوا ہے





اور اب اپنے کاروبار اور زمینوں کی دیکھ بھال کر رہا ہے۔ ساتھ آنے والے چاروں اشخاص کا تعارف کرائے میں اُس نے بڑی محنت کی۔ پھل کو بتایا کہ اُن سے اُس کے دیرینہ مراسم ہیں۔ عرصے پہلے آگرے میں ملازمت کے دوران جو تعلق قائم ہوا تھا، وہ آج تک قائم ہے اور دوستی میں بدل چکا ہے، اور اب اُسی کے ایما پر اُس کے صاحب حیثیت اور صاحب دل دوستوں نے کلکتے میں کارخانے لگانے کا اہتمام کیا ہے۔

میں، زوراء، جمرو اور سار نے پھل کے قریب ہی بیٹھے تھے۔ مجھے اوم کار کی آمد کے مقصد کا کچھ اندازہ ہو چلا تھا، لیکن میرا قیاس غلط بھی ہو سکتا تھا۔ اوم کار پولیس کا آدمی تھا۔ مدعا زبان پر لانے میں بھی اُس نے دیر نہیں کی۔ زبان تو سار سے انسانی اوصاف میں سب سے ممتاز ہوتی ہے۔ اُسے بات کرنے کا ہنر بھی آتا تھا۔ گزشتہ رات گلاب بانو کے بالا خانے پر پیش آنے والے واقعے کی سبب اُس نے خوش اسلوبی سے بد مزگی اور تلخی سے تعبیر کر دیا، کہنے لگا کہ اُس کے مربی سیر پائے، ایک ذرا وقت گزاری کے لیے گلاب بانو کے بالا خانے چلے گئے تھے۔ گلاب بانو نے اُن سے خلوت کا وعدہ کیا تھا۔ وعدے کے مطابق اُس نے دروازہ بند کر دیا تھا اور دربان کو نگرانی کی ہدایت کر دی تھی۔ یہ لوگ اس اعتماد میں تھے کہ محفل انہی کی ہے، انہی کے لیے مخصوص؛ سو وہاں تھوڑا بہت شغل بھی جاری تھا کہ اس دوران اڈے کے آدمی وارد ہو گئے۔ امید کے خلاف اچانک انہی آدمیوں کو داخل ہونا دیکھ کے اُن سے تھوڑی ناوانی سرزد ہو گئی۔ گو گلاب بانو نے انہیں آنے والوں کے بارے میں بتانے کی کوشش کی تھی، لیکن صاف بات ہے، انہیں یہ ترختہ اندازی اچھی نہیں لگی۔ عالم ہی

اُس وقت سب کا دوسرا تھا، نہیں سمجھے کہ سامنے کون لوگ ہیں۔ تنچے، چاقو نکل آئے، لیکن اڈے کے آدمیوں نے کمال کیا، بہت تحمل اور تدبیر کیا، اور بات ٹل گئی۔

اوم کار نے کہا کہ اُسے کچھ علم نہیں تھا۔ صبح گلاب بانو اُس کے پاس فریاد کرتی آئی تھی، کیوں کہ گلاب بانو کو معلوم تھا کہ کلکتے میں یہ معززین اوم کار کے مہمان ہیں، اور اُس کے ایک بنگلے، مہمان خانے میں اُن کا قیام ہے۔ کچھ غلطی گلاب بانو کی بھی تھی کہ خلوت کا وعدہ کرتے وقت اُس نے کسی اہم شخص کی آمد پیش نظر کیوں نہ رکھی۔ کوئی بھی سرکاری افسر مُتہ اٹھا ئے وہاں کا رخ کر سکتا تھا۔ اوم کار کہنے لگا کہ اُسے ساری زوراء معلوم ہوئی تو اُس نے یہی مناسب سمجھا کہ پھل اُستاد کے پاس اپنے معزز و محترم دوستوں کی سفارش کرے۔ پھل بھی لاعلم تھا۔ زوراء، سار نے اور جمرو نے شاید کسی کو نہیں بتایا تھا کہ رات ہم سب کہاں گئے تھے اور کیا اُن ہونی ہو چکی تھی۔ ہم میں سے کسی کے بجائے پھل نے نصیب میاں کو آواز دی۔ نصیب میاں پاس ہی بیٹھے تھے۔ دو قدم کا فاصلہ طے کر کے پھل کے زو بہ زو ہو گئے، اور انہوں نے صورت حال کا تخمینہ لگا کے دبے لہجے، مل کہ رفت گذشت کے انداز میں سارا ماجرا سنایا اور زیادہ تمہید نہیں باندھی، پھل نے خاموشی سے سنا اور سر ہلاتے لگا۔ ”ٹھیک ہے اوم کار جی، صاحب بہادر! اُن لوگ نے اپن کو کچھ نہیں بولا تھا۔“ اُس نے بھاری آواز میں کہا، ”آپ ساتھ آئے ہو تو ہم کیا بولیں۔ اپنے لوگوں کو کھینچے رکھیں گے۔ یہی چاہتے ہونا آپ؟“

”بس یہی اُستاد! ہم کو پتا تھا، ہم پھل اُستاد کے پاس جا رہے ہیں۔“ اوم کار تڑپتی آواز میں بولا اور اپنے مہمانوں سے مخاطب ہو کے کہنے لگا، ”دیکھا آپ لوگوں نے، ہم کیا کہے تھے، کس آدمی کے پاس جا رہے ہیں۔ آخر کو اپنا پرانا نانا ہے۔“ اُن چاروں نے ہاتھ جوڑ کے پھر پھل کو نمسکار کیا اور سب سے معر آدی نے واسکٹ کی جیب میں ہاتھ ڈال کے وزنی لفافہ نکالا اور پھل کے آگے رکھ دیا۔

”یہ کیا ہے؟“ پھل نے خوشی سے پوچھا۔  
”اسے رکھ لو اُستاد۔ اُن کی خوشی یہی ہے۔“ اوم کار سنب رنگ

رازدارانہ انداز میں بولا۔

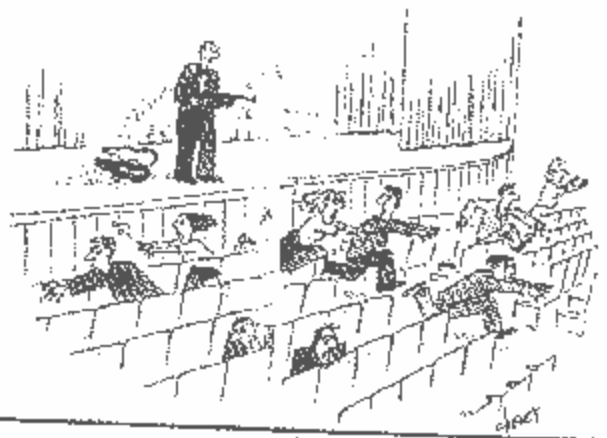
”آپ ساتھ آئے ہو، اپنے لیے اتنا بہت ہے۔“ پھل نے کسمسا کے کہا، ”اٹھا لو اسے صاحب، اور جا کے کسی مندر پر چڑھا دو۔ ایک آدھ کی مکی ہونے سے رہ گئی۔ اپنے کو پتا ہے، کس کے کارن۔“

”ٹھیک کہتے ہو اُستاد! بس بھگوان کی کرپا ہوئی۔“ اوم کار نے ہاتھ پھیلا کے قسردگی سے اعتراف کیا اور لفافہ پھل کے پیروں کی جانب کھسکاتے ہوئے بولا، ”پر اسے... اسے تو اب سوکار ہی کرلو۔“

”نانا، زیادہ مت بولو اوم کار جی!“ پھل نے اکھڑی ہوئی آواز میں کہا، ”اب آپ جاؤ۔“  
معمر شخص نے اوم کار کے اشارے پر ہچکچاتے ہوئے لفافہ اٹھا لیا۔

وہ سارے جلد ہی چلے گئے۔ اُن کے جانے کے بعد پھل نے ہم سے کوئی باز پرس نہیں کی۔ وہ بٹے کے کش لیتا ٹم ٹم بیٹھا رہا۔ اس اثنا میں موقع کے مطابق میرے نزدیک موجود جمرو، سار نے اور زوراء کچھ اور پاس آ گئے، اور زوراء نے میرے ہاتھ پر جسم کا سارا زور ڈال دیا۔ کچھ یہی حال جمرو اور سار نے کا تھا۔ انہوں نے میرے دونوں بازو جکڑ لیے، زبان سے کچھ نہیں کہا، لیکن آنکھیں بھی تو کلام کرتی ہیں اور کبھی کبھی تو زیادہ فصاحت اور بلاغت سے۔ لفظ تو لہجے کے محتاج ہوتے ہیں۔ آنکھیں تو بجائے خود لہجہ ہوتی ہیں۔ سورج واپسی کی جلدی میں تھا۔ اوم کار اور اُس کے دوستوں کو گئے گھٹنا، پون گھٹنا گزرا ہوگا کہ سونا گا جی کے ٹکھیا اور اُس کے دو حواریوں کے ساتھ گلاب بانو اڈے پر آن وارد ہوئی۔ وا جی بناو سنگھار کیے، نہایت سادہ لباس میں، چوڑی دار پا جامہ، لمبا گرتا، دوپٹے سے سر ڈھکا اور چادر میں بدن لپٹا ہوا۔ مٹھائی اور پھولوں کے ٹوکڑے ساتھ لائی تھی۔ گزشتہ رات کی زوراء سنا چاہتی تھی کہ پھل نے اُسے روک دیا اور صرف اتنا کہا، ”کوٹھالی رہنے دو تو ٹھیک ہے۔“

گلاب بانو کے بدن میں جھرجھری سی آئی، سر جھکائے لجا جت سے بولی، ”یہی ہوگا اُستاد، بندی کورات کا سبق سنب رنگ



یاد ہے، آگے کوئی شکایت نہیں ہوگی۔“ وہ اٹھ گئی، چلتے چلتے اُس کی نظر مجھ پر گئی اور آ کے میرے عین سامنے بیٹھ گئی۔ اُس نے مخصوص انداز میں مجھے تسلیم کی، اور ادھر ادھر اضطرابی طور پر دیکھتے ہوئے آہستہ سے بولی، ”بندی کو آپ کا انتظار رہے گا۔“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اُس کی آواز اور وہی ہو گئی، کترائے ہوئے لہجے میں چپکے سے بولی، ”جب آپ اشارہ کریں گے، گل رخ خدمت میں پیش ہو جائے گی۔“

میں نے آنکھیں میچ لیں۔ گلاب بانو پھر وہاں نہیں ٹھہری۔ مسلسل پانچ دن تک ہم آس پاس کی بستیوں میں جاتے رہے، روز سورج غروب ہوتے وقت اڈے پر ہماری واپسی ہوتی تھی اور اُس وقت ایک ازدحام پھل کا منتظر ہوتا تھا، دکان دار، علاقے کے خاص آدمی، پُرانی جان پہچان کے لوگ، مختلف اڈوں کے اُستاد، کئی کارخانے داروں کی طرف سے تدریس آئی تھیں۔ پولیس کے کئی آدمی بھی سادہ لباس میں پھل سے ملنے آئے تھے۔ لوگوں کی بے اندازہ آمد کی ایک وجہ یہ تھی کہ شام سے رات گئے تک صرف پھل چوکی پر بیٹھتا تھا اور اُس نے ساتویں دن اپنی واپسی کا اعلان کر دیا تھا۔ ادھر اڈے کے بہت سے معاملات اُس کی آمد کی وجہ سے رُکے ہوئے تھے۔ علاقے کے بعض لوگ اپنے ذاتی مسائل، مناقشے، قضاے لے کے اُس کے پاس آنے لگے تھے۔ پھل کو ساری زوراء سناٹے مخالف لوگوں کی جلی، اُن سے جرح کرنی اور فیصلہ سنانے



مراد آباد میں ان کے ہم شہروں کو ضرور سن سُن کر مل جاتی۔  
 دلی کے اطراف گنجان شہر آباد ہیں۔ ہم نے وہاں ایک پہر بھی  
 ضائع نہیں کیا اور رو پتک، حصار، سرسہ، بھٹنڈا، کرنال،  
 پانی پت، سونی پت اور پیٹلے کا قصد کیا۔ ان شہروں سے واپس  
 دلی آ کے گڑگانو، فرید آباد، متھرا، علی گڑھ، آگرہ، بھرت پور،  
 جے پور، سوانی، مادھوپور، ٹونک، کوٹا، میواڑ، چٹوڑ گڑھ، اودے  
 پور، جلور، اجیر، ناگور، جودھ پور اور باڑمیر کے علاقے سے  
 گزرتے ہوئے میر پور خاص آ گئے۔ ظاہر ہے، ہمارا کام شہر  
 کے تاریخی مقامات اور تفریح گاہیں دیکھنا نہیں تھا۔ شہر میں  
 داخل ہوتے ہی مسلمان آبادیوں میں جا کے گھروں، دکانوں،  
 مسجدوں اور مدرسوں میں اپنا سبق دہرانا اور ہر جگہ ایک ہی  
 جواب سنا تھا۔ اس سحرارے اب ایسی تکلیف نہیں ہوتی تھی۔  
 عادت بھی کوئی چیز ہوتی ہے۔ آبادی کی نسبت سے بعض شہروں  
 میں ایک دن، بعض میں دو دن لگ جاتے۔ اگلی منزل کے لیے  
 شام کو سواری مل جاتی تو ٹھیک، ورنہ وہیں بسیرا کر لیتے۔ رات کو  
 کسی بہتی میں فراغت ہوتی اور ٹونگی لگی ہوتی، یا سرکس بوربا  
 ہوتا تو دو تین گھنٹے یوں گزر جاتے۔ صبح سے شام تک گھوڑا گاڑی،  
 لاری، ریل گاڑی، یا بس پیدل چلتے رہنا۔ کبھی سرائے، کبھی  
 ہوٹل، جہاں جیسی جگہ مل جائے، جس وقت جیسا کھانا مل  
 جائے۔ میر پور خاص سے حیدر آباد (سندھ) پہنچے تو اسٹیشن کی  
 سیڑھیوں پر ایک بچے کو پچاتے ہوئے زور کا پیر تپٹ گیا۔  
 ہڈی بھی چُخ گئی تھی۔ باقی ہم تینوں کے پیروں میں بھی بیڑی  
 پڑ گئی۔ تین دن تک زور کا علاج ہوتا رہا، چوتھے دن بھی وہ سفر  
 کرنے کے قابل نہیں تھا۔ جمر کو اس کی نگرانی پر چھوڑ کے  
 میں اور بھٹل شہر ٹھہرا اور نچاول ہوتے ہوئے کراچی چلے  
 آئے۔ سبھی کی طرح کراچی بھی ساحلی شہر ہے۔ سبھی سے بہت  
 ملتا جلتا، لیکن یہاں اتنی بھیڑ نہیں تھی۔ مسلمانوں کی ایک  
 کثیر آبادی تھی۔ ہمیں دو دن ٹھہرنا پڑا۔ مسلمان آبادیوں میں  
 شاید ہی کوئی جگہ رہ گئی ہو جہاں ہم نہ جاسکے ہوں۔ چار دن کے  
 غیاب کے بعد ہم واپس حیدر آباد آئے تو زور کے پیر کی  
 تکلیف بڑی حد تک کم ہو گئی تھی، چلنے پھرنے لگا تھا۔ احتیاطاً  
 دو ایک دن کے آرام کی اور ضرورت تھی۔ ان دو دنوں میں

میں اور بھٹل ہالا، ٹنڈو آدم اور نواب شاہ ہو آئے۔ بھٹل  
 ارادہ اب حیدر آباد سے کوٹا شہر جانے کا تھا۔ ان دنوں ہمارے  
 سر سے آئی ہوئی گانے بجانے اور کھیل تماشاکر نے والوں کی  
 ایک ٹولی کی بڑی دستم تھی۔ واقعی کچھ غلط نہیں تھا۔ انھیں  
 زلاتا خوب آتا تھا۔ وقت کا کچھ احساس ہی نہیں ہوا اس ناک  
 ٹونگی دیکھ کے واپس آتے ہوئے جمر نے دلی زبان میں فعل  
 سے کہا، ”اُستاد! ایک بات بولیں۔“  
 ”کیا ہے رے۔“ بھٹل نے ہڑک کے پوچھا۔  
 ”کچھ اور مت سمجھنا اُستاد، ماں قسم۔“ جمر نے جلدی سے  
 کہا، ”اور صرف اپنی طرف سے بولنا ہوں۔“  
 ”بھٹو بھی تو مند سے۔“ بھٹل بگڑ کے بولا۔  
 ”بولتے ہیں، ادھر سے بہتی بہت نزدیک ہے اور سیدھا  
 ہے۔ چار پانچ روز ادھر اپنا چہرہ دکھا کے اور ان لوگ کا دیکھ کر  
 لوٹ جائیں تو کیسا۔“ جمر نے معذرت آمیز لہجہ میں کہا۔  
 جمر بالکل ٹھیک کہہ رہا تھا۔ کلکتے سے چلے ہوئے ہمیں  
 مینے کے قریب ہو رہے تھے۔ میرا خیال تھا، بھٹل کا مارا  
 ٹھکوم سکتا ہے، وہ بھڑک کے جمر سے کہہ سکتا ہے کہ اُنکی  
 فکر ہے تو خود چلا جائے۔ بھٹل کے شکوت پر مجھے حیرت ہوئی،  
 حالاں کہ نہ زور نے تائید کی تھی نہ میں نے۔ میں نے تو  
 کر لیا تھا کہ اس سلسلے سے میں بھٹل سے کبھی کوئی بات ہی نہیں  
 کروں گا۔ وہ رات ہم نے سرائے میں گزار دی۔ دوسرے دن  
 کوٹا جانے کے لیے حیدر آباد شہر سے جوئے ہوئے کوٹری  
 کے بجائے سیدھے حیدر آباد اسٹیشن کا رخ کیا اور کراچی آ گئے۔  
 چوتھے دن ہمیں بحری جہاز میں جگہ مل گئی۔  
 بنگال میں کئی بار ہم اسٹیمر میں بیٹھ چکے تھے، لیکن  
 پورا جہاز تھا۔ یہاں سے وہاں تک پھیلا ہوا، کسی محلے کی طرح  
 جس طرف چاہو، گھومو پھرو۔ ہم نے زیادہ پیسے دے کر  
 کہیں میں جگہ محفوظ کرائی چاہی تھی، مگر گورے مسافروں کا  
 تعداد زیادہ تھی۔ جہاز راں کہیں بھی دلائی تھی، پہلے گوروں کا  
 ترجیح دی جاتی تھی۔ ہمیں عرشے کے ٹکٹ ملے۔ عرشے کا  
 مطلب ہے، جہاز کا سائبان اور صحن۔ اچھا ہی ہوا جو کہیں  
 ٹکٹ نہ مل سکا، عرشے کا لطف کچھ اور تھا۔ جہاں جی چاہے  
 سب رنگ سب رنگ

یہاں سرگرمی زیادہ تھی، طرح طرح کے مسافر، بیش تر  
 ہندوستانی۔ گورے مسافر تمام کے تمام کیبنوں میں مقیم تھے۔  
 ہندوستان سے آ رہا تھا، اس لیے سارے کیبن بھرے  
 پائے تھے۔ ٹکٹ والے نے ہمیں بتایا تھا کہ خالی کیبنوں کی  
 کثرت ہو، تبھی ہندوستانی لوگوں کو ٹکٹ کی فراہمی پر غور کیا جاتا  
 ہے۔ گورے مسافر عرشے پر آ کے بھی ہندوستانی مسافروں  
 سے الگ تھلک ہی رہتے تھے۔ عرشے کے مسافروں کے لیے  
 ہائے خانہ بھی الگ تھا۔ کیبن کے مسافروں کے لیے مخصوص  
 ہائے خانے میں شراب کا بھی اہتمام تھا۔ ٹھیک ایک بجے دو پہر  
 جہاز نے بندرگاہ سے حرکت کی۔ چال میں میانہ روی تھی،  
 ٹھیک ٹھیک۔ خاصی زور آنے کے بعد بھی رفتار میں کوئی ایسا  
 فرق نہیں آیا۔ زور کے پیر میں ہلکی سی ٹکنت باقی تھی، لیکن جیسے  
 کوئی کھلونا ہاتھ لگ جائے۔ شروع شروع میں وہ عرشے پر  
 رونا مارا۔ جمر بھی اُس کے ساتھ ادھر ادھر قلم نہیں بھرتا رہا۔  
 کچھ دیر میں ہم لوگ جہاز سے مانوس ہو گئے تھے۔ اس سے  
 دل چاہا سفر شاید کوئی اور نہیں ہوتا، جیسے ہنڈولے میں بیٹھے  
 مسلسل کوئی بھولا جھٹلاتا ہو۔ سمندری لہروں کا بھی کیا زور  
 ہے، اتنا بڑا جہاز ڈمگ دیتی ہیں۔  
 شام ہوتے ہوئے گورے مسافر آگے پیچھے سیڑھیوں سے  
 اڑ کے عرشے کی طرف آنے لگے۔ اُن کے چہروں پر آگ  
 مل رہی تھی، بھسوکا چہرے، سب کے سب اتنے تروتازہ تھے  
 جیسے آج ہی پیدا ہوئے ہوں۔ عورتیں بھی اُن کے ساتھ تھیں،  
 رنگ برنگ لباس سے آراستہ۔ عرشے کے ہندوستانی مسافر  
 گوروں کو بڑھتا دیکھ کے اپنی اپنی جگہوں پر بیٹھ گئے۔ وہ  
 زوریدہ لگا ہوں سے مختصر لباس میں چمکتی دکتی، اپنے آپ سے  
 بے پروا عورتیں دیکھتے تھے۔ گوری عورتیں اُن پر ایک اچھتی سی  
 لڑائی نظر اُل کے سامنے سے گزر جاتی تھیں۔ گورے ہم سے  
 کوئی اور معلوم ہوتے تھے۔ اُن کی چال میں ایک تمنکت،  
 انداز میں بڑی شان و شوکت تھی۔ اُن کی مجموعی وضع قطع میں  
 کوئی باری تھی جتنا انداز میں ہتے تھے۔ عورتیں فرش پر پھونک  
 ہو کر کھڑکی کے قدم رکھتی تھیں۔ نگاہوں میں تجسس تھا اور تجسس میں  
 سب رنگ سب رنگ

منامت تھی۔ گوروں کے بچے بالکل ہوئے، چھٹی گڑے گڑیا کی  
 مثال ہوتے ہیں۔ جی چاہتا ہے، گوروں میں بھر کے خوب پیار کرو،  
 گالوں کی چٹکیاں بھرتے رہو۔ اوپر، اپنے اپنے کیبنوں سے  
 نیچے آ کے کچھ گورے چائے خانے کی طرف چلے جاتے تو کچھ  
 جہاز کے سرے والے عرشے کی جانب بڑھ جاتے اور جنگلے سے



”میں نے تم سے کہا تھا کہ پلپلا پر گاڑی آہستہ چلا نا۔“

کالوں کے دیس میں آ کے کنڈلی مارے کیوں بیٹھے ہوئے ہیں۔“

”یہ انہی سے جا کے پوچھو۔“

”نہیں نہیں، کیا اٹھا بولتا ہوں۔“

اُن سے بحث بھرار فضول تھی۔ کچھ ماحول کا اثر تھا، مستی میں آئے ہوئے تھے۔ میں نے بیزارگی سے کہا، ”ٹھیک ہے،“

حسرت نکال لو۔“

میرا خیال تھا، وہ باز آ جائیں گے، مگر مجھے پھیلے ہوئے وہ چائے خانے کی جانب بڑھ گئے۔ چند قدم بعد ہی اندر جانے کا راستہ تھا۔ بندروازے پر سکھ دربان منڈلا رہا تھا۔

”تم ابھی سردار سے تھوڑا گٹ پٹ کرنے کا ہے راجا دادا! سمجھے گا، آدھا فرنگی ہے۔ کالا تو تم بالکل بھی نہیں ہے۔“

زور مانے سرگوشی میں کہا۔

مجھے ہنسی آ گئی، ”اور اس پر نہیں مانا تو چاقو کی جھلکی دکھائیں گے۔ تم بچا بھی ہے اپنے پاس۔“

زور مان کر کہا گیا۔

وہی بڑا، ہمیں بڑھتا دیکھ کے سکھ دربان دیوار بن کے حائل ہو گیا۔ اُس نے تختہ نشانہ انداز میں پوچھا کہ ہم کہاں جاتے ہیں۔

”دکھائی نہیں پڑتا کیا۔“ زوراکھردری آواز میں بولا، ”اپن تم کو اچکا لگتا ہے۔ مفتی میں نہیں جارہا۔ مال خرچ کرے گا، ابھی ایدر کدری لکھا واسے اپن کورو کئے گا؟“

سکھ دربان زور کے لہجے سے متاثر ہوا اور کسی قدر رسائی

دہریوں نہیں ہے۔ وہ۔۔۔۔۔

”میں نہیں ہے۔“ میں نے ناگواری سے کہا۔

”باہر لکھا ہوا ہے؟“

”لکھا ہوا شاید کہیں نہیں ہے۔“ میں نے ادھر ادھر تاکتے ہوئے کہا، ”لیکن صاف نظر آ رہا ہے، وہاں ہم جیسا بھی کوئی

لہجہ ہے اور، اور ہم اندر جا کے کریں گے بھی کیا۔ اُن کے دربان خود کو اجنبی لگیں گے۔ اگر دروازے پر دربان نے

دکھائی دیا تو کر کر کریں الگ ہوگی۔“

”کیوں روکے گا حرام کا۔ سارا کھیل دھڑکی کا ہے۔ اپنی بی بی میں بہت پیسے ہیں، قسم سے۔“ جھرو جیب تھپ تھپاتے

ہوئے بولا۔

”ہمارے کپڑے! اُن کے ہاں لباس کا بڑا خیال رکھا جاتا ہے۔ وقت اور موقع کا الگ الگ لباس ہوتا ہے۔“

”پر ادھر سب کون سے ایک کپڑوں میں ہیں۔“ جھرو زوراکے بولا، ”ہمارے بھی کپڑے گھٹیا اور گندے نہیں ہیں،“

ہرے ہی تو دلے ہیں۔“

”لیکن اُن جیسے بھی نہیں ہیں۔“

”ابھی ایک بار ثرائی مار کے دیکھتے ہیں، کیا جاتا ہے راجا دادا! زور مانے جھرو کو اور بھیز کیا، ”اودر اپنا ہندوستانی پیرا

میں تو ہے۔ گھنٹو متا پھیرتا ہے کیسا کٹھ پتلی کا مافک، اور بڑا بے چارہ والا بھی ایک دم کالا ہے۔ سالا ابھی مدراسی ہے

کرنگالی۔“

”وہ خدمت گار ہیں، وہاں کے ملازم۔“ میں نے انھیں کھانے کی کوشش کی۔

”چل کے دیکھتے ہیں لاڈ لے!“ جھرو بے پردگی سے بولا، ”اودر وازے پہ کھڑا تھا نے دار زیادہ سے زیادہ کیا کرے گا۔“

”دکھ دے گا نا؟“

”ہاں، لیکن یہ لپٹا تو نہیں ہوگا۔“

”نیچے پانی میں تو نہیں پھینک دے گا۔“

”اوہو تم سمجھتے کیوں نہیں۔“ میں نے چڑکے کہا، ”وہ لکھاری سنگت پسند نہیں کرتے۔“

”تو ہندوستانی پیرے کیوں رکھتے ہیں اور ادھر اتنی زور

سب رنگ سب رنگ

Scanned And Uploaded By Muhammad Nadeem

قدر میں ضرور مل جاتا ہے، کیفیت میں ضرور مل جاتا ہے۔ وقت کی خزاں میں پھول، جس میں درپے، تاریکی میں چہرے خریدنے کا مطلب بھی وقت میں اضافہ ہے۔ نامہریاں وقت کے

مہرباں کرنے، دل چاہپ اور دل کشا وقت کا انتخاب تو آدمی کے بس میں ہے۔ یہ کار میحائی اور کرشمہ کاری بہت کچھ دولت کے

پاس ہے۔ جو لوگ چراغاں کر کے، نفیریاں بجا کے اور بام و زر سجا کے اشتہار انگیز غذاؤں اور معطر صحبتوں کی دعوت دیتے ہیں،

وہ اصل میں وقت بیچتے ہیں۔ وہ گرہیں کھولنے، جس زور کرنے کا کاروبار کرتے ہیں۔ جگہ جگہ یہ دکائیں کھلی ہوئی ہیں۔ شرط

صرف دولت ہے اور طلب ہے۔ بے شک رسد بھی مشروط ہے کہ صحرا میں سونے کے آدمی کی طلب بھی ریت ہے اور آدمی ہی

صحرا ہو تو سب بے کار ہے، لیکن دولت سے چند ایک سرکشیاں، آشفٹوں کی نہیں تو بے شمار تشہ لہاں، نا آسودگاں کی سیری ہو جاتی

ہے۔ کیفیت کی زندگی، کمیت کی زندگی کا حساب کتاب کیا جائے تو دولت مند بیش تر اپنے فشا کی اور الغرض بڑی زندگی گزارتا ہے۔

سامنے کے چائے خانے میں گورے باہر کی دنیا سے بے خبر ایک دوسرے میں گم تھے۔ کانٹر کے گرد بیٹھے بدست جام پر جام

لڈ ہمارے تھے۔ میزوں پر بھی پیانے چھلک رہے تھے۔ موسیقی کی ہلکی ہلکی تانیں باہر تک آرہیں تھیں۔ وسط کی کھلی

جگہ پر مرد و عورتیں بانہوں میں بانہیں ڈالے رقص کر رہے تھے۔ ایک جانب کونے میں دیوار پر آویزاں ہدف پر چھوٹے چھوٹے

تیر بھینکنے کا مقابلہ جاری تھا۔ جوئے کی گول میز کے اطراف بھی بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ ریستوراں کے کسی کمرے میں گوروں کے

محبوب مشغلوں، بلیرڈ، ٹیبل ٹینس، برج وغیرہ کا اہتمام کیا ہونا چاہیے۔ سارا ماحول خیال آفریں تھا۔ جھرو کوں اور شیشوں کے

اُس پار ہندوستانی مسافر حیرت سے یہ انجمن آرائی دیکھتے تھے۔ میرے لیے یہ سب کچھ نیا نہیں تھا۔ کرشنا جی کے ساتھ ہمیں کے

کلب میں مجھے ان مناظر کا تجربہ ہو چکا تھا، پھر زما کے ساتھ بھی۔ جھرو پھڑکنے لگا، ”تھوڑی دیر کے لیے اندر چلتے ہیں لاڈ لے!“

”شاید نہیں جاسکتے۔“ میں نے نرمی سے کہا۔

”کیوں، کیوں نہیں جاسکتے؟“

”یہ ہمارے لیے نہیں ہے۔“

ٹیک لگائے لمبی لمبی سانسیں کھینچ کے تازہ دم کی مشق کرتے رہتے۔ ادھر سورج ڈوب رہا تھا۔ سمندر میں یہ منظر نہایت سحر انگیز

ہوتا ہے۔ مغرب کی جانب افق میں شفق کی سُرخ پھیلتی گئی۔ لگتا تھا، سورج رفتہ رفتہ سمندر میں اتر رہا ہے، اور یہ آگ اور

خون اُس کی وداعی کا ماتم ہے۔ مغرب میں دُور کہیں آسمان جل اٹھا تھا۔ جب تک سُرخ پریا ہی غالب نہ آ گئی، گورے

وہیں کھڑے غروب آفتاب کا نظارہ کرتے رہے۔ ہر چند غروب اور زوال سے انھیں کوئی نسبت نہیں تھی۔ انھوں نے داستانیں ہی

پڑھی ہوں گی۔ کہتے ہیں، کم یابی و نایابی اشتیاق فزوں کرتی ہے۔ گوروں کے چلے جانے کے بعد عرشے کے کنارے والا حصہ

خالی ہو گیا اور دُور دُور کھڑے ہندوستانی مسافروں نے پھر وہاں تسلط جمالیا، مگر آب اندھیرے کے بو وہاں کیا رکھا تھا۔

ساری روشنیاں جلا دی گئی تھیں اور چاروں طرف سے تاریکی میں گھرا ہوا جہاز اُس وقت روشنی کا جزیرہ بن گیا تھا۔

روشنیاں اُبلتی کوندتی لہروں پر منتشر ہوئیں تو نیچے چلتے نکھتے بتاروں کا گمان ہوتا۔ پھل کھر شے پر ایک معقول جگہ لٹا کے

میں، زور اور جھرو چہل قدمی کرتے جہاز کے عقبی حصے کی طرف چلے آئے۔ پاس ہی گوروں کا چائے خانہ، یا عشرت کدہ تھا۔

ٹھٹھے، رنگ اور روشنی نے گڈمڈ ہو کے وہ جگہ طلسماتی سی کر دی تھی، خواب کا سا کوئی احساس۔ باہر سے نظر آ رہا تھا کہ زندگی

وہاں بیٹھے ہوئے لوگوں کی اسیر ہے۔ دُنیا میں انھیں کوئی غم نہیں ہے اور خدا اُن سے بہت خوش ہے۔ اندر بھی چمک رہے،

چمک رہے تھے، شگفتہ اور شاداں۔ میں نے کہیں پڑھا، یا سنا تھا کہ گورے رات کا بہت اہتمام کرتے ہیں، گورے کیا، تقریباً

سبھی دولت مند۔ وقت بھی تو خرید جاتا ہے۔ جن کے پاس دولت ہوتی ہے، وہ اسے خرید لیتے ہیں۔ وقت خریدنے سے

مراد راحت افزا، نشاط انگیز ساعتوں کی خریداری ہے۔ بے شک اس طرح وقت بڑھا یا نہیں جاسکتا۔ یہ مبادلے کی جنس، یا بنا و مال

نہیں ہے۔ ورنہ آدمی ساری دولت لٹا کے بس اسے خریدنے کی جست بُو کرتا، اپنا وقت سو برس سے بڑھانے کے دو سو برس

کر لیتا، تین سو برس، ہزار برس۔ جتنی دولت آگے ڈالو، اتنے ہی ماہ و سال بڑھالو، مگر وقت عدد اور پیمائش میں نہیں مل پاتا تو

سے اُس نے بتایا کہ جہاز کے کپتان کے حکم کے مطابق جب تک گورے چائے خانے میں بیٹھے ہوں تو ہندوستانیوں کو، چاہے وہ کیمن کے مسافر ہوں، اندر جانے نہ دیا جائے۔

جمرو اور زورا کا ارادہ اُس سے جفت کرنے کا تھا، لیکن سردار معاملہ فہم آدمی تھا۔ اُن دونوں کے تیور بھانپ کے بے بسی کا اظہار کرنے لگا۔ جمرو اور زورا کے پاس اب بھی رہ گیا تھا کہ وہ سردار کی گردن پر دو چار برتر لگائیں، یا چاقو بھونک دیں۔ اُنھوں نے سردار کے ہاتھ پر پڑے پڑے کے دو سکے رکھے اور لوٹ پڑے۔ سردار نے حیرت سے اُنھیں دیکھا، سٹ پٹا کے سلام کیا اور پڑے جیب میں رکھ کے بولا کہ وہ مجبور ہے۔ اُس کا بس چلے تو... وہ ہاتھ جوڑ کے متنت کرنے لگا۔

جمرو اور زورا سر جھکائے وہاں سے چلے آئے۔ اُن کی دل جوئی کے لیے میں اُنھیں عرشے کے مسافروں کے لیے مخصوص چائے خانے میں لے آیا۔ یہاں بہت شور تھا۔ سامنے کاسٹر پر کشتیوں میں رات کا کھانا لے جانے والوں کی قطار لگی ہوئی تھی۔ ایک طرف چائے، اُس سے ملحق شراب کا کاسٹر تھا۔ مشکل سے ایک کونے میں لوگوں کے اٹھ جانے پر ہمیں جگہ ملی۔ جمرو اور زورا اپنے برابر والی میز پر ہندوستانی مسافروں کے درمیان ایک گورے مسافر کو دیکھ کے اچھل پڑے، "لاڈلے! یہ بندر ادھر کیوں بیٹھا ہے۔" جمرو ٹپکیں پٹ پٹا کے بولا۔

"آہستہ بولو۔ بہت سے گوروں کو ہماری زبان آتی ہے۔" میں نے چپے ہوئے لفظوں میں کہا۔

"پر یہ ادھر کیوں بیٹھا ہے؟"

"اُس کی مرضی ہے۔"

جمرو اور زورا نے مجھ سے نہیں پوچھا کہ دونوں جگہ اُنھی کی مرضی کیوں ہے، اُن کی نظریں گورے کو حصار میں لیے ہوئے تھیں۔ گورے اس طرح عام ہندوستانیوں سے گھٹنے ملتے جو نہیں تھے۔ وہ ایک پختہ عمر شخص تھا۔ وجیب، چاق چوبند، خوش اطوار، چوڑی پیشانی، سر کے آدھے بال اڑے ہوئے، خش خش داڑھی، بھرے بھرے گال، گہری چمکیلی آنکھیں، درمیانہ قد، نہ اتنا فربہ، نہ ایسا ڈبلا۔ ہندوستانی مسافروں سے وہ ٹھیک ٹھیک کے، ایک ایک لفظ پر زور دے کے اپنا مفہوم واضح کرنے کی ٹنگ و دوکر رہا تھا۔

اُس کے مخاطبوں کی انگریزی واجبی تھی۔ مدر کی معلوم ہوئی تھی، تھل زبان آتی ہوگی۔ کچھ جھجک بھی رہے تھے، چوک چوک کر نیس نیس، نو تو کر رہے تھے۔ بے قرار انگریز ان سے ہندوستان کی بابت معلوم کرنا چاہتا تھا۔ لوگ اپنی بناوٹ کے مطابق جواب دے رہے تھے۔ وہ اُن کے جواب اخذ کرنے کی کوشش کرتا اور بار بار سر ہلاتا تھا۔ شور کی وجہ سے اُن کی آواز صاف سنائی نہیں دے رہی تھی، حالاں کہ بالکل برابر والی میز پر گورے کا انداز اپنے ہم وطنوں سے قطعی مختلف تھا، بے ساختہ مشتاقانہ، تصنع سے مبرا۔

"کیا بولتا ہے چقدر کی اولاد؟" جمرو نے پچھی ہوئی آواز میں پوچھا۔

میں نے آنکھیں میچ کے اُسے روکا۔ "ذرا سنئے دو۔"

"اپنے کو کچھ کھسکا دینا ہے۔"

میں نے اشارے میں تردید کی۔ "بالکل نہیں۔"

"پھر کیا آٹے دال کا بھاد پوچھتا ہے۔ سالانہ مطلب تو ادھر نہیں بیٹھ سکتا۔"

"کوئی سیاحت ہے، شاید سیر کو آیا ہے۔"

"سیر کو؟" جمرو تسنخر سے بولا، "ادھر کیا ملے گا چوٹی والے، ناٹ کھاٹ، کچیریل، آپلے..."

"صرف یہی تو نہیں، یہاں تاج محل، لال قلعہ، اجنٹا، ایلورا، ٹیکسلا، موئن جو دڑو، ہمالہ، دریائے جنگل، شکار، جانے کیا کیا۔ بہت سی چیزوں میں اُن کے لیے کشش ہے۔ ہندوستان تو ان کے لیے جادوگری، بل کہ کسی سمندر کی طرح ہے۔"

اس اثنا میں گورے نے ہماری دل چسپی محسوس کر لی تھی۔ اُس نے "ہیلو" کہہ کے اور ہاتھ اٹھا کے مجھے سلام کیا۔ میں نے بھی مسکرا کے جواب دیا۔ ہماری میز پر ایک کرسی خالی تھی۔

گورے نے اپنے ساتھ بیٹھے ہوئے لوگوں سے معذرت کی اور پے ٹیبلت ہماری طرف چلا آیا۔ "اگر میں نکل نہ ہوں تو کچھ دیر کے لیے آپ کے پاس بیٹھ سکتا ہوں؟" اُس نے کرسی کا ہاتھ پکڑتے ہوئے انگریزی میں پوچھا۔

"ضرور، ضرور" میں نے بھی انگریزی میں جواب دیا اور اٹھ کے اُس کے لیے خالی کرسی پیچھے کر دی۔

سبب رنگ

اُس نے شکریہ ادا کیا اور ہاتھ بڑھا کے بولا، "میرا نام اورن تھا میں ہے۔"

اُس کے مصالحتے میں بڑی گرم جوشی تھی۔ میں نے بھی اپنے اپنا نام بتایا۔

اُس نے زورا اور جمرو سے ہاتھ ملایا اور کرسی پر بیٹھ گیا۔

دو گھنٹوں کے بعد اُس نے شائستگی سے کہا، "ہندوستان کا یہ میرا پہلا دورہ ہے۔"

"مگر پھر آپ کو تو اچھی ہندوستانی آتی ہے۔"

"اور؟" وہ فیس کے بولا، "ایسی بھی کہاں، یہاں آسنے کے لیے تھوڑی شد بد حاصل کی تھی۔ میرا خیال ہے، کچھ بھی نہ کر سکا، اور ہندوستان میں صرف ہندوستانی ہی تو نہیں بولی جاتی۔"

"یقیناً، یہاں تو کہیں کہیں پڑوسی شہر میں بھی زبان بدل جاتی ہے۔" میں نے اُس کی تائید کرتے ہوئے پوچھا،

"کیا آپ سیاحت کے لیے آئے ہیں؟"

"ہاں، ایک طرح سیاحت بھی کہ میں اس دورے کا غرض سے آ رہا ہوں۔ بہت سن رکھا تھا آپ کے اس ظلم کدے کے بارے میں۔"

میرا جی چاہا، کہوں، "آپ ہمارا کہاں؟" لیکن میں چپ رہا۔

وہ کہنے لگا، "اب کہیں جا کے موقع ملا۔ سیاحت کے علاوہ اصل میں میں حکومت برطانیہ کی ہدایت پر ہندوستان کے سیاسی اور سماجی رجحانات کے مطالعے کی غرض سے آیا ہوں۔ یہاں ان دنوں سیاسی بے چینی شدید ہے۔ انقلابی تحریکیں زور پکڑ رہی ہیں۔ شہر وسعت پار ہے ہیں اور صدیوں کا منجمد وہی معاشرہ نئے صنعتی عہد میں داخل ہو رہا ہے۔ چنانچہ سماجی تغیرات لازم ہیں۔ عموماً تبدیلیاں ابتدا میں اجنبیت اور معانرت سے دوچار ہوتی ہیں۔ ان سے مانوس ہوتے ہوئے دیر لگتی ہے۔"

حکومت برطانیہ کو عظیم ہندوستان میں اپنی نئے داریوں کا احساس ہے۔ مجھے کچھ انہی مسائل، اسباب و علل کی تحقیق، یا یوں کہیے کہ تیزی سے بدلتی ہوئی اس ساری صورت حال پر ایک تجزیاتی مقالہ تیار کرنا ہے۔ آپ سمجھ سکتے ہیں، میرا کام جتنا پیچیدہ ہے، اتنا اہم بھی ہے۔ شاید مجھے سارے ہندوستان کا دورہ کرنا پڑے۔ یہ بڑا صغیر تو بجا ہے خود ایک دنیا ہے۔"

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

"ہاں، کہتے تو یہی ہیں، لیکن یہاں رہنے والوں کو کیا اندازہ ہو سکتا ہے۔ یہ تو دوسرے، سمندر پار سے آنے والے ہی جان سکتے ہیں۔" میں نے منانت سے کہا، "واقعی آپ کا کام آسان نہیں۔"

ہندوستان بے شمار تہذیبوں، زبانوں اور رجحانات کا مرکز ہے۔"

"کام تو میں نے انگلستان ہی میں شروع کر دیا تھا، جتنی کتابیں، مخطوطے اور دستاویزیں ممکن ہیں، جمع کر لی تھیں۔"

سچ تو یہ ہے، جیسے جیسے مطالعہ کرتا گیا، انہماک جنون کی حد تک بڑھ گیا۔ ذاتی طور پر یہ سفر میرے لیے ایک مہم کی حیثیت رکھتا ہے۔ جہاز پر سوار ہوتے ہی میں نے ہندوستانی مسافر تلاش کرنے شروع کر دیے تھے۔ اتفاق ہے کہ مجھے مطلوب آدمی نکل سکے۔ جہاز شرق اوسط کے کئی ساحلوں پر لنگر انداز ہوا اور ہر جگہ سے ہندوستانی مسافر سوار ہوئے۔ گو اُن کی تعداد اتنی زیادہ نہیں تھی، تاہم تقریباً سبھی سے رابطہ کیا اور خاطر خواہ نتائج نکل سکے۔ اب ہندوستان کے دروازے کراچی سے سفر شروع کرنے والے مسافر ہی مکمل ہندوستانی نظر آتے ہیں، اور

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

سبب رنگ

**دُنیا بھر میں**  
پاکستانی اخبارات، رسائل، میگزین اور  
کتابوں کے برآمد کنندگان

**FAIR EXPORT HOUSE**

پھلوں، سبزیوں، مٹھائیوں، نمکواور بیکری  
کی چیزوں کے لیے بھی رابطہ کیجیے۔

**FAIR EXPORT HOUSE**  
C-41, Block-B, Gulshan-e-Jamal  
Off Rashid Minhas Road  
Karachi, Pakistan  
Ph: (9221) 4574628-4595462-4572493  
Cell: 0333-2131405-0300-2181183  
Fax: (9221) 4595491  
e-mail: fairexporthouse@yahoo.com  
fairexporthouse@hotmail.com



میری خوش قسمتی ہے کہ آپ سے جلد ہی ملاقات ہوگئی۔ یہ کتنی اچھی بات ہے کہ آپ جیسا ہم زبان مل گیا۔  
”میں کیا جانتا ہوں۔ میں تو انگریزی میں اتنی جلد بد بھی نہیں رکھتا، جتنا آپ ہندوستانی سے واقف ہیں۔“ میں نے دھیمے لہجے میں کہا۔

”کیا میں اسے مشرقی انکسار پر محمول کروں۔“  
”سننا ہے، ہر انگریز غیر انگریز کو اپنی زبان بولتے ہوئے یہی کہتا ہے۔“

اُس نے قہقہہ لگایا، ”آپ کے سلسلے میں ایسا نہیں ہے۔“  
اُس نے تپاک سے پوچھا، ”آپ نے یہ زبان کہاں سے سیکھی؟“  
”بس ایسے ہی اسکول کالج میں۔“

”میں آپ کو بتانا بھول گیا، میرا تعلق بھی باقاعدہ کیمبرج یونیورسٹی سے تھا۔ اب میں وزنگ پروفیسر ہوں۔ عمرانیات اور سیاسیات میرے موضوعات ہیں۔“

”پھر تو آپ سے مل کے بڑی خوشی ہوئی۔“ میں نے اُس سے دوبارہ ہاتھ ملا یا۔  
”لیکن، یقیناً تجھے آپ سے زیادہ۔۔۔“

میں نے زور اور جملہ کا تعارف اپنے عزیزوں کی حیثیت سے کرایا اور انھیں پروفیسر ہو برٹ تھاٹسن کے بارے میں مختصر آگاہ کرونا ضروری سمجھا کہ وہ کوئی بے احتیاطی نہ کر پائیں۔ ہماری گفت گو کے دوران دونوں گونگے بہرے بن جاتے تھے، لیکن پروفیسر ایک خوش خلق اور حساس آدمی تھا۔ اُس نے سچ سچ میں اپنی شکستہ ہندوستانی بول کے انھیں اکتانے نہیں دیا، شامل رکھا۔

زور نے مجھے ٹوکا کہ میں پروفیسر سے پوچھوں، وہ عام گوروں سے اتنا مختلف کیوں ہے۔ مجھے مناسب معلوم نہیں ہوا، سو میں نے اجتناب کیا لیکن پروفیسر کچھ زور کا مقصود سمجھ گیا تھا۔ وہ مجھ سے وضاحت کے لیے اصرار کرنے لگا۔ میں نے اسے زور کی سبکی کی وجہ بتائی تو کھلکھلا پڑا اور کہنے لگا کہ وہ کبھی سرکاری ملازمت میں نہیں رہا ہے۔

تعلیم سے فراغت پا کے وہ لپچر ہو گیا۔ اس کے بعد بس کتاب اور طالب علم ہی سے واسطہ رہا۔ یہی کچھ تو جاننے کے لیے اُسے بھیجا گیا ہے کہ انگریزوں کی کون سی ناہمی، کج روی، کون سے

روٹوں نے ہندوستان کے طول و عرض میں برہمنی کو ہوا دی ہے۔  
میں نے پروفیسر کے جواب کی ترجمانی کی تو پہلی بار زور اور زور کے چہروں کی خشونت زور ہوئی۔ جملہ کہنے لگا کہ وہ سمجھتا تھا، سارے گورے لائٹ صاحب اور صاحب بہادری ہوتے ہیں، کمشنر، ڈپٹی کمشنر، کلکٹر۔

میں نے پروفیسر کو بتایا تو بہت محفوظ ہوا۔ چائے آگئی تھی۔ ساتھ میں پیسٹری اور بسکٹ وغیرہ بھی تھے۔ چائے خانے میں نفری بڑھ جانے سے شور زیادہ ہو گیا تھا، بات کرنے کی دشواری ہو رہی تھی۔ سگریٹ جیڑی کا ڈھواں ہر طرف پھیلا ہوا تھا اور جن لوگوں نے شراب پی لی تھی، انھیں اپنی آوازوں پر اختیار نہیں رہا تھا۔ ہندوستانیوں کو یوں بھی ادنیٰ آواز میں بولنے اور غیر ضروری باتیں کرنے کی عادت ہوتی ہے۔ ہم نے صرف چائے پی۔ پروفیسر نے کچھ کھانے سے پرہیز کیا اور تاول کی

کہ وہ یہاں کی آب و ہوا سے جسمی مطابقت تک کھانے پینے کی چیزوں میں احتیاط کرنا چاہتا ہے۔ اتنی دیر میں ہمارے مائیں اجنبیت کا ٹکڑا خاصا مٹھ چکا تھا۔ یکا یک پروفیسر کو جانے کا سوچا، اُس نے پوچھا کہ ہم نے ابھی رات کا کھانا تو نہیں کھایا ہوگا۔ میرے سچ بولنے پر اُس نے نہایت ادب اور اشتیاق سے ہمیں آج رات ساتھ کھانا کھانے کی دعوت دی۔ میں نے

عذر کیا کہ ابھی ایسی بھوک نہیں ہے۔ ادھر ہمارا ایک ساتھی عرصے پر آرام کر رہا ہے۔ شاید اسی کے ساتھ کچھ دیر بعد کھانے کا مرحلہ طے ہو۔ غالباً میرے انکار میں زور نہیں تھا۔ پروفیسر درپے ہو گیا کہ کوئی بات نہیں، ٹھیک ہے، پھر وہیں چلتے ہیں، وہاں وہ شمل سے خود درخواست کرے گا کہ شمل بھی ہم سب کے ساتھ ہو۔ میرے تکلف اور معذرت سے وہ مائیں نہیں ہوا کہنے لگا، ”جناب! کھانا تو ایک بہانہ ہے۔ دوسرے چائے خانے میں سوکھ سکون ہے۔ وہاں اجتماعت گزرے گا۔ مجھے، جملہ اور زور کو جلد سو جانے کی عادت نہ ہو تو زور اور زور اشتیاق غیریت نہ برتی جائے۔“

میرا خیال تھا، جملہ اور زور میری تائید کریں گے۔ وہ فورا آمادہ ہو گئے، بل کہ جملہ نے صلاح دی کہ وہ کھانے کی شمل شمل کو پہنچا کے اور اُسے جتا کے ابھی واپس آتا ہے۔ ہم کچھ دیر

میں نے ہندوستان آئے ہیں، آپ کو ہمارا اہممان ہونا چاہیے۔“  
”میں نے ابھی ہندوستان کی سرزمین پر قدم کہاں رکھا ہے۔ آپ سے وعدہ کبھی بلائیں گے تو ضرور آئیں گے۔ یہی ہی میں نام ہے آپ کا؟“

”جی ہاں۔“ میں نے جلدی سے کہا۔  
”اور، اور کیا مشغلہ ہے؟“  
میں اُسے کیا بتاتا۔ میں نے سانس بھر کے کہا، ”ان دنوں تو سفر میں گزر رہی ہے۔“  
”کاروباری سلسلے میں؟“

میری آواز ٹھٹھا گئی، ”ہاں یوں ہی کہہ لیجیے۔“  
لکھتا ہوا کہ اُس نے کاروبار کی نوعیت کے بارے میں کوئی سوال نہیں کیا۔ اس اثنا میں معمر ہندوستانی خدمت گار بھی آ کے خلل انداز ہو گیا تھا۔ پروفیسر نے جھپکتے ہوئے ہم تینوں سے پوچھا کہ کیا ہم شراب پینا پسند کریں گے۔ جملہ اور زور نے میری طرف دیکھا اور انکار کر دیا۔ پروفیسر نے خدمت گار کو سترے کا رس لانے کا حکم دیا اور کھانے کے کارڈ کا پتہ غور مطالعہ کرنے لگا۔ ”کھانے میں کیا لیجیے گا؟“

”کچھ بھی بگڑ نہیں۔“  
”مجھے معلوم ہے۔“ اُس نے سینے پر ہاتھ رکھ کے کہا، ”اشفاق ہے، میں بھی نہیں کھاتا، بل کہ سرخ گوشت ہی سے رغبت کچھ کم ہے۔“ البتہ سفید، یعنی سمندری گوشت شوق سے کھاتا ہوں۔ کیا خیال ہے، وہی منگوئیں۔“

”نہ تر ہے، سمندر میں ہیں، اس کا حق بھی ادا ہو جائے گا۔ ہمارے ہاں ایک کہاوت ہے: جیسا دلیس، ویسا بھیس۔ مگر ہم چاروں کے لیے ہونا چاہیے۔“  
دوسرے لمحے اُس کی سمجھ میں آیا اور وہ خوشی سے بولا، ”مگر

”جی ہاں۔“ میں نے جلدی سے کہا۔  
”اور، اور کیا مشغلہ ہے؟“  
میں اُسے کیا بتاتا۔ میں نے سانس بھر کے کہا، ”ان دنوں تو سفر میں گزر رہی ہے۔“  
”کاروباری سلسلے میں؟“

میری آواز ٹھٹھا گئی، ”ہاں یوں ہی کہہ لیجیے۔“  
لکھتا ہوا کہ اُس نے کاروبار کی نوعیت کے بارے میں کوئی سوال نہیں کیا۔ اس اثنا میں معمر ہندوستانی خدمت گار بھی آ کے خلل انداز ہو گیا تھا۔ پروفیسر نے جھپکتے ہوئے ہم تینوں سے پوچھا کہ کیا ہم شراب پینا پسند کریں گے۔ جملہ اور زور نے میری طرف دیکھا اور انکار کر دیا۔ پروفیسر نے خدمت گار کو سترے کا رس لانے کا حکم دیا اور کھانے کے کارڈ کا پتہ غور مطالعہ کرنے لگا۔ ”کھانے میں کیا لیجیے گا؟“

”کچھ بھی بگڑ نہیں۔“  
”مجھے معلوم ہے۔“ اُس نے سینے پر ہاتھ رکھ کے کہا، ”اشفاق ہے، میں بھی نہیں کھاتا، بل کہ سرخ گوشت ہی سے رغبت کچھ کم ہے۔“ البتہ سفید، یعنی سمندری گوشت شوق سے کھاتا ہوں۔ کیا خیال ہے، وہی منگوئیں۔“

”نہ تر ہے، سمندر میں ہیں، اس کا حق بھی ادا ہو جائے گا۔ ہمارے ہاں ایک کہاوت ہے: جیسا دلیس، ویسا بھیس۔ مگر ہم چاروں کے لیے ہونا چاہیے۔“  
دوسرے لمحے اُس کی سمجھ میں آیا اور وہ خوشی سے بولا، ”مگر

”جی ہاں۔“ میں نے جلدی سے کہا۔  
”اور، اور کیا مشغلہ ہے؟“  
میں اُسے کیا بتاتا۔ میں نے سانس بھر کے کہا، ”ان دنوں تو سفر میں گزر رہی ہے۔“  
”کاروباری سلسلے میں؟“

میری آواز ٹھٹھا گئی، ”ہاں یوں ہی کہہ لیجیے۔“  
لکھتا ہوا کہ اُس نے کاروبار کی نوعیت کے بارے میں کوئی سوال نہیں کیا۔ اس اثنا میں معمر ہندوستانی خدمت گار بھی آ کے خلل انداز ہو گیا تھا۔ پروفیسر نے جھپکتے ہوئے ہم تینوں سے پوچھا کہ کیا ہم شراب پینا پسند کریں گے۔ جملہ اور زور نے میری طرف دیکھا اور انکار کر دیا۔ پروفیسر نے خدمت گار کو سترے کا رس لانے کا حکم دیا اور کھانے کے کارڈ کا پتہ غور مطالعہ کرنے لگا۔ ”کھانے میں کیا لیجیے گا؟“

”کچھ بھی بگڑ نہیں۔“  
”مجھے معلوم ہے۔“ اُس نے سینے پر ہاتھ رکھ کے کہا، ”اشفاق ہے، میں بھی نہیں کھاتا، بل کہ سرخ گوشت ہی سے رغبت کچھ کم ہے۔“ البتہ سفید، یعنی سمندری گوشت شوق سے کھاتا ہوں۔ کیا خیال ہے، وہی منگوئیں۔“

”نہ تر ہے، سمندر میں ہیں، اس کا حق بھی ادا ہو جائے گا۔ ہمارے ہاں ایک کہاوت ہے: جیسا دلیس، ویسا بھیس۔ مگر ہم چاروں کے لیے ہونا چاہیے۔“  
دوسرے لمحے اُس کی سمجھ میں آیا اور وہ خوشی سے بولا، ”مگر

”جی ہاں۔“ میں نے جلدی سے کہا۔  
”اور، اور کیا مشغلہ ہے؟“  
میں اُسے کیا بتاتا۔ میں نے سانس بھر کے کہا، ”ان دنوں تو سفر میں گزر رہی ہے۔“  
”کاروباری سلسلے میں؟“

میری آواز ٹھٹھا گئی، ”ہاں یوں ہی کہہ لیجیے۔“  
لکھتا ہوا کہ اُس نے کاروبار کی نوعیت کے بارے میں کوئی سوال نہیں کیا۔ اس اثنا میں معمر ہندوستانی خدمت گار بھی آ کے خلل انداز ہو گیا تھا۔ پروفیسر نے جھپکتے ہوئے ہم تینوں سے پوچھا کہ کیا ہم شراب پینا پسند کریں گے۔ جملہ اور زور نے میری طرف دیکھا اور انکار کر دیا۔ پروفیسر نے خدمت گار کو سترے کا رس لانے کا حکم دیا اور کھانے کے کارڈ کا پتہ غور مطالعہ کرنے لگا۔ ”کھانے میں کیا لیجیے گا؟“

معرفی ادب و سائنس کی تازہ اشاعت



ادب و سائنس کی تازہ اشاعت

آفتاب تازہ



ادب و سائنس کی تازہ اشاعت

0312211

ادب و سائنس کی تازہ اشاعت

0312211



انصاف بھی شرط ہے۔“

”ہاں، ہاں۔“

وہ ہنسنے لگا۔ اُس نے طعام نامے پر نشانات لگائے۔  
”میں نے خیال رکھا ہے۔ اطمینان رکھیں۔ غذا کا ضیاع اچھا  
نہیں لگتا، کچھ برداشت ہی ہوتی ہے۔“

”ہندوستانیوں کو تو ذکھ بھی ہوتا ہے۔“

”اوہ! وہ پہلو بدل کے بولا، ”ہماری آپ کی اچھی نہجی۔“

”حالاں کہ مابین ایسی نسبتیں نہیں ہیں۔“ میں نے  
نیچے لہجے میں کہا۔

وہ چونک پڑا اور ایک ٹاپے کے لیے اُس کا چہرہ متمتا گیا،  
”میں ہی، یہی جاننے کے لیے آیا ہوں۔ نسبتیں کہاں کھو گئیں۔  
کیا آپ کے سر پہ ہینگ اور میرے عقب میں ڈم لگی ہوئی ہے۔“  
”کاش کہ ایسا ہوتا! تو امتیاز تو طے ہو جاتا۔“

”ہاں۔“ وہ کھوسا گیا۔ ”آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ اس بات  
میں خاصا کرب ہے۔“

”میرا مقصد دل آزاری نہیں۔“

”میں جانتا ہوں۔“ وہ تیزی سے بولا، ”لیکن جیسا کہ  
میں نے پہلے ہی وضاحت کی ہے، مجھے اوروں کے پیانے سے  
مت دیکھیے۔“

”تو پھر یہاں کیوں بیٹھے ہوتے۔ یہ تو علاقہ غیر ہے۔“

”میں آپ سے بہت کچھ اخذ کرنا چاہتا ہوں۔“ اُس کے  
لہجے میں بے گلی تھی، عاجزی بھی۔

”آپ کو شاید مایوسی ہو۔ میں تو کچھ بھی نہیں جانتا، اور یہ  
انکسار نہیں، واقعہ ہے۔ یوں کہیے کہ مجھے ادھر ادھر دیکھنے کی  
فرصت ہی نہیں ملی۔ جو کچھ جان سکا ہوں، وہ غیر اختیاری ہے۔  
کھلی آنکھوں سے ادھر ادھر نظر پڑ رہی جاتی ہے۔ بس اسی قدر  
آتا ہے۔ آپ ایک عالم و فاضل شخص ہیں۔ جہاز سے اتر کے  
یقیناً آپ کو اپنے مطلب کے بہت سے لوگ مل جائیں گے۔  
شاید میں بھی اس کام میں کچھ اعانت کر سکوں۔“

”مجھے شبہ ہے، آپ ایسے لوگوں سے آسانی سے ملاقات  
ہو سکے۔ میرے سامنے ہونے پر مخاطب کو احتیاط مانع ہوگی،  
ہونی چاہیے۔ شاید میں اس ذمے داری کے لیے سوزوں نہیں

جو مجھے سوچی گئی ہے۔ انھیں فریقین میں سے کسی کا انتخاب

کرنے کے بجائے باہر کے آدمی کو اس فریقے پر مامور کرنا

چاہیے تھا۔ حیرت ہے، انھوں نے اس نزاکت پر غور نہیں کیا۔“

”ہو سکتا ہے، باہر کے آدمی کے ساتھ آگئے میں انھیں

شکلیں بھیا تک نظر آنے کا خوف ہو۔“ میں نے بے ساختہ کہا۔

خدمت گار پھر نکل ہو گیا تھا۔ ایک نے رس لائے رکھا،

دوسرے نے پلیٹیں سجائیں۔ پروفیسر لمحوں تک چپ رہا اور اس کا

گلاس خالی کرتا رہا۔ موسیقی کی آواز کبھی ایک دم تیز ہوجاتی، کبھی

مدھم پڑ جاتی تھی۔ لوگ مسلسل ناچ رہے تھے اور کسی کو کسی سے

سروکار ہی نہ تھا۔ مجھے اس عرصے میں خود کو استوار کرنے کا

موقع مل گیا تھا۔ میں نے طے کیا کہ پروفیسر سے کسی چچوہ

معاملے پر بات ہی نہیں کرنی چاہیے۔ اس سے حاصل بھی

کیا ہے۔ میں کیا اضافہ کر سکوں گا۔ مبادا میرے منہ سے کوئی

بے محل بات نکل جائے اور فضول میں یہ خوش بری، خوش وقتی

منتشر کر دے۔ یہ ہر حال، پروفیسر ایک فریق ہے اور ایک

زیرک آدمی۔ زیرکی آدمی کی دولت ہے تو کبھی اُسے بہکا بھی

دیتی، اُلجھا بھی دیتی ہے۔ کثرت ہر چیز کی بُری ہوتی ہے۔

خدمت گار نے پروفیسر کے حکم کی تعمیل میں غلٹ کی، جلدی

جلدی کھانا میز پر لگا دیا۔ کہتے ہیں، ہندو کھانے کی جگہ مسلمان

کھانے کی قسم اور انگریز کھانے کے آداب کو بڑی اہمیت

دیتے ہیں۔ مجھے ٹھیک طرح یاد نہیں رہا۔ کبھی بچپن میں سنا تھا۔

فرانسیسیوں کی بھی کچھ اسی طرح کی شہرت ہے۔ غالباً اُن

کے بارے میں مشہور ہے کہ وہ کھانے کے وقت کا خاص

خیال رکھتے ہیں۔ کب، کہاں، کیسے اور کیا کی ترتیب سے یہ دل

چسپ قول کہیں سنا تھا۔ پروفیسر نے ایک اظہار منگوا لیا تھا۔

ساری میز بھر گئی۔ کیکڑے کا سوپ، کچی اور اُلی ہوئی سبزیوں کا

سلاد، سلاخوں والے لکٹ، ڈبل روٹی، مکھن، لیموں کا پانی،

چھلی کی کئی قسمیں، جھینگے۔ ڈوگلوں میں کھانے ایسی نقاست سے

رکھے گئے تھے کہ لگتا تھا، تراشے گئے ہوں۔ انھیں پھوٹے،

چھیڑتے ہوئے جراثیم کا احساس ہوتا تھا، کہیں میلے نہ

ہو جائیں، نوٹ اور بکھر نہ جائیں۔

”مجھے افسوس ہے، اس جگہ ہندوستانی کھانے نہیں ملتے۔“



جانے کیا کیا سمجھ رکھا تھا۔ میں اپنی معلومات کے مطابق اُس کا ساتھ دیتا رہا۔ پھر مجھے ایسا لگا کہ پروفیسر چپکے سے کوئی بات کہہ کے، کوئی شوشہ چھوڑ کے چٹکی بھرنے اور ساتھ ساتھ چھوٹے چھوٹے جیسا کوئی کام کر رہا ہے۔ کافی ختم ہو گئی تو اُس نے کیتلی سے میری اور اپنی پیالیوں میں اور کافی لوٹ لی اور چٹکی لیتے ہوئے بولا، ”مجھے محسوس ہوتا ہے، اب انگریزوں کے لیے یہاں پہلے جیسے دن نہیں رہے، جہاز میں جتنے لوگوں سے ملاقات ہوئی، انہوں نے انگریزوں کی تعریف و توصیف کی کہ دیہی ہندوستان کو شہری ہندوستان بنانے میں انگریزوں کا بڑا کردار ہے۔ بجلی، ریل، مواصلات، قانون، صحت اور تعلیم کے شعبوں میں وہ انگریزوں کی کوششوں اور کارکردگی سے متاثر نظر آئے لیکن اس بر ملا اعتراف کے باوجود ایسا معلوم ہوا کہ اُن کے اظہار میں توانائی کی کمی ہے، خود زور داور ترشی ہوئی آوازوں میں فرق کرنا بہت مشکل ہے۔ شہری معاشروں سے وابستہ لوگ بالعموم اپنے بیان و اظہار میں یوں بھی شعوری ہوتے ہیں، اور اتفاق ہے، بیش تر انہی لوگوں سے ملے بھڑھور ہوئی۔“

”آپ کی اجازت ہو تو ایک بات پوچھوں؟“ میں نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔

”ضرور، ضرور“ وہ چستی سے بولا۔

”آپ کیا جاننے کے خواہش مند ہیں؟“

”یہ تو میں آپ کو بتا چکا ہوں۔“

”اور جاننے کے بعد آپ کیا کریں گے؟“

میں کام کی گنجائش نہیں، ہے تو جزوی۔ کیسا فکر انگیز پہلو ہے یہ۔“

جر و اور زور ہماری گفت گو میں شامل نہیں تھے۔ وہ خوش دلی اور خوش سلیقگی سے کھانے میں مصروف رہے۔ پروفیسر چونکا، یا قہقہہ لگاتا تو بچوں کے مانند اُن کی آنکھیں چوڑی ہوجاتیں اور ہلکیں تھرکنے لگتیں۔ کچھ ہی حال پروفیسر کا ہوتا تھا۔ گاہے گاہے میرے، زور اور جر و کے درمیان ہونے والی گفت گو میں پروفیسر کش مکش میں نظر آتا۔ اُس کی سیکھی ہوئی ہندوستانی بڑی ابتدائی تھی۔

پروفیسر کے بار بار نونکے پرہم نے بساط سے زیادہ کھا لیا۔ مجھے خوشی ہوئی۔ جر و اور زور کو بھڑکی کاٹنے سے کھانے میں کوئی زحمت نہیں ہو رہی تھی۔ یہ ہمیں میں جولین، فیض آباد میں زریں کی رفاقت اور طویل سفر میں طرح طرح کے ہوٹلوں میں تجربے کا ثر تھا کہ میز کرسی، بھڑکی کاٹنے کی دلائی، یا جدید طرز میں وہ طاق ہو گئے تھے۔ آدمی میں اخذ و استنباط کی صلاحیت ہونی چاہیے اور جستجو۔ چاقو کا ہنر بھی امکان اور شوق سے آتا ہے۔ وقت ہی نہیں ملا، کئی بار خیال آیا کہ خالی اوقات میں پھر اُن کے لیے کتاب و قلم سے شناسائی کا بندوبست کروں۔ انھیں اپنی اس کتاب کی بے چینی کم نہیں تھی۔ معاملے کی نہ تک پہنچنے، ہال کی کمال نکالنے والے کتابوں کے سلسلے میں کیسے فروٹ دوڑتے، باتو کی گرفت میں ماہر کی قلم کی گرفت بھی اچھی ہونی چاہیے۔ جولین نے بھی کئی بار مجھ سے کہا تھا۔ کبھی فراغت سے بیٹھنے کا موقع ہی نہ ملا۔ ہمیں چھپتے ہی کانٹے چلا گیا، پھر پیر اور ماچھی، بادشاہ بن گئے ہیں۔“ پروفیسر نے شنگی سے تردید کی، ”ہاں، قوت بازو سے، یا سازشوں سے۔“

”شاذ و نادر ہی۔ وہ استثناء کے ذیل میں آتے ہیں۔“

بادشاہ بن جانے کے بعد اُن کے ہاں بھی یہ سلسلہ جاری ہو جاتا ہے۔ تاج اُن کے فرزند اُن دل بند کے سروں پہ خراج جاتا ہے۔ تاج خاندان میں گردش کرتا رہتا ہے۔ قوت بازو سازشوں سے تخت پر متمکن ہونے والے بادشاہوں کی بھی یہی آرزو ہوتی ہے۔“

مہذب آدمی کا جو طور ہوتا ہے، کسی طالب علم کی طرح پروفیسر سنجیدگی سے منتظر ہوا اور کہنے لگا، ”ہاں، یہ سچ ہے۔ آپ کے بیان

میں سب رنگ و رنگ

”کیا بات ہے لاڈلے! قسم سے ادھر تو ہر کوئی ملکہ بادشاہ ہے، جارج بادشاہ، ملکہ وکٹوریہ۔“ جر و چپک کے بولا۔

پروفیسر نے بھی سن لیا تھا، اُس نے جھٹس سے اپنی ٹوٹی ہوئی ہندوستانی میں پوچھا، ”یہ بادشاہ ملکہ لوگ کا کیا یوں ہے۔“

”کچھ نہیں، بس ایسے ہی۔“ میں نے ٹالنا چاہا پھر پروفیسر کو مسکراتے ہوئے بتایا تو اُس نے بہت لطف لیا۔

”بادشاہ اور ملکہ بھی آدمی ہوتے ہیں۔“

”ہاں، مگر ہر آدمی بادشاہ اور ملکہ نہیں ہوتا، ہو نہیں سکتا۔“

اُس نے سر ہلا کے تائید کی اور مزاحیہ بولا، ”اگر سبھی بادشاہ اور ملکہ ہو جائیں تو یہ دنیا کیسی ہو جائے۔“

”پھر کوئی بھی بادشاہ اور ملکہ نہ رہے۔“

”ہاں، ہاں، واقعی واقعی۔“ وہ اضطرابی انداز میں بولا اور اُس کا چہرہ کھل اٹھا۔

پروفیسر کے سامنے تشریح کی ضرورت نہیں تھی کہ بادشاہ و محکموں سے ہوتا ہے۔ بادشاہت کے لیے لازم ہے کہ محکم موجود ہوں۔ میں نے کہا، ”آپ نے بھی سوچا کہ بادشاہ کی سب سے بڑی خوبی شاہی خاندان سے اُس کی نسبت ہے۔ میرے ایک استاد کہتے تھے، ستار کا بیٹا ستار، لوہار کا لوہار، عالم کا عالم اور نان بائی کا نان بائی نہیں ہوتا۔ وہ کہتے تھے، ہر شخص جاہل پیدا ہوتا ہے، مگر بادشاہ کی فضیلت بادشاہ کے خاندان میں پیدا ہوتا ہے۔ صرف بادشاہ کا بیٹا بادشاہ ہوتا ہے۔“

”بہت سے بادشاہ شاہی خاندان سے نسبت کے بغیر کاموقع ہی نہ ملا۔ ہمیں چھپتے ہی کانٹے چلا گیا، پھر پیر اور ماچھی، بادشاہ بن گئے ہیں۔“ پروفیسر نے شنگی سے تردید کی، ”ہاں، قوت بازو سے، یا سازشوں سے۔“

”شاذ و نادر ہی۔ وہ استثناء کے ذیل میں آتے ہیں۔“

بادشاہ بن جانے کے بعد اُن کے ہاں بھی یہ سلسلہ جاری ہو جاتا ہے۔ تاج اُن کے فرزند اُن دل بند کے سروں پہ خراج جاتا ہے۔ تاج خاندان میں گردش کرتا رہتا ہے۔ قوت بازو سازشوں سے تخت پر متمکن ہونے والے بادشاہوں کی بھی یہی آرزو ہوتی ہے۔“

مہذب آدمی کا جو طور ہوتا ہے، کسی طالب علم کی طرح پروفیسر سنجیدگی سے منتظر ہوا اور کہنے لگا، ”ہاں، یہ سچ ہے۔ آپ کے بیان

پروفیسر نے مصنوعی تجاہل سے کہا۔ یہ مصنوعی تجاہل بھی آداب کا حصہ ہے۔

مجھے کہنا چاہیے تھا کہ ملتے بھی تو ہندوستان کی کتنی نمائندگی کرتے۔ میں نے یوں ہی کہہ دیا، ”مگر کھانے تو ملتے ہیں۔“

”ہاں“ اور ایسے مُد سے بھی نہیں۔“

”وہ تو یقینی ہے، کچھ کھانے والوں کا حسن ذوق بھی کام دیکھتا ہے۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”حسن ذوق تو ہندوستانیوں کا بھی خوب ہے۔ لندن میں متعدد ہندوستانی ہوٹل ہیں۔ میں وہاں جاتا رہتا ہوں۔ کیا لذیذ کھانے تیار کرتے ہیں ہندوستانی۔ اس منصب پر اپنی تعیناتی کے بعد تو میں نے محمول بنا لیا تھا۔ مجھے تو بہت سے کھانوں کے نام بھی آ گئے تھے۔ بریانی، پنجنی پلاؤ، کباب اور وہ، وہ میٹ بال۔ کیا کہتے ہیں اُس کو؟“ وہ اُلجھ کے بولا۔

”کو فٹے تو نہیں۔“

”جی، جی ہاں وہی۔“ وہ اُچھل کے بولا، ”اور ہاں، ماش کی وال کا تو جواب ہی نہیں۔ مرغ مسلم، تندوری مرغ اور شیرینی میں زردہ، شاہی ٹکڑے وغیرہ بے شمار قسمیں، سب شمار نام۔“

”پھر تو ہندوستان آپ کے لیے نیا نہیں ہوگا۔ آپ اپنے آباؤ اجداد کے مانند پوری طرح مسلح ہو کے آئے ہیں۔“ میں نے خود کو روکا، بس میری زبان سے نکل گیا اور بہت بچھتاوا ہوا۔

”لقمہ لیتے لیتے پروفیسر کا ہاتھ بھی رُک گیا تھا۔ اُس نے منظر پر نظر پڑنے سے میری طرف دیکھا۔ یہ قدرت ہر کس و تا کس میں نہیں ہوتی کہ ایک آن میں اُس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ چھا گئی، ”آپ ٹھہر کیوں گئے؟“

”مجھے اپنے لہجے میں آلودگی کا گمان ہوا۔“

”کیا خوب!“

”آپ کو یقیناً لچھا نہیں لگا ہوگا۔“

”صرف ایک پنل کے لیے، اور میں اسے جہالت پر محمول کرتا ہوں۔“ اُس کی آواز میں کوئی بناوٹ نہیں تھی۔

میں نے خاموشی مناسب سمجھی اور کچھ تاہل کے بعد موضوع بدلنے کے لیے زور اور جر و سے پوچھا کہ وہ کیسا محسوس کر رہے ہیں۔

”ظاہر ہے، یہ آگہی، نئی پالیسیاں مرتب کرنے میں کارگر ہوگی۔ نظر ثانی اور ترمیم سے مراد صورت حال کی بہتری اور خوش گواری ہے۔“

”میرا خیال ہے، شاید دیر ہو چکی ہے۔“

”کیسی دیر؟“ وہ اضطراب سے بولا۔

”ایک بات بتائیے۔“

”خدا مجھ پر رحم کرے۔“ وہ سیدھا ہو گیا۔

”میں پیشگی معذرت چاہتا ہوں۔“

”بس خیر مت کھولے گا۔“

”خیر آپ کا کیا بگاڑے گا، آپ تو بارود کے عادی ہیں۔“

”آپ کے تیور خیر اور بارود سے کیا کم ہیں، کچھ ایسا لگا

جیسے آپ آخری خواہش کے بارے میں پوچھتے ہیں۔“ پروفیسر

چپچہا کے بولا، ”زندگی کی تھوڑی بہت خواہش باقی ہے کہ ابھی

کچھ کام نمٹانے رہ گئے ہیں۔“

”ایسے موقعوں پر ہم ہندوستانی کہتے ہیں، ہماری عمر بھی

تمہیں لگ جائے۔“

”ہندوستانی بہت رومان پسند، خیال آفریں ہوتے ہیں۔

شاعرانہ بیانات تو انہیں خوب آتے ہیں۔“

”یہی تو ان کی کجی ہے۔ یہ خواب و خیال، شاعرانہ اطوار

مجموعی طور پر مبالغہ عام کرتے ہیں۔ آئینے کے دوسرے رخ پر

شکلیں ٹٹولنے کا عمل شاعری ہے اور کسی خاص وقت اور مقام

کے لیے مخصوص ہو تو موزوں ہے، یا عمر کے آخری حصے میں۔

آسمان سے شکایت کرنے، چاند سے ٹو لگانے اور ریت کے

گہروں سے بنانے کی جستجو میں گھڑی نظروں سے اوجھل

ہو گئی۔ یہ بعد وقت سوز و ساز اور کھلی آنکھوں کے خواب،

یہ پھولوں کی گہرائی اور پانی میں آگ لگانے کی مہم جوئی، اس سے

ہندوستان کو کیا حاصل ہوا؟“

وہ مجھے دیکھا کیا۔ اس سے کچھ کہنا نہ گیا۔ چند لمحے تذبذب

میں گزر گئے، پھر اس نے دھندلائی آواز میں کہا، ”آپ کیا

پوچھ رہے تھے؟“

”میں تو بھول ہی گیا۔ حقیقتاً کوئی اہم بات نہ ہوگی۔“

”میرے لیے آپ کی ہر بات اہم ہے۔“

”مجھے متاثر ہونا پڑے گا۔“

”مجھے آپ اپنا دوست سمجھیے۔“

”میرے لیے یہ درجہ عزت کا باعث ہے۔“

”اور میرے شکر کا یہ کتنا اچھا آغاز ہے۔“

میرے جی میں بہت سی باتیں آئیں، لیکن میں خاموش رہا۔

اچانک موسیقی تیز ہو گئی تھی اور لوگوں نے ایک دوسرے کے گلے

بائیں ڈالنے کے بجائے الگ الگ ہو کے رقص شروع کر دیا تھا۔

مرد و عورتیں آٹھ سائے بے تحاشا بدن لہرا رہے، تھرکار رہے تھے۔

سب جیسے دیوانے ہو گئے ہوں۔ ان کی لگا میں ساز بجانے والوں

کے ہاتھ میں تھیں، جتنی تیز تانیں، اتنی بے قراری، اُستے پار پار

چند منٹ تک موسیقار یہ شعبدہ کرتے رہے۔ پھر زور زور سے

تالیاں بجنے لگیں۔ موسیقاروں نے ساز بند کر دیے۔ رقص

کرنے والوں نے انہیں ہوائی بو سے نذر کیے۔

یہ ایک ایک نوجوان شعلہ اندام، مگر سنجیدہ لڑکی کی آمد

پروفیسر ہڑبڑا سا گیا، اور ہم سب بھی۔

”ہیلو پروفیسر!“ لڑکی نے پروفیسر کو انگریزی میں سلام

کیا، ”کیسے ہیں آپ؟“

”ہا، میری جان! میں ٹھیک ہوں۔“ پروفیسر نے شکستگی سے

کہا، ”اور تم؟“ ”تم کیسی ہو؟ اور وہ اپنا جوان کدھر ہے؟“

”کہاں ہوتا ہے۔“ لڑکی نے پھینکی مسکراہٹ سے کہا۔

”وہی حال ہے، تم نے اُسے روکا نہیں؟“

”میری گزارش پر اب وہ چڑھنے لگا ہے۔“ لڑکی نے

اُداسی سے جواب دیا، ”میں نے سوچا ہے، اُسے اُس کے حال

چھوڑ دیا جائے۔ کہنے سننے کا حاصل کچھ نہیں۔“ پھر وہ مستند

ہو کے بولی، ”آپ بتائیں، سفر کیا گزر رہا ہے؟“

”بہت پر لطف، اور آج تو اور زیادہ۔“

”کیوں، آج کیا کوئی نئی بات ہوئی؟“

”آج اس نوجوان سے ملاقات ہوئی، سمجھو، ایک دریافت

پروفیسر نے میری جانب آنکلی اٹھائی۔ تم سے تعارف کراتا ہوں۔

یہ نوجوان... میرا نام لینے کی کوشش میں وہ ہچکچاتے لگا۔

”میرے لیے یہ درجہ عزت کا باعث ہے۔“

”اور میرے شکر کا یہ کتنا اچھا آغاز ہے۔“

میرے جی میں بہت سی باتیں آئیں، لیکن میں خاموش رہا۔

اچانک موسیقی تیز ہو گئی تھی اور لوگوں نے ایک دوسرے کے گلے

بائیں ڈالنے کے بجائے الگ الگ ہو کے رقص شروع کر دیا تھا۔

مرد و عورتیں آٹھ سائے بے تحاشا بدن لہرا رہے، تھرکار رہے تھے۔

سب جیسے دیوانے ہو گئے ہوں۔ ان کی لگا میں ساز بجانے والوں

کے ہاتھ میں تھیں، جتنی تیز تانیں، اتنی بے قراری، اُستے پار پار

چند منٹ تک موسیقار یہ شعبدہ کرتے رہے۔ پھر زور زور سے

تالیاں بجنے لگیں۔ موسیقاروں نے ساز بند کر دیے۔ رقص

کرنے والوں نے انہیں ہوائی بو سے نذر کیے۔

یہ ایک ایک نوجوان شعلہ اندام، مگر سنجیدہ لڑکی کی آمد

پروفیسر ہڑبڑا سا گیا، اور ہم سب بھی۔

”ہیلو پروفیسر!“ لڑکی نے پروفیسر کو انگریزی میں سلام

کیا، ”کیسے ہیں آپ؟“

”ہا، میری جان! میں ٹھیک ہوں۔“ پروفیسر نے شکستگی سے

کہا، ”اور تم؟“ ”تم کیسی ہو؟ اور وہ اپنا جوان کدھر ہے؟“

”کہاں ہوتا ہے۔“ لڑکی نے پھینکی مسکراہٹ سے کہا۔

”وہی حال ہے، تم نے اُسے روکا نہیں؟“

”میری گزارش پر اب وہ چڑھنے لگا ہے۔“ لڑکی نے

اُداسی سے جواب دیا، ”میں نے سوچا ہے، اُسے اُس کے حال

چھوڑ دیا جائے۔ کہنے سننے کا حاصل کچھ نہیں۔“ پھر وہ مستند

ہو کے بولی، ”آپ بتائیں، سفر کیا گزر رہا ہے؟“

”بہت پر لطف، اور آج تو اور زیادہ۔“

”کیوں، آج کیا کوئی نئی بات ہوئی؟“

”آج اس نوجوان سے ملاقات ہوئی، سمجھو، ایک دریافت

پروفیسر نے میری جانب آنکلی اٹھائی۔ تم سے تعارف کراتا ہوں۔

یہ نوجوان... میرا نام لینے کی کوشش میں وہ ہچکچاتے لگا۔

میں نے پروفیسر سے رخصت کی اجازت چاہی تو کہنے لگا کہ

سچ تو یہ ہے، اُسے رقص وغیرہ، اس ہاؤس میں اب ایسا لطف

نہیں آتا۔ وہ تو مایا کی بھڑ سے شریک ہو جاتا ہے کہ مایا اُسے

بے حد عزیز ہے، وہ جتنی حسین ہے، اتنی ہی ذہین بھی۔ کہنے لگا

کہ ہر اعتبار سے وہ ایک غیر معمولی لڑکی ہے۔

مایا کو کوئی ادھیڑ سا تھی مل گیا تھا۔ وسطی فرش پر دھبے دھبے

شرروں پر جوڑے رقص کر رہے تھے، جیسے ہواؤں میں اُڑ رہے ہوں،

پانیوں میں تیر رہے ہوں، شاید یہی زندگی کی انتہا ہے۔ دولت،

طاقت اور اقتدار کے بعد آتش کی زندگی کئی گنا ہو جاتی ہے،

دس گنا، سو گنا...

”کیسا لگ رہا ہے، میری مراد ہے یہ رقص، رقص کا یہ انداز؟“

پروفیسر کے ٹوکنے سے مجھے اپنی محویت پر غمازت ہوئی،

”رنگ آ رہا ہے۔“ میں نے کیلی آواز میں کہا اور خود کو روک لیا۔

دل میں آیا تھا، کہوں کہ حسد بھی کم نہیں ہو رہا۔

”ہندوستانی رقص اور موسیقی مغرب سے بالکل مختلف ہے،

یہاں تو ایسا رقص نہیں ہوتا؟“

”یہ بے اختیار تو سرخوشی اور سرشاری ہی میں ممکن ہے۔

یہاں تو سرشاری ہی عذوق ہو گئی ہے۔“

”مگر ہندوستانی رقص اور موسیقی تو متنبہ سے کمال پر ہیں۔

کہتے ہیں، یہ تو ایک باقاعدہ علم، بڑا وسیع اور منضبط علم ہے، یہ تو

سب رنگ رنگ



”کچھ بد معاشوں نے ہماری گاڑی جرائی ہے۔“

میں ملیوں ہے اور ہنسی لیے پھرتا ہے۔ فاقحین کو یہ حق حاصل ہے کہ مفتوحوں سے یہ ناز و نخوت، یہ جاہ و شہمت چھین لیں، چھینتے رہیں، یہ تو فاقحین کی ایک پرانی رسم ہے، اور واقعی یہی کچھ ہے تو انگریزوں کو ہندوستان میں اپنی قبولیت و مقبولیت کی توقع کیوں کر ہے۔ مفتوحین کا بھی پھر کوئی طور ہوتا ہے۔ کسی اچھی گھڑی، کسی اچھے ہدف کی فکر میں سرگرداں رہنا اور مناسب موقع ملنے پر غاصب سے کوئی رعایت نہ کرنا۔“

پروفیسر پر سکوت طاری رہا۔ میرے چہرے پر اُس کی نگاہیں کھنٹی ہوئی تھیں، میں نے ٹھہری ہوئی آواز میں کہا: ”کیا ہندوستان کی غربت اور ناداری، دیدہ ریزی و جہاں شناسی انگریزوں کے علم میں نہیں ہے؟... ہندوستان کی بیش تر آبادی وہی ہے، جھوٹیڑیوں میں رہتی ہے۔ جفاکشی و سخت جانی اُن کا شعار ہے، جفا کر کیا، اُن کے پاس زندہ رہنے کا کوئی اور قرینہ ہی نہیں ہے۔ ادھر سرکار برطانیہ نے طرح طرح کے محصول اُن پر عائد کیے ہیں، مگر قلیل کا سزاوار تو وہی ہو سکتا ہے، جس کے پاس نان جوئی اور تن پوشی سے کچھ بچتا ہو۔ کیا دردمند انگریزوں نے کبھی توجہ کی کہ اُن کے محصولات کا بوجھ لوٹ پھیر کے اُنھی بد بختوں کی کمریہ آتا ہے جو پہلے ہی بہت ناتواں ہیں۔ اُن محل نشین اقبال مندوں پر نہیں، جن کے شانے بہت مضبوط اور جن کے قدموں سے زمین پیزا نہیں ہے۔ یہ صاحبان تدبیر

اور وہ مجھو بیت سے بولا، ”مجھے افسوس ہے، میری تاویل بڑی رسمی اور سفارتی قسم کی ہے۔ یہ اُس رسم و راہ سے انحراف ہے جس کے لیے میں نے خود آپ سے گزارش کی تھی۔“

”میں بھی کچھ یہی کہنا چاہتا تھا۔“ میں نے نرمی سے کہا۔

”جواب میں آپ کی خاموشی عین رسمی اور سفارتی تھی۔“

پروفیسر ہنکھکیوں سے مجھے گھورتا ہوا چٹکتی آواز میں بولا۔

”یقیناً آپ کی ذمے داریوں میں اٹک شوکی، دکالت اور تبلیغ کے امور شامل نہیں ہوں گے۔“

”یقیناً نہیں، بالکل نہیں۔“ پروفیسر نے شد و مد سے تردید کی۔

”میں بھی وضاحت کروں، میرا مقصود بھی جواب طلبی نہیں ہے۔ اپنے علم اور قیاس کے مطابق مبہم و مبہوم جواب مجھے معلوم ہیں۔ میرا مقصد ہے کہ سوال آپ کے پیش نظر رہیں۔“

”بے شک۔“ پروفیسر پھر منتشر ہونے لگا، ”کیا، کیا آپ کچھ کہنا چاہتے ہیں؟“

”ایسا کچھ نہیں“ میں نے اکتی زبان سے کہا، ”ہر ظاہر تو کئی سی بات ہے۔ بس یوں ہی دماغ بھٹکتا رہتا ہے، ریت سی اڑتی رہتی ہے سر میں۔ کبھی خیال آتا ہے کہ ہندوستان میں انگریزوں کے قیام کا اصل میں مقصد کیا ہے؟“

پروفیسر کا جسم تن گیا۔ وہ کسی معقول جواب کے لیے لفظ ڈھونڈ رہا تھا کہ میں نے اُسے زحمت نہیں دی اور کہا کہ کیا انگریز ہندوستان کو انگلستان بنانے کے خواہاں ہیں۔ یہاں کی نرم و گرم آب و ہوا اس قدر مرغوب خاطر ہو گئی ہے کہ رفتہ رفتہ انگلستان کی ساری آبادی ہندوستان منتقل کر دینے کا عزم ہے، یا پھر ہندوستان کی اکثریت کو اقلیت میں بدل دینے کا کوئی خواب شرمندہ تعبیر کروینے کی آرزو ہے؟

”نہیں، نہیں۔“ پروفیسر نے بے قراری سے کہا، ”یہ ستم ظریفی انگریزوں سے ممکن نہیں ہے۔“

”ظاہر ہے۔“ میں نے یہ غلت کہا، ”یہ ممکن نہیں ہے۔ پھر یہاں اُن کے طولی اقتدار کا کیا جواز ہے؟ یہ جواز کہ ہندوستان تو سونے کی کان ہے۔ یہاں زر و جواہر کے انبار ہیں۔ زمینیں لالہ زار، شہر شہر بار ہیں۔ ہر شخص خوش حال، اُٹلس و کجواب سب رنگ

نہیں ہے، تین سو سال، چار سو سال کا بعد۔ اسی آپ ہندوستان دیکھیں گے تو بین السطور کا لکھا بھی نظر آ جائے گا۔ ہو سکتا ہے ماقبل تاریخ کی زندہ بستیوں سے آپ کا گزر ہو۔ میں کہتا ہوں، مون جوڑو، ہڑپا وغیرہ کا دوا بلا کیوں۔ یہاں تو اُس سے پچا کی تہذیبیں جوں کی توں سلامت ہیں۔“

”مگر مگر...“ پروفیسر پر عزم لہجے میں بولا، ”انگریزوں کی خواہش ہے کہ یہ فصل جلد سے جلد کم سے کم ہو جائے۔“

”مگر انھیں یہ خواہش کیوں ہے؟“

پروفیسر کے جسم میں کانسا سچھ گیا۔ ”کیا انھیں نہیں ہوا چاہیے؟“ اُس کی آواز بکھر گئی۔

”کیا ہندوستانیوں نے اُن سے ممت کی ہے؟“

”مگر کیا یہ ہندوستانیوں کی خواہش اور مفاد کے خلاف کوئی اقدام ہے؟“

”بے شک نہیں، لیکن کیا ہی اچھا ہوتا کہ ہندوستانیوں نے اس نیکی کے لیے انھیں مدعو کیا ہوتا۔ اُن سے حاجت روائی کی درخواست کی ہوتی۔“

”ہٹھ!“ پروفیسر کا چہرہ بھاری ہو گیا، ہوش بکھیل گئے۔

”پھر تو ہندوستان لمبی ہو جائے گی۔“

”مگر اپنے موضوع پر تو قائم ہے۔“

”جی، جی ہاں“ اُس کا سر دیر تک ہلتا رہا۔

میں نے نیچی کھچی کافی سے طعن ترک کیا اور ایک بار پھر ارادہ کیا کہ پروفیسر سے اجازت لی جائے۔ جرو اور زرا بندھے اور کھنچے ہوئے انداز میں مسلسل سگریٹ پھونک رہے تھے۔ جگہ کا بھی کیا اثر ہوتا ہے۔ آدی جنٹل مین بن جاتا ہے۔ پروفیسر کچھ سوچتا رہا، پھر یکایک مربیانہ لہجے میں بولا ”میں آپ کو یقین دلاتا ہوں، سفر شروع کرنے سے پہلے ہدایات اور اپنے کام کی نوعیت کی صراحت کے لیے جن جن افسروں سے انگلستان میں میری بات ہوئی، کبھی نے ہندوستان اور ہندوستانیوں کے لیے بہترین خواہشات کا اظہار کیا؟“

میں نے دل میں آئی بات خود تک محدود رکھی۔ میں کہا چاہتا تھا کہ لفظوں کی یہ ترتیب و ترکیب تکرار و تواتر سے اب افادیت کھو چکی ہے۔ میری خاموشی پر پروفیسر کو خود احساس ہوا

ایک کارنامہ ہے۔ ایک اعجاز...“

”ماضی کا کارنامہ، داستان پاریندہ ہندوستان صرف ماضی تو نہیں ہے۔ کبھی مجھے بڑی حیرت ہوتی ہے۔ ماضی کی عظمت، آثار قدیمہ ہی کا چرچا کیوں، ہمارے حال کا کوئی ذکر کیوں نہیں ہوتا۔ کیا ہم محض ماضی ہیں۔ ہندوستان کا کوئی حال نہیں ہے؟“

پروفیسر کی پیشانی تنگ ہو گئی۔ اُس کی آنکھیں جلنے بجھنے لگیں۔ ہندوستان کا ماضی نہایت عظیم ہے۔“

”ماضی ہی نا! ماضی مٹی ہوتا ہے۔ ماضی کی عظمت کا وہ سلسلہ حال تک کیوں جاری نہ رہا؟“

”میں سمجھتا ہوں، بہ ہر حال، اب ہندوستان ایک بڑے مستقبل کی طرف گام زن ہے۔“

”شکر ہے، آپ نے پہلی بار ایک بزرگ کا طور اختیار کیا۔“

مجھے بھی آپ سعادت مندی میں کم نہیں پائیں گے۔“

پروفیسر شش و پنج کی کیفیت سے دوچار ہوا پھر چھپنے کے انداز میں اُس نے میرے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں جکڑ لیے۔ اُس کی گرفت سے اُس کے احساسات کا اندازہ ہوتا تھا، ”اپنا اتنا اسیر مت کیجیے مجھے، آگے مشکل ہو جائے گی۔“ وہ ڈوبی ہوئی آواز میں بے ربطی سے بولا اور کہنے لگا، ”اس عمر میں کیسی پختگی ہے، اور تپش اور کاٹ!“ پروفیسر کی پل پل رنگ بدلتی حالت سے جرو اور زرا بھی حیران ہوئے۔

”معاف کیجیے۔“ یہ گمان بڑا قبل از وقت ہے۔“ میرے لہجے میں کسی قدر ناتوانی آئی، ”میں تو پہلا آدمی ہوں۔ آگے آپ کو جانے کتنے میرے ہم صورتوں سے واسطہ پڑے۔“

”قطار میں آپ پہلے آدمی نہیں ہیں۔ انگلستان میں متعدد ہندوستانیوں سے واسطہ پڑ چکا ہے۔ وہ کبھی آپ سے مختلف تھے۔ اب آپ سے مل کے سوچتا ہوں۔ کیا انگلستان میں اور قسم کے ہندوستانی جاتے ہیں؟“

”ہی میں سے جاتے ہیں، دو ہاتھ دو پا تو کے، لیکن آپ کی سرزمین پر قدم رکھتے ہی اُن پر آپ کی بلند و بالا عمارتوں، بلور، بلور، اشیاء سے بھرے بازاروں، کمر شدہ ساز مشینوں، دیوینکل و آتش گاہوں، کتب خانوں، عجائب گھروں، آپ کی سطوت و جلالت کی ہیبت طاری ہو جانی چاہیے۔ وہ کیا زبان کھول سکتے ہیں۔ فرق بھی کچھ کم

یہاں انگریزوں کے مفادات کے نگراں بن چکے ہیں، اور ان کے پانچین کے فرائض نہایت حسن و خوبی سے انجام دیتے ہیں۔ انگریز کہیں انھیں خطابات سے نوازتے ہیں، کہیں منصب و دولت سے، حکم رانی کا یہ بالواسطہ طریق کار تو کیمیا کا گر ثابت ہوا۔ راستے خود بخود روشن ہوتے گئے۔ یہی ہر مستند و معتبر ٹھیکر ہے، تو اب کوئی نیا تجربہ کیوں کیا جائے۔“

”میں... میں سمجھا نہیں۔“ پروفیسر اضطرابی لہجے میں بولا، ”یہ بالواسطہ حکم رانی سے آپ کی کیا مراد ہے؟“

”کوئی اہم نام نہیں، ذرا غور کیجئے تو سارا کچھ آئینہ ہو جائے گا۔“ میں نے اپنی آواز دہی رکھنے کی کوشش کی کہ لہجے میں میرے کسی دروہان خانہ عباد کی پیش کش سے کم محسوس ہو۔ یہ قابو پانگنی ایک مشکل کام ہے۔ اس کے لیے آدمی کو پتھر کا ہونا چاہیے، یا لوہے کا۔ میں نے کہا، ”پروفیسر صاحب! میں سمجھتا ہوں، یہ نکتہ انگریزوں کو بہت پہلے معلوم ہو گیا تھا کہ ہندوستان کے ہنرمند، کاشت کار، مزدور آخری درجے کی زندگی گزارتے ہیں اور عملاً اپنے اپنے علاقے کے راجے مہاراجوں، نوابوں، سرداروں، جاگیرداروں اور زمینداروں کے زرخے میں ہیں، چنانچہ یہی قرین عقل تھا کہ وہ انھی ذی حشم، عالی مقام لوگوں پر توجہ مرکوز رکھیں۔ کہیں انھیں نوازشوں سے زیر بار کیا جائے، کہیں قوت و قدرت سے اسیر کیا جائے۔ ان مقتدر امیروں کی تعداد ہندوستان کے حقیر غریبوں کے مقابلے میں نہ ہونے کے برابر تھی، اور ہے۔ دولت مند دیسے بھی خزاں سے بہت ہراساں رہتا ہے۔ زندگی بھر وہ پختے مضبوط کرتا رہتا ہے کہ آندھیاں اس کی دلیہ نہ چھو سکیں۔ کہتے ہیں، جتنی دولت، اتنی مضبوطی، پائیداری، استقامت، خوف، انگریزوں نے انھی ہوش مندوں کو شیشے میں اتارا اور فرزندانی دل پذیر دولت انگلیشیہ کے خطاب سے نوازا۔ جن چند ایک سے ہوا کا زرخ نہ پہچاننے کی نادانی ہوئی، انھیں کہیں آمان نہ ملی۔ طاقت سے بڑا طاقت کا دبدبہ ہوتا ہے۔ جہاں ضرورت پڑی، وہاں طاقت کا اظہار کرنے میں کوئی کوتاہی نہیں کی گئی۔ جو چند ایک عقل دشمن سرکش ثابت ہوئے، انھیں ان کی زمینوں سے بے دخل کر دیا گیا کہ دوسروں کو عبرت ہو۔ جنھوں نے آسمان کے بدلے ہوئے تیور بھانپ لیے، ان

کے مدارج بلند ہوئے۔ غصہ کی اس مصاحبت میں اپنے ہم تجربہ، ہم پیشگاں کو مغلوب دیکھنے کی بھی ایک حسرت نہاں تھی۔ کم حیثیت امیر بڑی حیثیت کے امیر کے لیے بہت کینہ دل میں چھپائے ہوتا ہے۔ انگریزوں نے ہندوستان کے ان صاحبان زور و اثر کی باہمی رقابتیں تاک لی تھیں۔ انھوں نے ابتدا میں کم رنگاں کے مراتب فزوں کیے۔ الغرض، جو ان کی پناہ میں آیا، وہ سر بلند ہوا، جو کدورت و کبیدگی کا مرتکب ہوا، وہ معتب و مطعون قرار پایا۔

سامنے رکے گلاس سے میں نے گھونٹ بھر پانی پیا اور یوں پروفیسر کے چہرے سے کچھ اخذ کرنے کے لیے تامل کیا۔ رنجش اور برہمی کے بجائے اس کی آنکھوں میں تجسس و کچھ کے مجھے حوصلہ ہوا میرے رُک جانے پر وہ پھر مضطرب ہو گیا تھا۔ ”مطلب یہ ہے...“ میں نے جھڑکی ہوئی آواز میں کہا، ”کیا یہ ماجرا حکومتِ برطانیہ کے اہل کاروں کے علم میں نہیں تھا کہ ان کے عائد کیے ہوئے محصول کن لوگوں پر واجب ہوتے ہیں اور ان کی ادائی کا بار کون اٹھاتا ہے، اور یہ کہ ان کے لائق و فائق فرزند گروہ سے کچھ نکالنے کے بجائے اپنے محکومین کے گرد و حصار اور تنگ کر دیتے ہیں، نتیجے میں غریب اور پس پا ہو جاتے ہیں۔ انگریزوں کو اپنے خزانہ عامرہ کی لب ریزی سے غرض تھی، کہاں سے، کیسے اور کیوں کی تشویش حجت کے مترادف تھی۔ حاصل یہ کہ چشم پوشی دانستہ تھی۔ دولت صحیح طور پر تقسیم ہو جایا کرے تو کبھی غریب ہو جائیں، یا کبھی مال دار۔ انگریزوں کو ہندوستان میں یہ عادلانہ نظام رائج کرنے کی پوری قدرت تھی، مگر شاید یہ نیکی انھیں راس نہیں آئی۔ کتنی کے رؤساء، امرا تک رسائی، یا ان کی گرفت میں ایسی رکاوٹ پیش نہیں آتی تھی، جیسی تنگ و تنار یک، محقق اور مردم بینار گلیوں سے گزر کے انبوہ تک پہنچنے میں ممکن تھی۔ یوں دیکھا جائے تو انگریز ہندوستان کے عوام کے حاکم ہونے کے بجائے یہاں کے خواص کے حاکم رہے ہیں۔ درمیان کے یہ لوگ دلائی کے لیے آسانی سے دست یاب تھے۔ کھلی چھوٹ، درگزر اور پشت پناہی اس خدمت کا صلہ طے پائی۔ اصل میں دونوں ہی کو ایک دوسرے کی ضرورت تھی۔ تیت ایک، مقاصد ایک۔ انگلستان کے

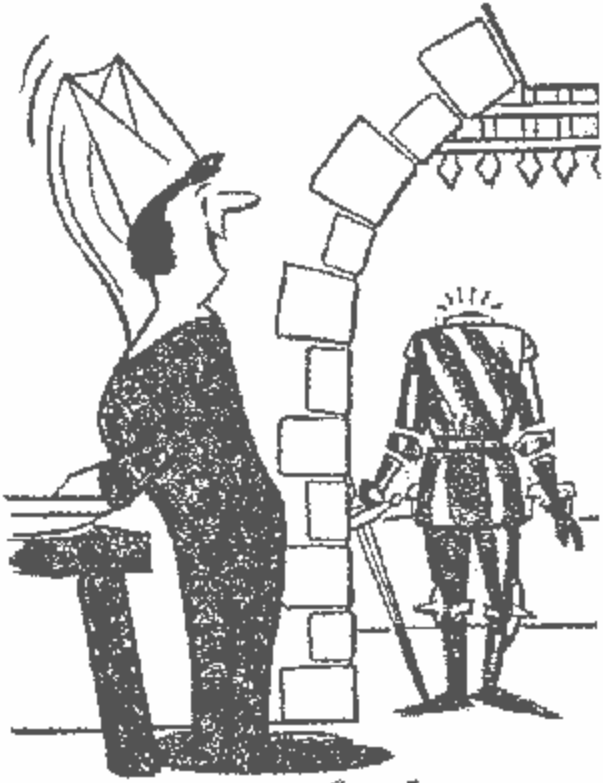
آئین کی طرح افہام و تفہیم کا غیر تحریری معاہدہ دونوں کے درمیان ایک زمانے سے عمل پذیر ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو اچھی طرح پہچانتے ہیں۔ انگریزوں کو آگاہی ہے کہ ان کے یہ پیشہ ور کارندے اپنے محکومین کی محرومیوں کے سبب سے معتبر و مفتخر ہیں۔ اس کے بدلے ان کی کوئی اور فضیلت نہیں۔ ادھر یہ نمک خوار و فاشعار بھی کشور انگلستان کے رموز سلطانی و جہاں بانی سے خوب واقف ہو چکے ہیں۔ انھیں اندازہ ہے کہ ہندوستان میں برطانوی حکومت کے لیے ان کی حیثیت ستون کی ہے، آڑ کی سی ہے، اور وہ تو تاجِ برطانیہ کا ایک جز و لازم ہیں۔ ان کے وسیلے کی سمندر پار کے آقاؤں کو عادت پڑ چکی ہے۔ اس تن آسانی میں یہ اتنی دُور جا چکے ہیں کہ اب کوئی اور عملی حکمت وضع کرنا ان کے لیے آسان نہیں۔ اتنے عرصے میں ایک مرثوت بھی آنکھ میں گھر کر لیتی ہے۔ ویسے بھی گورے سگ پروری میں خاصے ماہر ہوتے ہیں، اور یہ ہندوستانی تو غارتے بھی نہیں۔“

اپنے لہجے کی کسبیاہٹ خود بھی کو بُری لگی۔ یہ کوئی اچھی بات نہیں تھی۔ پروفیسر کھربے میں نہیں کھڑا تھا، میں کوئی مدئی نہیں تھا۔ سامنے کے دائرے میں لوگ ابھی تک باہم بیوست، مست و سبے خود سازوں کے اشاروں پر رقصاں تھے۔ یہ خوش گوار وقت اور تحریر آفریں جگہ ان مباحث کے لیے یک سر ناموزوں اور یہ سنجیدگی سراسر بے ذوقی تھی۔ غالباً یہی بہ تر تھا کہ اپنی بات مکمل کر کے میں خاموش ہو جاؤں۔ وہ کیسے لوگ ہوتے ہیں جن کا سینہ، جن کا خون ان کے اظہارِ رائے، لہجہ و لب میں شامل نہیں ہو پاتا۔ پہلے مجھے اس نظم و ضبط کی مشق کرنی چاہیے تھی، مگر وہی بول میرے توقف پر پروفیسر پریشان سا ہونے لگا۔ اس سے پہلے کہ وہ مجھے ٹوکتا، میں نے نسبتاً بے اعتنائی سے کہا، ”سنئے ہیں، وقت یک ساں رفتار سے نہیں چلتا۔ وقت کے تیور کچھ بدلے بدلے سے نظر آتے ہیں۔ میرا خیال ہے، یہ سلسلہ تاویر جوں کا توں قائم نہیں رہ سکتا۔ یہ خواہش کی بات نہیں۔ وقت کی کروٹیں محسوس کی جاسکتی ہیں۔ کسی انتہا پر تو ہندوستان کے پس ماندگان کا ردِ عمل بھی فطری ہو سکتا ہے۔ انسانوں کے یہ غول ہزار جانوروں کی زندگی بسر کرتے ہوں، جان ورتو نہیں ہیں۔ انگریزوں کو کبھی شاید

نیر آب کسی مظلوم کا احساس ہو چکا ہے۔ آپ کی آمد کی وجہ بھی، جیسا کہ آپ نے خود بتایا، کچھ اسی سبب سے ہے۔“

”یقیناً یہی، یہی کچھ ہے“ پروفیسر نے اٹھی ہوئی آواز میں تائید کی اور کہنے لگا، ”لیکن صورت حال پہلے جیسی قطعاً نہیں ہے۔ انگریزوں نے ہندوستان میں ریل کا وسیع نظام پھیلایا ہے۔ بجلی، کارخانے، سڑکیں وغیرہ۔ ان کے فائدے انگریزوں کے منظور نظر، مرغوب خاطر لوگوں، نواب، راجے مہاراجاؤں ہی کو حاصل نہیں ہوتے۔ کیا یہ حرکت پذیر پیری مجموعی طور پر ہندوستانی معاشرے پر اثر انداز نہ ہوگی؟“

”یہ دوئی بھی خوب ہے“ میرے ہونٹ کھیل گئے۔ میں نے زہر خند سے کہا، ”کوئی افکار نہیں کہ ہندوستان میں شہری معاشرے فروغ پا رہے ہیں۔ بڑے بڑے کارخانوں کا قیام، نئی سڑکیں، نہ تر رہن سہن کی بستیاں، ریلوں کا جال، نمکوں کے ذریعے پانی، ڈاک اور تار کا جدید طریقہ، بڑے شہروں میں آمد و رفت کے لیے لاریوں، ٹراموں، موٹر گاڑیوں کا رواج، جدید طرز کے شفاخانے، نئی تعلیم کے اسکول، کالج اور یونیورسٹیاں۔ یہ سب کچھ ہوتا دکھائی دے رہا ہے، مگر ساتھ میں کچھ اور اقدام بھی تو ضروری ہیں۔ کیا ان لوگوں کی سرپرستی سے انگریزوں نے ہاتھ اٹھا لیا ہے جو ہندوستان کے عام آدمی کی شکستگی کا بنیادی سبب ہیں۔ یہ دورنگی تو ایک تماشا ہوئی۔ کیا ایک مقام سے دوسرے مقام تک ہفتوں کے فاصلے پہروں میں سیننے والی ریل اور پلک جھپکنے میں بام و درو روشن کر دینے والے قہقروں نے دور افتاد گاؤں کے لیے روز و شب کی منزلیں سہل کر دی ہیں۔ ان سیاہ روزگاراں کی نس نس میں اترے اندھیرے مناد یہ ہیں؟ آپ کے ناز بردار مراعات یافتگان کے تسلط سے انھیں نجات مل گئی؟ میں پوچھتا ہوں، اس ایک جرات میں



”تم جیت گئے تاہر برٹ!“

برخاست سے شائستگی اور نفاست عیاں تھی، اعلانم کا سیاہ مغرلی لباس پہنے ہوئی تھی۔  
 ”میں پھر محل ہوئی، آپ کیسی اہم اور دل چسپ باتیں کر رہے تھے کہ گرد و پیش کا کچھ ہوش ہی نہیں تھا؟“  
 ”ہم تمہارے انگلستان اور تمہارے ہندوستان کے بارے میں بات کر رہے تھے۔“ پروفیسر نے پُر جوش لہجے میں کہا۔  
 ”میں شریک نہیں ہو سکتی؟“ مایا اشتیاق سے بولی۔  
 ”کیوں نہیں، تم اس وقت چلی گئیں۔ کاش، یہیں ہمارے ساتھ موجود رہتیں۔ اس نوجوان کی زبان سے جیسے سارا ہندوستان کلام کر رہا تھا، جیسے ہندوستان اپنا مقدمہ پیش کرتا ہو۔“  
 ”اور انگلستان کٹہرے میں کھڑا ہو۔“ مایا کے رخساروں پر شوخی پھوٹ پڑی، کم کم چہرے ہنستے ہوئے اس طرح گل زار ہوتے ہیں۔

”پروفیسر میں برطانوی راج پر اس کا تجزیہ کیا فکر انگیز ہے۔“  
 ”کیا کہتے ہیں یہ صاحب؟“ مایا خالص ہندوستانی انداز میں ٹھٹھک کے بولی۔ ایک لمحے کے تذبذب کے بعد اس نے میرا نام لیا، ”باہر زماں! یہی نام بتایا تھا آپ نے؟“  
 ”آپ کو بہت یاد رہا۔“ میں نے تعجب سے کہا۔  
 ”یہ بڑی حساس، یادداشت کی پختہ ہے۔“ پروفیسر ستائشی نظروں سے مایا کو دیکھتے ہوئے بولا، اور وہاں اُس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ ”یادداشت کی پختگی اور حساسیت آدمی کو مضطرب بھی بہت رکھتی ہیں۔“

”کیا کرتے ہیں آپ؟“ مایا نے کھٹکتی آواز میں پوچھا۔  
 ”مجھے تامل ہوا۔“ ”کیا بتاؤں۔“ میں نے مسکرانے کی کوشش کی اور کہا، ”سیر و سیاحت کہ لیجیے۔“  
 ”ظاہر ہے، کسی مقصد سے۔“ وہ ہلکی جھڑکتے ہوئے بولی، ”میری مراد ہے، کون سے پیشے سے وابستگی ہے۔“  
 ”سچ پوچھیے تو ابھی کوئی کام شروع نہیں کیا، ابھی تو بس یوں ہی...“ میں اُسے کیا بتاتا، میں نے جھجک کے کہا، ”مجھے کچھ آتا بھی تو نہیں ہے۔“

میرے جواب سے اُس کا تجسس فزوں ہونا چاہیے تھا، لیکن اُس کا تعلق پولیس سے نہیں تھا، اُس کی تربیت ایک مستعدن سب رنگ

تلقین کی کہ بس، اتنا ہی بہت ہے۔ پروفیسر کو زچ کر کے ہندوستان کے لیے برطانوی سرکار کی فکری نیچ بدل جانے کی کوئی توقع میرے دل میں جاگزیں ہے تو کیسا طفلانہ ہیں ہے۔ وہ ٹھیک ہی کہہ رہا تھا کہ بات بہت دور تک جاتی ہے۔ شاید مجھ میں کھل کے اُس کے سامنے مدعا بیان کرنے کی سکت نہیں ہے۔ خود فکری و خود نگری، کوچہ گردی اور چاقو بازی کے ہوا مجھے کام بھی کیا رہا ہے۔

سازدیشے ہوتے ہوتے ٹھیر گئے اور ہر جانب ہلکا ہلکا شور گونجنے لگا۔ رقص میں مستغرق جوڑے، ادھر ادھر بکھر گئے۔ مایا اپنے خوش پوش رقص شریک سے جدا ہو کے لپکتے قدموں سے ہمارے پاس آ گئی، اور پروفیسر سے رسمی اجازت لے کے اُس کے پہلو میں رکھی کرسی پر بیٹھ گئی۔

”جتنی تھکی لگ رہی ہو، کیا پیو گی!“ پروفیسر نے مشفقانہ لہجے میں کہا، ”تھوڑی سی شراب ایسے وقت اکسیر کا درجہ رکھتی ہے، مگر شراب سے تمہیں بیزاری ہے۔“

”ایسا نہیں کہ کبھی چکھی ہی نہ ہو۔“ مایا کے ترشے ہوئے ہونٹ سکر گئے۔ ”لیکن اب تو اس کے ذکر ہی سے طبیعت اُلجھنے لگی ہے۔“  
 ”تو کیا پیو گی؟“

”ابھی رہنے دیجیے۔“ مایا اپنے دراز سیاہ بال درست کرتے ہوئے بولی، ”کچھ دیر بعد...“

وہ مغرلی اور مشرقی حسن کا ایک دل کش امتزاج تھی، سیاہ آنکھیں، گھنی ہلکیں، کشیدہ قامت، سچل نقش و نگار، ستواں ناک، موتیوں سے دانت، نہ بڑے، نہ چھوٹے، سرخ و سپید رنگت میں جیسے قدرت نے چٹکی بھر نمبرے کی آمیزش کر دی ہو۔ الغرض، سانچے میں ڈھلا سراپا۔ جانے کیوں، مجھے ڈاکٹر راء کی بیٹی بیٹا یاد آ رہی تھی۔ دونوں میں ایسی مماثلت نہیں تھی، مگر حسن و جمال کی کوئی ایک معیاری مثال نہیں ہوتی، اور کسی کو کسی پر فوقیت نہیں دی جاسکتی۔ دینی بھی نہیں چاہیے، باطنی خوبیاں بھی تو حسن کا حصہ ہوتی ہیں۔ مایا کے بارے میں مجھے کیا معلوم تھا، بیٹا ایک ہمہ صفت لڑکی تھی۔ پروفیسر نے سچ کہا تھا، مایا کی آنکھوں سے ذہانت چھٹک رہی تھی۔ رفتار، گفتار، نشست، سب رنگ

کیا قباحت ہے۔ آدمی دنیا پر قائم سلطنت برطانیہ پر غلطا اپنے کا سہ لیسوں کے غلبہ و اثر کے آگے لاچار ہے کیا؟ ضرور کوئی اور بھی ہے۔ سرکار برطانیہ کو اعتماد نہیں ہے کہ ان سہاروں کے بغیر وہ ہندوستان پر قبضہ و تصرف میں کام یاب رہ سکتی ہے؟ دوسری کسی حکمت میں اُسے بساط بکھر جانے کا اندیشہ ہے۔“

”ابھی میں اس باب میں وثوق سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔“ پروفیسر نے پُر مردگی سے کہا، ”بادی النظر میں آپ ہی کا تجزیہ درست معلوم ہوتا ہے، تاہم حکومت برطانیہ اپنے ان ہی خواہوں، یادوستوں کی رفاقت سے یوں ایک جھٹکے میں دست بردار بھی تو نہیں ہو سکتی۔“

”کیوں نہیں ہو سکتی۔ ان لوگوں کو بے دولت کر دیجیے۔ دیکھیے، کیسے بے دست و پا ہو جائیں گے۔ ان کی موجودی میں عام ہندوستانی کوئی زندگی دینے کی خواہش، خواب کی حیثیت رکھتی ہے۔ بچاس فی صد، بل کہ توڑے فی صد یہی آبادی تو آپ کے رفیقان خاص کی رعیت ہے، غلام ہی کہیے، یہ ان کے مالک و مختار ہیں، ان دانتا ہیں۔“

”بات بہت دور تک جاتی ہے۔“ پروفیسر کی آواز کھوسی گئی، ”میں سمجھتا ہوں، یہ میری خوش فہمی بھی ہو سکتی ہے کہ ہندوستان میں صنعتی رجحانات اور شہروں کے فروغ سے کوئی تبدیلی، بہ ہر حال، لازم ہے۔ سسٹم رقتاری سے سبھی، لیکن فرق پڑنا چاہیے۔“

بہت سے جواب میرے ذہن میں گردش کیا کیے۔ میں نے خود کو باز رکھا۔ مجھے کسی اختلاف و انحراف کی کیا ضرورت تھی۔ مجھے تو اپنے آپ پر حیرت تھی کہ میری زبان کیوں اس قدر رواں ہے۔ مجھے ان مسائل و مباحث سے کبھی ایسا شغف نہیں رہا۔ سفر کے دوران کبھی کبھار، اسٹیشنوں کے کتاب فروشوں سے انکا ڈکار سالا، اخبار اور کتابیں خرید کے سرسری نظر ڈالنے سے آدمی عالم فاضل نہیں ہو جاتا۔ کوئی بھی اُلٹی سیدھی بات کسی لمحے منہ سے نکل سکتی ہے۔ آدمی کو جس موضوع پر دست رس نہ ہو، اُس پر لب کشائی سے پرہیز ہی کرنی چاہیے، اور میرے لہجے میں تمام تر احتیاط کے باوجود یہ کیسی سوزش عود کرتی ہے۔ یہ تو ایک نقص ہے۔ میں نے خود کو

گھرانے اور معاشرے میں ہوئی تھی۔ شاید یہ اخذ کر کے کہ مجھے خود کو افشا کرنے میں کوئی عار ہے، وہ شائستگی سے کہنے لگی، ”بھینا کسی بڑے گھر سے تعلق ہوگا، میری ماں نے مجھے ہندوستانی رئیسوں کے قبضے کہانیاں سنائی ہیں کہ وہ کوئی کام ہی نہیں کرتے، سیر و سیاحت کرتے ہیں، شکار کھیلتے ہیں، شطرنج کھیلتے، مرغ بازی، کبوتر بازی کرتے، رنگ رلیاں مناتے ہیں اور ہاں، حکم چلاتے ہیں۔“  
 ”حکم چلانا بھی تو ایک کام ہے۔“ تجا میں آیا، کہوں، ”اور گورے یہاں کیا کرتے ہیں۔ میں چپ رہا کہ طبع نازک پر سچ بیانی بار ہونے کا گمان ہوا۔ میں نے پوچھا، ”آپ پہلی بار ہندوستان آئی ہیں؟“

”میں ہندوستان ہی میں پیدا ہوئی تھی۔ چھ سال کی عمر تک یہیں رہی، پھر انگلستان چلی گئی، بعد کو یہاں آنا ہی نہیں ہوا۔“  
 ”کچھ یاد ہے یہ ہندوستان؟“

”صرف پرچھائیاں، دھندلی دھندلی سی یادیں۔“ مایا خواب ناک لہجے میں بولی، ”ماں نے بتایا تھا، شمالی ہند کے ایک پہاڑی علاقے، نہایت خوب صورت مقام شملہ شہر میں میری پیدائش ہوئی تھی۔ ہمارے قریبی عزیزوں کا تعلق



ریاست بھوپال سے تھا، لیکن پیش تر دینی میں رہتے تھے۔ شادی کے بعد کوئی واسطہ ہی نہیں رہا ماں کا کسی سے، اس لیے کہ ماں نے سارے خاندان سے جھگڑ کے میرے باپ سے شادی کی تھی۔ لیکن اب میں... مجھ میں انہیں دیکھنے کی خواہش منڈلاتی ہے۔

”مایا کا باپ ہندوستان میں تعینات برطانوی فوج میں بریگیڈ میجر تھا، نہایت عمدہ شخص، کم سے کم فوجی اور زیادہ سے زیادہ شاعرانہ خوبیوں کا حامل، کتابوں کا زسیا۔“ پروفیسر نے دخل دیا۔

”میرے اُس سے پرانے مراسم تھے۔ غرض تک وہ مجھ سے دور ہندوستان میں رہا۔ اُس نے کئی بار بلایا، مگر آنا ہی نہ ہو سکا۔ ہندوستان میں اُسے ایک ہندوستانی لڑکی پسند آگئی، یہیں شادی کر لی، پھر اُسے انگلستان واپس بلا لیا گیا۔ میجر جنرل کی حیثیت سے ریٹائر ہوا۔ ایک بیٹا ہوا، ایک بیٹی... یہ مایا۔ بیٹا برطانوی شاہی فوج میں پائلٹ ہو گیا تھا۔ دو سال ہوئے، ہوائی حادثے میں زندہ نہ رہ سکا، نو جوان بیٹے کی موت کا صدمہ باپ سے برداشت نہ ہوا، وہ بھی جلد ہی چل بسا۔“

”اوہ۔“ میں نے افسوس کا اظہار کیا۔

”وہ سب کچھ نہ ذرا بے پروفیسر۔“ مایا نے آرزوگی سے کہا، ”لوگ پچھڑی جاتے ہیں، لپٹے بڑے بھی۔“

”ہاں، یہ میں کیا ذکر لے بیٹھا۔“ پروفیسر شرمندگی سے بولا، ”واقعی میں بوڑھا ہو رہا ہوں۔“ پھر موضوع بدلنے کے لیے وہ مجھ سے مخاطب ہو کر تیزی سے بولا، ”ہم کیا بات کر رہے تھے؟“

”آپ بھی تو کچھ کہیے، کچھ انگلستان کے بارے میں بتائیے، وہاں کے موسم... کچھ وہاں کی باتیں... مناسب، آنکھیں پھٹ جاتی ہیں آپ کے کمرے دیکھ کے۔“

پروفیسر کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلنے لگی۔ ”مگر میں استفادہ کر رہا تھا۔“ وہ خوش وضعی سے بولا۔

”کچھ مجھے بھی اس کا موقع دیجیے۔ آپ اوکسفرڈ میں استاد رہے ہیں۔ استفادے کی گزارش تو مجھے آپ سے کرنی چاہیے۔“

”اس کا بھی وقت آئے گا“ وہ شوخی سے بولا، ”ہر چند مجھے شبہ ہے کہ میں آپ کے لیے کسی اضافے کا موجب ہو سکوں گا۔“

”دیکھیے، آپ نے خود ہی میری فہم کی کجی کی تصدیق کر دی۔“ میں نے بے ساختہ کہا۔

”اوہ نہیں، یہ خدا نہیں۔“ وہ بے چین ہو گیا۔

”مگر کچھ غلط بھی نہیں ہے۔“

”ایسا نہیں ہے۔“ وہ سر جھٹکنے لگا، ”اس طرح نہیں جناب! شرمندہ مست کیجیے۔ میں نے کچھ دیر پہلے آپ سے کہا تھا کہ اب تک جتنے ہندوستانیوں سے ملنے کا موقع مل سکا ہے، اُن میں آپ سب سے ممتاز ہیں۔ یاد ہے آپ کو؟“

”جی!“ میں نے سر جھکا لیا۔

”ازراؤ کرم مجھے ایک طالب علم سمجھیے۔“ وہ منگسر لہجے میں بولا، ”میں نے آپ کی ہر بات نقش کی ہے۔“

”لیکن میں تو... میں تو...“ میں نے بھیجی ہوئی آواز میں کہا، ”یہ ایک بے خیال اور بے علم کی عزت افزائی ہے۔“

”اور میرے لیے یہ اعتراف طمانیت کا باعث ہے۔“ پروفیسر کے لہجے میں ذرا بھی بناوٹ نہیں تھی، کہنے لگا، ”آپ کیسی اہم باتیں کر رہے تھے۔ وہ سلسلہ جاری رکھیے۔ ضرور کوئی لحاظ مانع آ گیا۔“

”شاید میری وجہ سے۔“ مایا ہنک کے بولی۔

”نہیں، بالکل نہیں۔ شاید پاس کچھ بچا ہی نہیں ہے۔“

”وہی گریزا؟“ پروفیسر نے بے کلی سے کہا، ”میں آپ کو اپنی استقامت کا یقین دلاتا ہوں۔“

”مجھے اندازہ ہو چکا ہے۔“

”اور درخواست بھی تو میں نے ہی گزاری ہے۔“

”اب آپ شرمندہ کر رہے ہیں۔“

”میں تو آپ کا بے حد ممنون ہوں، ایک اجنبی کو آپ نے اتنا وقت دیا۔ یہاں آنے کی زحمت کی۔“

”سچ تو یہ ہے، آپ کے توسط سے ہمیں اس ممنوعہ جگہ بار بار اپنا نصیب ہوئی۔ اس طرح انگلستان کی ایک جھلک دیکھ لی۔“

یہ سب کچھ کیسا خواب ناک ہے۔ موسیقی، خوش بو اور استنہ دل کش، خوش منظر لوگ۔ آپ سے ملاقات نہ ہوتی تو اتنے قریب ہو کے بھی ہم اس نظارے سے محروم رہتے۔“

”ہاں۔“ اُس کی آواز بجھ گئی، ”مجھے معلوم ہے، اُنھوں نے اس جگہ انگریزوں کی موجودی میں ہندوستانیوں کا داخلہ بند کر رکھا ہے۔ صرف چند ہندوستانی استثنائیں آتے ہیں،

سبب رنگ

لوگ ہیں جو کسی انگریز کے مہمان ہوں۔ یہ ایک عجیب بات ہے۔ میں اس پابندی کی توجیہ نہیں کر سکتا۔ میرے لیے یہ ذرا حیران کن بھی ہے اور تکلیف دہ بھی۔“

”آپ کا تعلق چوں کہ درس و تدریس سے رہا ہے۔ اس لیے یہ سب آپ کو عجیب سا لگتا چاہیے۔ کچھ دنوں ہندوستان میں رہ کے آپ اس تفریق کی توجیہ آسانی سے کر سکیں گے۔ ہم تو اب عادی ہو چکے ہیں۔ ہمارے لیے یہ اتنی اہم بات نہیں رہی۔“

”ہنہ۔“ پروفیسر شانے اچکا کے رہ گیا۔

”یہ تو خیر انگریزوں کی بات ہوئی۔ وہ بہت دور سے اپنے خاص مزاج اور رسم و رواج کے ساتھ آئے ہیں۔ یہاں تو آپس میں بھی بڑا بھید بھاد ہے۔ نواب راجا اور بلند مرتبت جاگیرداروں اور زمین داروں کا بھی اپنے ہم وطنوں سے کچھ ایسی سلوک ہے، اور اس سے آگے کی منزل بھی ہے۔ یہاں آدمی اچھوت بھی ہوتا ہے۔ ایک کے چھوٹے سے دوسرا آدمی میلا، ناپاک ہو جاتا ہے۔“

”میں نے پڑھی ہیں اس مسئلے پر کئی کتابیں، لیکن امیری غریبی کے بجائے اس امتیاز کی بنیاد ہندوؤں کی ذات پات کا اہل قانون ہے۔“ پروفیسر کسماتے ہوئے بولا، ”مگر ایک اور بات! کچھ لوگ غریب، کچھ آسودہ حال، کچھ امیر و کبیر، ایسا کیوں ہے کہ ہر معاشرے میں بعض لوگ غریب، بعض امیر، بعض پست، بعض بلند ہوتے ہیں، یا ہو جاتے ہیں، غالباً جسمی، یا دماغی اعتبار سے تو انا لوگ آگے نکل جاتے ہیں۔“

”معاف کیجیے، میں آپ سے متفق نہیں۔“ میں نے ناگواری سے کہا، ”کیا آپ جسمی و دماغی اعتبار سے برتر لوگوں کو ہمارے ہاں کے روایتی زمین داروں کے مشابہ قرار دے رہے ہیں۔ ہمارے یہ جاگیردار، اپنے آباؤ اجداد کے پس خوردے کے سبب سے ممتاز ہیں۔ یہ جدی پشتی ورثے دار دوسرے اور خود اپنے معاشرے کے صاحبان علم و فن کے کس طرح مماثل ہو سکتے ہیں۔ خدا داد خوبی، اکتسابی خوبی اور ورثے کی خوبی میں کوئی تو ترجیح ہونی چاہیے۔ ترکے کی دولت و امارت کے سوا ہمارے سرفراز لوگوں کی اور کیا خوبی ہے۔“

”ہاں، بے شک“ پروفیسر مایوس آواز میں بولا، ”سب سے سبب رنگ

قابل قدر اکتسابی خوبی ہے۔“

”اس کے لیے بڑی ریاضت کرنی پڑتی ہے، اور کبھی غم صرف ہو جاتی ہے۔“

”اور کبھی عمر بھر کے ایثار، تنگ و دو کے بعد بھی کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ آدمی پیسا چلا جاتا ہے۔“

”مگر اُس تشنہ کام کی یہ سرشاری اپنی جگہ ہے کہ عمر یوں گنوا کی تو نہیں۔“

”میں دیکھ رہا ہوں“ پروفیسر نے چمکتی آنکھوں سے کہا، ”دیکھا مایا؟“

مایا کے رخساروں پر ایک رنگ آ کے گزر گیا۔

”کھلی آنکھوں کے خوابوں نے مشرق کو ایک فسانہ بنا دیا۔“

مصوری، شاعری، موسیقی، صناعی و عمارت سازی، تصویریت، عینیت۔“ میں نے کہا، ”مشرق تو اب محض ایک یادگار ہے۔ مغرب کے عجائب خانوں میں سجائی جانے والی کوئی نادر چیز اور ہندوستان تو بے طور خاص...“

”اتنا نہیں۔“ پروفیسر نے شکایتی انداز میں ہاتھ اٹھا کے مجھے روکا، ”مشرق کی عظمت ایک جیتی جاگتی حقیقت ہے، ایک زندہ اور فعال عظمت۔“

”مگر حاصل کیا ہے؟“

پروفیسر کے ہونٹ دھڑک کے رہ گئے۔

مخاطبے بھر کسی خیال نے پریشان کیا، بے قراری سے بولا،

اور وہ عجب بے چارگی کی کیفیت سے ہر دو آنکھوں پر آنکھوں میں روشنی جیسے پھوٹنے لگی۔

”انگریز اگر نجات دہندہ بن کے آتے تو ہندوستان میں ان کی پذیرائی کسی اور انداز سے ہوتی۔“ میں نے حیرانگی سے کہا، ”دیکھنا یہ ہے کہ حاکمیت کی اتنی طویل مدت میں انھوں نے ہندوستان کو مکمل طور پر مسخر کیا ہے یا نہیں، اور سیدھی بات ہے، ہندوستانی ان سے خوش ہیں، یا ناخوش۔“

”کسی جگہ بھی باہر سے آنے والوں کو پسندیدگی سے نہیں دیکھا جاتا۔“

”نہیں جناب!“ میری زبان اُٹ رہی تھی اور نرمی و گداز میرے لبس میں نہیں رہا تھا۔ میں نے پھر اس جبر کی کوشش ہی ترک کر دی۔ میں نے کہا، ”مصلح، مشکل کشا، نجات دہندہ حاکموں کو سر آنکھوں پہ بٹھایا جاتا ہے۔ ابتدا میں ممکن ہے کہ ان سے خاصیت، کدورت برتی جاتی ہو، لیکن یہ انھی پر منحصر ہے کہ اپنی رعایا کا حکم دورہ کس طرح دُور کرتے ہیں۔ یہی مکمل تغیر ہے۔ کسی ملک کے حالات سدھارنے، تاریکیاں دُور کرنے اور محض ہم جوئی، جنگ جوئی، مال و دولت کے لیے آناد و مختلف باتیں ہیں۔“

پروفیسر نے نہ تائید کی نہ تردید، کنگ سا بیٹھا رہا۔

”ساری بات نیت کی ہے۔ آپ کتنی ہی ریلیں چلائیں، قہقہے روشن کریں، دانش گاہیں تعمیر کریں لیکن آپ ہندوستان کو اپنا ملک تو نہیں سمجھتے۔ آپ کا ملک انگلستان ہے۔ جب تک آپ ہندوستان میں ضم نہیں ہوں گے اور ہندوستانیوں کی حیثیت سے اس خطہ زمین کی فکر نہیں کریں گے، ہندوستانی آپ کو اجنبی ہی سمجھیں گے۔ آپ کہیں گے کہ انگریزوں کا اپنا ایک وطن ہے، ایک عظیم الشان ملک۔ وہ اُس سے نسبت ترک کر کے ہندوستانی کیسے بن سکتے ہیں۔ پھر ان سے یہاں کس نے التجا کی ہے کہ وہ اتنی دُور آ کے ہندوستان کی گرم مرطوب آب و ہوا، اس گرد و غبار میں بسیرا کریں، اور انھیں اپنے وطن سے ایسی ہی وابستگی ہے تو واپس چلے جانے میں کیا پس و پیش ہے۔ وہ آخر یہاں کیوں رُکے ہوئے ہیں۔“

پروفیسر کو خاموشی ہی رہنا چاہیے تھا کہ تدر اور سنجیدگی کا یہی قرینہ ہے۔ کسی مناسب دلیل، معقول جواب ہی کی صورت سنب رنگ

”ہم ہندوستان کی بات کر رہے تھے اور میں کہنا چاہتا تھا، شجرے سے سر بلند، عزت مآب ہندوستانی نوابین، راجے مہاراجے وغیرہ انگریزوں کی مخلوق تو نہیں ہیں۔ یہ نظام تو انگریزوں کی ہندوستان میں آمد سے پہلے بھی رائج تھا۔“

”پر انگریزوں نے اسے ختم تو نہیں کیا۔ انھوں نے اس ادارے کو اور تقویت دی۔ انگریز تو انسانی حقوق کے علم بردار، روشن خیال معاشرے سے آئے تھے۔ انھوں نے عام ہندوستانی کو کس انقلاب سے دوچار کیا۔ کون سے اُس کے دن بھیرو دیے، وہ زیادہ غریب اور زیادہ بے وقار ہوا۔ صدی کے لگ بھگ کا دورانیہ ہے، کوئی مختصر مدت نہیں ہے۔“

”ہاں، ہاں۔“ پروفیسر نے بے تابانہ میری ہم نوائی کی۔

”تو خلاصہ یہ ہے آپ کی رائے میں، عام ہندوستانیوں کی شکستگی اور مایوسی کی وجہ انگریزوں کے پروردہ، خطاب یافتہ، بااثر، زور آور لوگوں کا وجود ہے۔ جب تک یہ لوگ انگریزوں کی نگاہوں کا مرکز و محور رہیں گے، ہندوستان کے عام آدمی کی زندگی میں تبدیلی نہیں آ سکتی۔“

”صرف یہی نہیں، یہ تو ایک پہلو ہے۔“

”پھر دوسرا مزید کیا؟ کیا۔“ پروفیسر بے ترتیبی سے بولا۔

”میری ذاتی رائے کو اجتماعی رائے پر محمول مت کیجیے۔“

”ہر شخص کی رائے کسی ایک طبقہ خیال کی نمائندگی ضرور کرتی ہے۔“

”ہو سکتا ہے، لیکن میں واضح کر دوں کہ میں کسی خاص گروہ ’طبقے‘ اور مکتب خیال سے کبھی متعلق نہیں رہا۔“

”رائے کے قیام کے لیے یہ الحاق ضروری نہیں ہے۔ بہ ہر حال، اسے جانے دیجیے، ہو سکے تو اور اسباب کی نشان دہی کیجیے۔“

”ہاں!“ میں نے سر اٹھا کے کہا، ”کوئی ایک وجہ نہیں، صُح ہو جائے گی اور اسباب کا شمار ختم نہیں ہوگا، مگر۔۔۔ مگر سب سے بڑا سبب تو آپ خود ہیں۔“

میری اس جسارت اور گستاخی پر پروفیسر کے جسم میں کوئی متوجہ نمودار نہ ہوتا تو مجھے اُس کے حواس پر ہر قسم کا شبہ کرنا چاہیے تھا، اُس کے دیدے گھوم گئے، چہرے کا رنگ متغیر ہوا

میں لب کشائی اچھی ہوتی ہے۔

اور سمندروں کے پار انگلستان کے بادشاہ، وزیر اعظم، ایوان بالا، ایوان زیریں اور پریوی کونسل قائم ہیں۔ اُن کے فرستادگاہیں برصغیر کے حکم ران ہیں اور تابع فرمان فرماں روا کے مملکت برطانیہ عظمیٰ بھی۔ اشارے انگلستان سے ہوتے ہیں، کٹھ پتلیاں یہاں شہید سے دکھاتی ہیں، کارندوں کی سرخ رُوئی کارکردگی پر ہے، اور بہتر کارکردگی سے مراد برصغیر میں برطانوی سلطنت کا پہلے سے زیادہ اور زیادہ استحکام ہے، اور استحکام سے مراد ہندوستانیوں کی پہلے سے زیادہ تر مال و دولت کی کشید بھی ہے۔ قرآن کہتے ہیں کہ یہ جاں نثار سب خیر ہے کے جاں فزانا ہے بالعموم اپنے آقا سے ولی نعمت کو ارساں کرتے ہوں گے۔ ممکن ہے، کبھی اُن مراسلوں میں وحشت کا اظہار بھی ہوتا ہو، لیکن سانحوں کی خبر فاصلوں پر بیٹھے ہوئے متعلقین کو اتنا مضطرب نہیں کرتی جتنا قریب کے لوگوں کو ایذا پہنچاتی ہے۔ مقصود یہ ہے کہ انگلستان میں فروکش اصل حکم ران اپنے نائین اپنے عمال کی آنکھوں سے دیکھتے ہیں اور شہادتوں کی بنیاد پر نئے فیصلے کرتے، یا سابقہ احکام کی توثیق کر دیتے ہیں۔ پروفیسر اور مایا دونوں کی نگاہیں مجھ پر مرکوز تھیں۔ پیالی میں بجی کافی ٹھنڈی ہو چکی تھی، اُس کا آخری ٹھونٹ لے کے میں نے حلق تر کیا، اور کسی قدر ٹھنڈی ہوئی آواز میں کہا، ”یہ سلسلہ سو سال سے کام چابی سے جاری ہے اور ضروری نہیں کہ آئندہ سو سال تک بھی اسی طرح جاری رہے۔ چوں کہ یہ ٹل عجیب عقل اور منطق کی ضد ہے، اس لیے جلد، یا بدیر اسے ندامت سے دوچار ہو جانا ہے، برصغیر انہی لوگوں کا ہے جو یہاں بستے ہیں اور کسی اور طرف نہیں دیکھتے۔ اُن کی کثرت گو کوئی قوت نہیں ہے، لیکن ایک قوت ایک حقیقت تو ہے، سنا ہے، ایک بار جیونیلوں نے کسی بستی پر یلغار کر دی تھی۔ بستی کے سارے مکین بھاگ کھڑے ہوئے۔ ہندوستانیوں کی تعداد ہندوستان میں تعینات انگلستانی حکومت کے وقایہ کارندوں سے ہزاروں گنا، لاکھوں گنا بڑی ہے، بل کہ لاکھوں اور کروڑوں کا فرق ہے یہ، اور اس تعداد میں مسلسل اضافہ ہو رہا ہے۔ کسی وقت یہ فعال بھی ہو سکتی ہے، انگلستان کے زور بکتر سچائے حصار بند کارند سے اپنے ہتھیاروں، اوزاروں اور مشینوں کے بل پر آج کثرت

میں نے اُس سے کہا، ”آپ کہیں گے کہ انگریز فاتح ہیں اور فاتحین کو اختیار ہے کہ وہ جب تک چاہیں، اپنے مفتوحہ علاقوں میں قیام کریں۔ ہندوستان میں فاتحین کی آمد کوئی نیا حادثہ نہیں ہے۔ پہلے بھی یہاں مختلف سمتوں سے یورش ویاخار ہوتی رہی ہے، مگر اُن فاتحین اور آپ میں بڑا فرق ہے۔ چنگیز خاں آ کے، لوٹ مار مچا کے چلا گیا۔ سکندر بھی نہ ٹھہر سکا۔ انہی جیسے وہ ایک اور مہم جوئی کا شوق پورا کر کے آ گئے بڑھ گئے۔ اُن کے بعد جس نے بھی ہندوستان کا رخ کیا، وہ اسی سرزمین کا حصہ بن گیا۔ وہ سب کے سب مشرق تھے اور ہندوستانی معاشرت اور مزاج سے ایسی مخالفت نہیں رکھتے تھے، اُن کے مقاصد انگریزوں سے قطعی مختلف تھے۔ اُن کے پاس ہندوستان کے پسے ہوئے لوگوں کو مرتبہ دینے کا ہنر بھی تھا۔ انھوں نے اچھوتوں کو اپنے دستر خوان پر ساتھ بیٹھنے کی عزت دی۔ انھوں نے ہندوستانیوں سے انہی کی زبان اور لہجے میں رسم و رواج بڑھانے کی بحث ہوئی۔ انھوں نے ہندوستانی بود و باش، موسیقی، ڈانس، تعمیر کے فن کو داخشن دی اور مختلف گوشوں میں اپنی اور ہندوستانی تہذیبوں کا ایک ایسا آمیزہ تیار کیا، ایسا امتزاج پیدا کیا جو ہندوستانیوں کے لیے نہایت دل پذیر ہو۔ انھوں نے ہندوستانی اطوار سے یک سر انحراف نہیں کیا اور عداوت نہیں برتی، اور وہ تو یہیں بس گئے۔ یہیں شادیاں کیں، یہاں کی دولت یہیں پر خرچ کی۔ انھوں نے خود کو ہندوستان سے جدا نہیں سمجھا۔ ”اور انگریزوں نے کیا کیا؟ ٹائی کی گرہ کھولنی بھی گوارا نہ کی، نہ جوتے کے تسمے کھولے۔ فرش پر بیٹھنا کسر شان جانا، ذائقوں پر منہ بنایا۔ اپنی زبان پر اصرار کیا۔ انھیں ہندوستان کی سانولی عورتیں بہت دل کش لگتی تھیں، لیکن ان عورتوں کو زوجیت میں لینے اور اپنی نسل میں پیوند لگانے سے اجتناب کیا۔ انگریز تو انگریز ہی رہے، لاٹ صاحب، صاحب بہادر، ایک صدی گزر جانے کے باوجود وہ ہندوستانی نہ بن سکے، اس لیے کہ وہ ہندوستانی بننا ہی نہیں چاہتے۔ یہ کیسا تماشا ہے؟ بادشاہ اُس کنارے، رعایا اس کنارے، ایک بر اعظم سے دوسرا بر اعظم۔ بچ میں چھ ہزار میل کا فصل، دریاؤں، جنگلوں، پہاڑوں، صحراؤں

نسب رنگ



”جناب! بیٹ کا چالیس فی صد سروے پر، جس فی صد اشتہاروں پر اور بیس فی صد تقریبات پر... آخر ہم منصوبہ کب شروع کریں گے؟“

آئی ہوئی ایجادیں مل جل کے وہاں کے روایتی معاشرے پر کس قدر اثر انداز ہوتی ہیں، ہو سکتی ہیں، یہ آپ مجھ سے بہتر جانتے ہوں گے۔“

”سبے شک۔“ پروفیسر نے فکر مندانہ لہجے میں بے دریغ میری حمایت کی۔ ”انگلستان کے متعدد سکے بند، بجھ گھرانے ان کرشماتی مصنوعات کی پذیرائی میں جتنے پُر جوش تھے، اُسے اتنے ہی اب ان سے آزرده، کبیدہ اور ہراساں دکھائی دیتے ہیں۔ کیوں مایا، تم کیا کہتی ہو؟“

مایا اچھل سی پڑی۔ ”میں... میں کیا کہوں۔ آپ ٹھیک کہہ رہے تھے پروفیسر کہ آپ استفادہ کر رہے ہیں۔ مجھے احساس ہوتا ہے کہ قص کے فضول مشغلے ہیں ایک بہترین تجربے سے محروم رہی۔“

”یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں۔“ میں نے عاجزی سے کہا، ”میں کیا اور کتنا جانتا ہوں۔ یہ پروفیسر صاحب کی ہندہ نوازی ہے کہ وہ مجھے اور میرے ساتھیوں کو ہمارے لیے ممنوعہ اس گوشہ فردوس میں لے آئے، اور جانے کیوں، یہاں آ کے بیٹنے میں کب سے آنا ہوا غبار اُٹا دیا۔ یہ ایک اجنبی اور عام شخص، سڑک پر چلتے ایک راہ گیر کی عزت افزائی ہے۔ میں آپ سے کچھ کہوں، میں ایک بہت معمولی آدمی ہوں، میں اور میرے دونوں ساتھی...“

”وہی مشرق، وہی مشرقی انکسار...“ پروفیسر نے تکرار کی۔ اس کے لہجے میں کوئی بناوٹ نہیں تھی۔ ”سنا تھا، آج سامنے ہے،

میں باہمی خوش نویدی طبع کی اس رسم ادائی کو سر دست موقوف کیا، مجتہس لہجے میں بولا، ”آپ اداروں کی بے توازن کی بات کر رہے تھے۔ آپ کے خیال میں کیا انگلستان کا سیاسی اور سماجی نظام اداروں کے انتشار کے مرحلے میں داخل ہو چکا ہے؟“

”نظر کچھ ہی آ رہا ہے۔“ میں نے کسی جھجک کے بغیر کہا، ”دنیا کے طول و عرض میں حکومت انگلستان کی توسیع پسندی کی حرص وہیں بدترین انجام تک لے جا سکتی ہے۔ کچھ ایسا نظر آتا ہے، انگریزوں کو خود نہیں معلوم کہ انھیں اور کہاں تک جانا ہے، جتنی ذرہ جھجکے ہیں، وہاں سے واپسی بھی آسان نہیں رہی ہے۔ آدھی دنیا رہ جاتی ہے، مگر ساری دنیا پر یونین جیک اہرانے کا خواب شرمندہ تعبیر کرنے سے وہ کیوں گریزاں ہیں؟ وہ ٹھیک کون گئے ہیں؟ قریب قریب ساری دنیا ان کے آگے تشری میں رکھی ہوئی ہے اور ہاتھ بڑھانے کی دیر ہے۔ وہ ارادہ کریں تو دو ایک جگہوں کے ہوا کہیں بھی مزاحمت کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ مقبوضہ دنیا میں حکم رانی کے پیش از پیش مسائل ہی شاید انھیں باقی دنیا پر پیش قدمی سے روکے ہوئے ہیں۔ یہ بھی کچھ انگریزوں کی توفیق سے زیادہ ہے۔ وہ ادھر سے ہرا پڑتے ہیں تو ادھر سے سرک جاتا ہے۔ دنیا بھی اب پہلے جیسی نہیں رہی ہے۔ گردش وہی ہے، لیکن تیور بدل گئے ہیں۔ یوں بھی دنیا کبھی ایک سی نہیں رہتی، یہ ایجادوں کا دور ہے۔ دنیا کے دوسرے اقبال مند ملکوں کے مانند انگلستان بھی طرح طرح کی ایجادوں کی تجسیم و تشکیل میں مصروف ہے، اور کیا ایسا نہیں ہے کہ کبھی کوئی ایجاد وقت سے پہلے وجود میں آ جاتی ہے اور کسی معاشرے کا سارا نظام فکر منتشر کر دیتی ہے؟ اور موجد و مولد قوم کا یہ ہے کہ اپنی کسی تخلیق اور ایجاد کے شیریں ثمر اُسے سب سے پہلے نصیب ہوتے ہیں تو زیاں کی آزارش، یا بدبھنسی کے مرحلے سے بھی سب سے پہلے اُسی کا سابقہ پڑتا ہے کہ ایجادوں کے منفی اثرات کبھی ان کے ثمرات سے کثیر ہوتے ہیں۔ نئی اختراعات و ایجادات میں انگلستان صنفِ اول میں شامل ہے۔ وہاں دوسرے ملکوں کی جدید ترین، محیر العقول مصنوعات حاصل کرنے کی بھی سکت کچھ کم نہیں ہے۔ کہنا یہ ہے کہ سائنس انگلستان اور انگلستان کے باہر سے سبب رنگ

لگے، ذرا سا شور مچاؤں کو بار خاطر ہو۔ ہوا کے کسی تیز جھونکے سے چہرے کھلانے لگتے ہوں، جب احتیاطیں حد سے ہوا ہو جائیں اور مصوری، شاعری، موسیقی کا غلبہ ہو جائے تو نازک اور لطیف قومیں مراجعت کا سفر کرنے لگتی ہیں اور کہیں سے آجڑ، گنوار، سبے تہذیب لشکر تیرکان اٹھائے شیش محل مسمار کرتے، چین زار روندتے ہوئے نمودار ہوتے ہیں اور شہتانیوں کو آگ لگا دیتے ہیں۔

”کتابوں میں کچھ یوں مرقوم ہے کہ ایک غیر متعین عرصے کی برتری و بالادستی کے بعد اعلیٰ تہذیبیں نیم جاں ہو جاتی ہیں۔ اگر وہ چاق چوبند، منظم، مربوط اور ہوش مند ہیں تو برتری کی ایک بڑی عمر بھی نصیب ہو سکتی ہے۔ میں کوئی سماجیاتی کلیہ وضع کرنے کا اہل نہیں ہوں، لیکن میرا خیال ہے، اور میں نے کہیں پڑھا بھی تھا کہ تہذیبیں اپنے مختلف اداروں کے توازن و تناسب سے زندہ اور ممتاز رہتی ہیں، اور اداروں کی بے توازن کی شعوری، غیر شعوری غفلت اور کوتاہی ہر معاشرے سے سرزد ہو جاتی ہے، بل کہ ہوتی رہی ہے۔“

پروفیسر کے پہلو بدلتے اور گہری سانس بھرنے پر مجھے ہنک جانے اور اپنے مفروضے کی طوالت کا گمان ہوا، میں ٹھٹھک سا گیا۔

”کیا! کیا ہوا؟“ پروفیسر گھبرا کے بولا، ”پھر کسی غیر ضروری شائستگی یا سبے نتیجی کا احساس دامن گیر ہوا؟“

”ہاں، کچھ یہی۔“ میں نے بوجھل آواز میں کہا، ”شاید میں تجاہد کا مرتکب ہو رہا ہوں۔“

”یقین کیجیے، سب کچھ نہایت متوازی اور پُر اثر ہے۔“ پروفیسر کے سیمائی لہجے میں بڑی وارفتگی تھی، کہنے لگا، ”کئی بار جی کیا، لیکن میں درمیان میں اس صاف گوئی کی داد و ستاد سے یوں باز رہا کہ دخل در معقولات نہ ہو جائے اور یہ اہم سلسلہ کلام منتشر نہ ہو جائے۔“

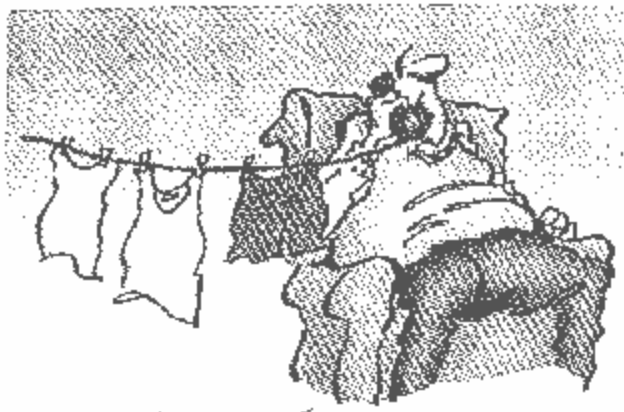
”آپ کتنے اچھے انگریز ہیں۔“ میں نے بے اختیار کہا، ”کیسی دل جوئی کرتے ہیں۔“

”اور آپ کتنے دل نشیں ہندستانی ہیں، کیسا سچ بولتے ہیں۔“ اس نے شیدائیت سے کہا اور غلط بحث کے اندیشے سبب رنگ

پر غالب ہیں تو یہ کوئی مضبوط اساس نہیں۔ ہو سکتا ہے، کل یہ تعداد سنبھالنے نہ سنبھلے، سینوں کے آگے ہتھیرا کم پڑ جائیں۔ اب بھی انسانوں کے ان غولوں کو کھونٹے پر بات دھے رکھنا مشکل ہو رہا ہے۔ سنتے ہیں، کسی علاقے میں انسانوں کی جتنی بڑی کثرت، اتنی ہی مسائل و مصائب کی افزائش اور کش مکش و کشاکش کی فراوانی، اور حکم رانوں کے لیے نظم و ضبط، انتظام و انصرام کی دشواری۔ اور کہتے ہیں، آدمی ہتھیرا نہیں ہوتا، لیکن ہتھیرا سے زیادہ مہلک ہو سکتا ہے۔“

اس دوران مجھے احساس ہوا کہ میں پروفیسر کا مہمان ہوں اور وہ، بہ ہر حال، نسلاً فرنگی ہے اور گوروں کے مفادات کے لیے یہاں آیا ہوا ہے، اور مایا بھی اُس کے ساتھ ہے، جو نصف ہندوستانی ہونے کے باوجود مغربی اطوار میں وصل چکی ہے، لیکن اس ہندیاں سے مجھے کوئی تسکین مل رہی تھی۔ دُھندلی چھٹ رہی ہو جیسے۔

میں نے پروفیسر سے پوچھا، ”اگر یہ تسخیر کا کوئی جذبہ، فتوحات کا شوق اور قوتِ بازو کا اظہار ہے تو انتہا کیا ہے۔ برصغیر پر حکم رانی سے انگریزوں کی انا کو کوئی آسودگی ملتی ہے تو ہندوستان تو کب سے تسلیم و رضا پر کار بند ہے۔ اب مزید کیا مطلوب ہے؟ انگریزوں کو خاطر جمع رکھنی چاہیے کہ تاریخ میں مندرجہ صفِ اول کے تمام فاتحین میں ان کا درجہ بلند ہے۔ انھوں نے دارا و سکندر، چنگیز خان و بلا کو جیسے فاتحین سے بڑی معرکہ آرائیاں کی ہیں، لیکن کیا انگریزوں نے تہذیبوں کے عروج و زوال کے درجہ عبرت الہیوں پر مشتمل کتابوں کو اپنے کتب خانوں سے ہٹا دیا ہے۔ کوئی نئی تاریخ مرتب کرنے کا سودا ان کے سر میں سا گیا ہے۔ برتر تہذیبیں، کم تر تہذیبوں پر غالب آ جاتی ہیں، مگر یہ برتری و کم برتری ہمیشہ کیوں نہیں رہتی۔ ہر تہذیب کو ایک زوال کیوں لازم ہے؟ غالباً اس لیے کہ قومیں اپنے شباب پر پہنچ کے تن آسان ہو جاتی ہیں کہ درختوں پر ان کے لیے سونے چاندی کے ثمر پیدا ہونے لگتے ہیں۔ پھر وہ اپنی ابتدا کی مشقیں، ریاضتیں بھول جاتی ہیں۔ پھر نئی نسل آ جاتی ہے۔ ان کے طور طریقوں میں تاریکی، نفاست آ جاتی ہے۔ وہ شیشے کے بن جاتے ہیں اور پھولوں سے ان کا شغف گہرا ہو جاتا ہے۔ جب موسموں کی شیرگی اعصاب پر اثر انداز ہونے



”سنو! میں چلتا ہوں، میری بیوی کہیں لون کرنے کی منتظر ہے۔“

بعد بھی وہ زیادہ تر ٹونی کی رفاقت کی جستجو میں رہا ہے، اور اب اُسے ساتھ ہندوستان لے کے آ گیا ہے۔ مایا تو پہلے کی طرح تنہا ہے۔ مایا نے کبھی شکایت کی تو کان نہیں دھرے، درشتی پر اتر آیا۔ شادی کے اتنے مختصر عرصے ہی میں دونوں کے درمیان کشاکش شروع ہو چکی ہے، اور آگے بھی کچھ نہ تر نظر نہیں آ رہا۔ میں تو بہت ہراساں ہوں اور دعا ہی کر سکتا ہوں دونوں کے لیے۔“

پروفیسر اپنی دُشمن میں کہتا گیا۔ اس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ مایا کے لیے کتنا گداز رکھتا ہے۔

مایا نے ایک جانب سے شوہر کا بازو پکڑ لیا تھا، دروازے کے قریب رکھی کرسیوں پر وہ تینوں بیٹھ گئے۔ ٹونی کی جلی پر خدمت گار اُن کے لیے شراب لے آئے۔ میں نے دُور سے دیکھا، مایا نے شوہر کو روکنا چاہا تھا، لیکن وہ جام اٹھا کے ایک گھوٹ میں خالی کر گیا اور رقص میں شامل ہونے کے لیے کھڑا ہو گیا۔ اور کیا دماغ میں آئی کہ لمحے بھر بعد پھر بیٹھ گیا۔ ٹونی نے بازو پھیلانے کے لیے مایا کو رقص کی دعوت دی تھی۔ مایا نہیں اُٹھی۔

رقص کرتے جوڑوں کے پانو، اُن کے جسم سازوں کے زیر و بم سے بندھ گئے تھے۔ اُن کا اپنا کوئی ارادہ نہیں رہا تھا۔ ساز اُنہیں جہاں چاہتے، لے جاتے اور واپس لے آتے۔ موسیقی میں بھی حکومت کی کہی ہوئی ہے۔ سننے والے کو اپنا تابع کر لیتی ہے۔ گورے حکم ران بھی اُس کے اسیر ہو جاتے ہیں، مگر وہ اطاعت ہی کیا، جس میں آدمی کی رضا شامل ہو۔

میری اور پروفیسر کی نظریں مایا پر بکھری ہوئی تھیں۔ اُس کا شوہر برنارڈ خاصا خوش نظر آ رہا تھا۔ اُس کے پانو بھر کر رہے تھے۔ ٹونی بھی وجد کی کیفیت میں تھا۔ کسی لمحے اُس نے برنارڈ کی توجہ

مجھے زیادہ عذر کرنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ پروفیسر نے مایا کو کہنی ماری۔ دھارمی وار سر کی سوٹ میں بنیوں دونو جوان سامنے کے دروازے سے داخل ہوئے، دونوں کی عمریں تیس پینتیس سال کے درمیان ہوں گی، چہرے لال بھسوکا تھے، جیسے آگ جلتی ہو۔ مایا فوراً اٹھ گئی اور ہم سب سے معذرت کر کے انہی کی جانب بڑھ گئی۔

”مایا کا شوہر ہے۔“ پروفیسر چپکے سے بولا، ”وہ دائیں طرف لیوٹرے چہرے والا اور ازقونو جوان، میجر البرٹ۔ تین چار ماہ میں لیٹیننٹ کرنل ہو جائے گا۔“

میں نے دیکھا، میجر کے قدم فرش پر ٹھیک طرح ٹم نہیں رہے تھے۔ اُس کا ساتھی بازو دھامے ہوئے تھا۔ ادھر مایا نے تیز قدموں سے انہیں جالیا تھا۔

پروفیسر نے آہستگی سے بتایا کہ ابھی تین مہینے ہوئے، مایا سے اُس کی شادی ہوئی ہے۔ مایا اُس کی چچا زاد بھی ہے۔ خاندانی طور پر دونوں ہی صاحبِ اقبال ہیں۔ برنارڈ اپنے والدین کا اکلوتا ہے۔ ادھر مایا بھی بھائی کے چنے جانے سے اپنے گھر کی اکلوتی رہ گئی ہے۔ چار سال سے برنارڈ ہندوستان میں تھا، اور چھ مہینے کی چھٹی لے کے شادی کے لیے انگلستان آیا ہوا تھا، اب بیوی کے ساتھ واپس جا رہا ہے۔

”نہایت مکمل، شان دار نو جوان ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں، بہ ظاہر۔ مایا خوش نہیں ہے۔“

”کیوں؟“ مجھے پوچھنا نہیں چاہیے تھا لیکن رہانہ جاہک۔

”مایا کو دیکھا آپ نے! کیسی حسین، نرم دناڑک، پھولوں جیسی لڑکی ہے۔ تعلیم بھی اعلا حاصل کی ہے۔ شوہر کا مزاج بالکل جدا ہے۔ برنارڈ کے باپ اور مایا کی ماں کی خواہش یہی تھی کہ اُن کی شادی ہو جائے۔ کئی اور بھی مصلحتیں ہوں گی اس رشتے کی۔ مایا انکار کر سکتی تھی، لیکن وہ برنارڈ کو ناپسند نہیں کرتی تھی، اور اصل میں وہ اُس برنارڈ سے واقف تھی جو ہندوستان نہیں گیا تھا، اُسے کوئی اندازہ نہیں تھا، ہندوستان جاسکے وہ کتنا بدل چکا ہے، کثرت سے پینے لگا ہے، اُس میں ایک عجب تناؤ اور کھردرا پن آ گیا ہے، کوئی وحشت سی۔ انگلستان آ کے برنارڈ نے بچپن کے دوست ٹونی کے ساتھ ہی تمام تر وقت گزارا۔ شادی کے

سبب رنگ

”ضرور، بل کہ آپ ہمارے گھر آئیے گا، وہاں آپ کو دیکھ کر سبھی خوش ہوں گے۔“

”آپ کا گھر بمبئی میں ہے؟“

”بمبئی میں بھی۔“

”کیا مطلب؟ اور بھی گھر ہیں دوسری جگہوں پر؟“

”جی... جی ہاں۔“

”واقعی! کتنے گھر؟“ وہ حیرانی سے بولی۔

”سو، دو سو نہیں، یہی کوئی دو تین۔“ میں نے ہنس کے کہا۔

”لیکن میں کچھ زیادہ وقت بمبئی میں رہوں گا۔“ پروفیسر اُچکتی آواز میں بولا، ”یاد رہے، اگر آپ کو کوئی مصروفیت مانع نہ ہو، اور مناسب سمجھتے ہوں تو مجھے بھی آپ کو زحمت دینی ہے، میری سکونت کا انتظام کسی جگہ میں کیا گیا ہے۔ نام یاد نہیں آ رہا، شاید کولا بانام کی کسی جگہ۔“

”ہمارے گھر سے ذرا دُور ہے، مگر بڑے شہر میں فاصلے کیا اہمیت رکھتے ہیں۔ اور یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں، مصروفیت اور مناسبت کی بات! آپ سے دوبارہ ملاقات میرے لیے اعزاز ہوگی۔ میں تو کہتا ہوں، آپ ہمارے ہاں ہی مہمان رہیں۔“

پروفیسر نے تپاک سے ہاتھ بڑھایا۔ میں فوراً سمجھا نہیں، لیکن پھر میں نے بھی اُس کی تقلید کی۔ اُس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں زور سے دبا لیا۔

ساز تیز ہو گئے تھے اور مختلف گوشوں میں بیٹھے جوڑے پھر دھلی فرش پر آ کے قہر کئے لگے تھے۔

”آپ میرے ساتھ رقص کرنا پسند کریں گے؟“ یکا یک مایا نے تمنا کی آواز میں مجھے پیش کش کی۔

”میں... میں کہاں۔“ آواز کے ساتھ میرا جسم بھی سٹ گیا۔

”مجھے بالکل نہیں آتا۔“

”یہ تو بہت آسان ہے۔“

”ہاں، ہاں بہت آسان، بس ایک ذرا سی توجہ۔“

پروفیسر نے مایا کی ہم نوائی کی۔

”ایک قدم آگے، پھر دو قدم۔۔۔ ان رقصاں جوڑوں کو ذرا غور سے دیکھیے۔“

”پھر کبھی سہی، میرا لباس بھی اس رقص کے لیے موزوں نہیں۔“

سبب رنگ

آج تقاررہ کر لیا۔“

رفتہ رفتہ ساز بھر بیدار ہونے لگے۔ سازندوں نے اپنے اپنے ساز سنبھال لیے تھے۔ مجھے جمر اور زور کا خیال تھا۔ بہت دیر ہو گئی تھی۔ یہ ظاہر اُن دونوں نے کسی ٹکڑے کا اظہار نہیں کیا تھا۔ انگریزی کیا خاک اُن کی سمجھ میں آ رہی ہوگی۔ انہیں اکتا جانا چاہیے تھا، لیکن یہ سحر آفریں ماحول اُن کے لیے کسی خواب کے مانند ہوگا۔ وہ کافی کی چسکیاں لیتے، خشک میوہ ٹوٹکتے اور سگریٹ پھونکتے رہے۔ پروفیسر کے چہرے پر بدلتے رنگوں، اُس کے اضطراب اور اشتیاق سے وہ کچھ سمجھنے کی کوشش کرتے رہے ہوں گے۔ میرے ہدیان کے دوران مایا کی محویت اُن کی نظر میں میرے لیے داد کی حیثیت رکھتی ہوگی۔ اپنے عزیز کی قدر و منزلت پر اُس کے رفیق جو فخر اور شادمانی محسوس کرتے ہیں، کچھ وہی اُن کی کیفیت تھی۔ ہندوستان پر گوروں نے اپنی اعلا دماغی اور بالائیلی کی دھاک بٹھا رکھی تھی۔ جمر اور زور اس غلبے سے کس طرح مستثارہ سکتے تھے۔ وہ گوروں کی نشاط گاہ میں بہ تمام و کمال موجود، ایک گورے اور گوری کی معیت میں، اُن کے مہمان کے رُتبے سے معزز و مشفق تھے۔ خوش بوؤں سے لمبی اس جگہ کسی چیز کی کمی نہیں تھی۔ اشارے پر مؤدب ہندوستانی خدمت گار حاضر ہو جاتے تھے۔ گوروں نے ان کے امتیاز کے لیے خصوصی لباس مقرر کر دیے تھے، بالکل یہاں کے راجاؤں اور اُن کے درباریوں کے لباس کی طرح۔ یہ بھی کیا خوب تماشا تھا۔

”آپ بمبئی میں قیام کریں گے، یا آگے؟“ مایا نے چھپائی آنکھوں سے مجھے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”کچھ عرصے بمبئی ہی میں رہنا ہوگا۔“ میں نے کہا۔

”کچھ دن ہمارا قیام بھی بمبئی میں رہے گا، کیا آپ سے دوبارہ ملاقات ممکن ہے؟“ اُس کی پُرتمکنت آواز میں طلب بھی تھی، حسرت بھی، اور بھی کچھ۔۔۔

”کیوں نہیں، آپ وہاں کہاں ٹھہریں گی؟“

”ابھی کچھ نہیں معلوم۔“ اُس کے چہرے پر کش مکش ہو پیدا ہوئی۔ ”رابطہ کا کوئی ذریعہ معلوم ہو جائے تو میں خود آپ سے رابطہ کر لوں گی۔“

228

ہماری طرف مبذول کی کہ برنارڈ کی پیشانی پر ہل پڑ گئے، اور دیکھتے دیکھتے اُس کا چہرہ بگڑنے لگا۔ اُس نے ناگواری کا اظہار کیا تھا کہ مایا نے اُس کا بازو تھپک کے کچھ باور کرانے کی کوشش کی۔ برنارڈ ایک دم اٹھ گیا۔ مایا نے اُس کا بازو پکڑ لیا تھا، لیکن وہ اُسے روکنے میں ناکام رہی۔ ٹوٹی بھی برنارڈ کے ساتھ تھا۔ اُن کا رخ ہماری جانب تھا۔ دونوں کو اتنا ہوش تھا کہ رقصاں جوڑوں کے انہماک میں کوئی خلل واقع نہ ہو۔ ہماری میز کے سامنے آ کے برنارڈ رُک گیا اور کسی تمہیدی کلمے کے بغیر اُس نے پروفیسر کو مخاطب کیا، ”آپ کو معلوم ہے پروفیسر! یہ جگہ کن کے لیے مخصوص ہے؟“

پروفیسر نے خوش خلقی سے برنارڈ اور ٹوٹی کو بیٹھنے کی دعوت دی، اور نرمی سے بولا، ”یہ میرے مہمان ہیں۔“

”صرف منتخب ہندوستانی محرزین کو یہاں داخلے کی اجازت ہے۔ یہ نظم و ضبط کا معاملہ ہے۔“ برنارڈ نے تلخی سے کہا۔ ”یہ نہایت محرز لوگ ہیں۔ میں درخواست کر کے انہیں یہاں لایا ہوں، اور واقعہ یہ ہے، اپنے موضوع پر میں نے ان سے بہت کچھ حاصل کیا ہے۔“ پروفیسر کے لہجے کی شائستگی جبری تھی۔

”آپ انہیں کتنا جانتے ہیں؟“

”آج ہی، ابھی کچھ دیر پہلے ہم ملے ہیں۔“

”آپ پہلی بار ہندوستان آئے ہیں۔ برطانوی حکومت نے ہندوستانی رعایا سے رسم و رواج کے کچھ قواعد و ضوابط طے کیے ہیں۔“

آپ کو وہاں رہنما ہدایات ضرور دی گئی ہوں گی۔“

”برطانوی حکومت نے مجھے بھی یہاں ایک ذمے داری

تفویض کی ہے۔“ پروفیسر کبیدہ ہو کے بولا، ”یہاں ہر طبقے کے لوگوں سے ملاقات میرے کام کا حصہ ہے، اور سب سے اہم خیال ہونا چاہیے کہ میرے ان مہمانوں میں سے ایک انگریزی خوب سمجھتا ہے۔“

”سمجھا کر ہے، میں ضوابط کی بات کر رہا ہوں۔“ میجر برنارڈ نے زہریلی آواز میں کہا۔

”یہ سلوک ہماری روایات کے منافی ہے۔ مجھے اپنی توہین محسوس ہو رہی ہے۔“

”آپ خود روایت شکنی کے مرتکب ہوئے ہیں پروفیسر! یہ تر ہے، انہیں عزت سے رخصت کر دیجیے، ورنہ۔“

میں فوراً اٹھ گیا، میرے ساتھ جمرہ اور زور ابھی۔ پروفیسر شدید ذاتی خلفشار سے دوچار دکھائی دیتا تھا۔

اُس نے مجھ سے ٹھیرے رہنے کی منت کی، ادھر سے مایا بھی ہماری طرف بڑھتی تھی۔

”لحیوں میں ہم نے دروازہ عبور کر لیا۔“

”کیا بولتا تھا وہ حرام کا جتنا... ہندو کی اولاد؟“

”جائے دو۔“ میں نے تپیدہ آواز میں کہا۔

”نہیں لاؤ لے، اُس کی تو ماں...“

”میرا بھی خون کھول رہا ہے۔“

”پھر جانے دو مجھے...“ جمرہ کا جسم پھڑکنے لگا تھا۔ ”کیا ہوگا، زیادہ سے زیادہ؟“

”نہیں، ابھی نہیں... اس وقت نہیں اور اس طرح نہیں۔“ میں نے سختی سے کہا، ”دیکھیں گے پھر...“

”نہیں، ابھی نہیں... اس وقت نہیں اور اس طرح نہیں۔“ میں نے سختی سے کہا، ”دیکھیں گے پھر...“

”نہیں، ابھی نہیں... اس وقت نہیں اور اس طرح نہیں۔“ میں نے سختی سے کہا، ”دیکھیں گے پھر...“

”نہیں، ابھی نہیں... اس وقت نہیں اور اس طرح نہیں۔“ میں نے سختی سے کہا، ”دیکھیں گے پھر...“







بٹھل عرشے کے ایک ستون سے ٹیک لگائے بیڑی سے  
دھواں کشید کر رہا تھا۔ وہ ایک ماہی خور کی جانب متوجہ تھا، جو  
اُس کے قریب ہی جہاز کی ریلنگ پر سستانے آ بیٹھا تھا۔  
بے کراں سمندر پر ڈولتے جہاز اور کشتیاں ان آبی پرندوں  
کے لیے کسی نعمتِ غیر مترقبہ سے کم نہیں ہوتے، جب دل چاہا  
سستا لیا، نہ تھکن سے ڈوب مرنے کا ڈر، نہ بار بار ساحل پر  
لوٹنے سے وقت کا زیاں! اوجھٹا بگلے نے سمندر کی جانب  
زقند بھری اور اوجھل ہو گیا۔ شاید اُسے شکم پُری کا سامان  
نظر آ گیا تھا۔ جسمانی تناؤ کے اخفا کے لیے میں نے شانے  
جھکا دیے، اور آنکھیں تو ادھر سے ادھر بھیری جاسکتی ہیں۔  
بٹھل کی آزمودہ کار بریلی گولی میں مسلسل چب رہا تھا، لیکن  
میجر برنارڈ کی سلگائی ہوئی آگ فزوں تر ہی ہو رہی تھی۔  
واقعہ میری کیفیت زور اور حمرو سے مختلف نہ تھی۔ میں نے  
اُن سے کہہ تو دیا تھا کہ میرا بھی خون کھول رہا ہے، مگر  
خون کھولنا ایک بے محل محاورہ تھا، حال اس سے کہیں ہوا تھا۔

ہم خاموشی سے بٹھل کے پاس جا بیٹھے۔ بگلا اپنی چونچ میں  
استطاعت سے بڑی مچھلی دابے ریلنگ پر پھر فروکش ہو گیا۔  
مچھلی بری طرح تڑپ رہی تھی۔ بگلے نے بے چینی سے  
ادھر ادھر دیکھا، اُسے مچھلی کو زمین پر شیخ مارنے کی مناسب  
جگہ نظر نہیں آ رہی تھی۔ بٹھل خوب شوق سے تماشا گیر تھا،  
اُس کے چہرے پر معصوم بچوں سی مسکراہٹ کھلکھاریاں مار رہی  
تھی۔ اُس کی بچکانہ محویت دیکھ کے میرا غصہ تمام ہو گیا۔  
اُس کے چہرے پر میں نے بہت ہی کم تاثرات کی حکم رانی  
دیکھی تھی۔ سوختگی تو اشتہار ہے، کوئی بھلا کب تک چھپائے!  
”جارے ناڑی! بے استاد اشکاری ہے، میا پاس کچھ عمریا  
اُور گزار جا کے۔“ بٹھل نے بگلے کے غم میں سر ڈھنٹے ہوئے کہا،  
کیوں کہ مچھلی بگلے کی چونچ سے نکلنے میں کامیاب ہو گئی تھی،  
لیکن بد قسمتی سے جہاز کی اُور آگری، اور اچھلتی ہوئی سیدھی  
بٹھل سے آنکرائی تھی۔ ”اس کی قسمت اس کے ساتھ، اور  
تیرے داوتیرے ساتھ۔“ بٹھل نے چشم زدن میں مچھلی کو

پونچھ سے پکڑا اور کلائی کے خفیف جھٹکے سے اُسے سمندر کی طرف فضا میں اچھال دیا۔ ماہی خور مچھلی کے ساتھ ہی فضا میں اچھلا، مگر مچھلی اپنی عمر ساتھ لائی تھی، بگلے کی جھونک خالی گئی اور وہ سمندر میں جا گری۔

”کھانا کیوں نہیں کھایا۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔ کھانے کی کشتی میں تمام سامان جوں کا توں تھا، سوائے مچھلی کے ایک آدھ نکلے کے۔

”کھالیں گے رے، اب اُدھری جا کے کھائیں گے۔“ مچھل نے ہماری طرف نہیں دیکھا۔ دو پُر شوق نظروں سے ریٹنگ کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”ابھی استاد گھر جانا مانگتا ہے۔“ زور نے جمرہ کی طرف آنکھ منکائی۔

”پنچا دورے، جدھر سے آئی ہیں۔“ مچھل بددایا، اُس نے رخ ہماری طرف پھیر لیا تھا۔ خلاف طبع اُس کے چہرے کا۔ پتھر بھر رہا تھا، اور کوئی رمتی تھی جو خاکستر سینے میں چھپا رہی تھی۔ میں اُس کی بات سمجھ نہیں سکا تھا۔ جمرہ نے دیر نہیں لگائی، تلی ہوئی مچھلی اور تھینگوں سے بھری کشتی آنا فانا اٹھا کے ریٹنگ سے باہر اچھال دی۔ جگہ خالی ہوتے ہی مچھل نے پانو پھار لیے۔ میرے جی میں آئی کہ کچھ کھامروں، بس اب بسبی یا فیض آباد، اسے کہیں نہ کہیں نکلنا ہوگا۔ اسی کو شوق ہے لاشہ گھسیٹے پھرنے کا۔ تو جائے تھا۔ میجر برنارڈ کے سنگتے ہوئے جیلے اور جمرہ پر مچھل... اچھی کیمسٹری تھی۔ میرے جسم سے پھر آگ نکلے گی۔

”تھوڑا کھا کے آئے ہو؟“ مچھل نے چمکا رتے ہوئے کہا۔ اُس نے ہمارے چہروں پر نوشتے پڑھ لیے تھے۔

”ماں قسم استاد! اکھا بخت ہے۔ اور ہو رہی ہے اور۔۔۔“ ”لنگور بھی۔“ جمرہ نے زور کے مصرعے پر گمراہ لگائی۔

مچھل جھانسنے میں نہیں آیا۔ کچھ دیر ہم تینوں کی طرف بہ غور دیکھا کیا، جیسے اُس نے سب کچھ جان لیا۔ پھر سر کو خفیف جھکایا اور آنکھیں موند لیں، کہ خود رستانی کسی کی

دست نگر نہیں ہوا کرتی، خاموشی کریدنے سے گریز، کارمحال بھی ہے، کارخیر بھی۔

”آنکھیں میچ لورے، بس گھٹنے ہیں۔ اُدھر جلدی سے اینڈ نے کونہیں ملے گا۔“ مچھل نے نیم باز نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ پھر آنکھیں میچ لیں۔ مجھے پیرو کی گیتا اُس کی گولی میں ہسکتی دکھائی دی۔ کیا کہے گا اُن سے؟ رانی، گیتا اور پھر پیرودا کا خیال چم سے درآ یا، جیسے اندھیری رات میں چاندنی کے بلکورے، تازہ تازہ، اور جواں جواں۔

جہاز ٹھک ٹھک پھسلتا جا رہا تھا۔ سورج دھیرے دھیرے سمندر کی آواز تر رہا تھا۔ میجر برنارڈ کی شعلہ خیز نگاہیں بھی جاتے دن کے ساتھ ساتھ رخصت ہونے لگیں۔ ہم اور کربھی کیا سکتے تھے! زور آزمائی، نتیجہ انگیز داؤد، چاقو زنی کے حیران کن کرشمے! زیادہ سے زیادہ میجر برنارڈ اور ٹونی کو پچھاڑ لیتے، مار گراتے، پھر کیا ہوتا، کہاں جاتے؟ اس جہاز میں کون سے رستے، کون سے دروازے تھے۔ کیبنوں میں ٹھسی گوری فوج سے مقابلہ کرتے؟ پھر وہی دنگا، وہی فساد خون سے عبارت، بھاگتے دوڑتے چھپتے پھرتے دن رات! سب کچھ بے فائدہ اور لا حاصل۔ زور اور جمرہ بھی سوتے چہروں کے ساتھ لیٹ چکے تھے۔ انھیں انگریزی کی معمولی سی جان کاری ہوتی تو میرے روکے سے نہ رکتے، مگر میں نے ایسا کیوں کیا؟ میجر کے نوکیلے کاٹ دار الفاظ، آگ برساتی انگارہ آنکھیں مجھے مہیر کیا کرتیں، خاکستر بھی نہ کر سکیں۔ یکا یک میرے اندر وہی پرانا ریش کار، ہم دم، خود آگیں نفرت کا جوالا مکھٹی پھٹ پڑا۔ پھر نہ جانے کتنا وقت گزر گیا، میں جیسے خلا میں بیٹھا رہا۔ آگ کے گولے مجھ پر برستے بھی رہے اور مجھ پر پھونٹے بھی رہے اور مجھ کو مہیب اندھیرے میں گم ہوتے رہے۔

مچھل، زور، جمرہ سو چکے تھے۔ شام بھی ڈھل چکی تھی، عرشے پر مسافر کیڑوں کی طرح آڑھے ترے پڑے ہوئے تھے۔ کہیں کہیں چار یا پانچ کی ٹولیاں جی تھیں۔ جن کے بیچ سب رنگ

سے چائے کا دھواں اُڑا اُڑ کے اپنی ہم جنس، مگر سرد ہوا سے گلے رہا تھا۔ بھانت بھانت کی بولیوں پر مبنی دھیمی سرگوشیاں، دبے دبے قہقہوں سے بوجھل آوازیں اور جہاز گیر ہوا کا شور یک ساں دیک زو معلوم پڑتا تھا، لیکن یہ میرے اندر سرپشتی چیخوں کے سامنے بیچ تھا۔ کاش، یہ چیخیں خنجر بدست ہوتیں، ہتھوڑوں، کدالوں، پھاوڑوں، نیزوں بھالوں سے آراستہ ہوتیں، تو یہ پتھر کا سینہ چیر پھاڑ دیتیں۔ اُن آنکھوں کو پھوڑ کے آزاد ہو جاتیں جن کے سامنے نمی پانو میں گھٹنگرو باندھے مجرا کر رہی تھی، اُن راہ گزیدہ قدموں کو چورا چورا کر دیتیں، جن کی راہ ٹھٹھکتے ٹھٹھکتے آتی جان منوں مٹی تلے جاسوئی تھیں۔ ماں کا قاتل! لیکن اُمی جان کو میں نے نہیں مارا تھا۔ صرف ایک بابر کے لیے چھ پتھوں کو بے یار و مددگار چھوڑنا! کیسی متانتھی! نہیں اُمی جان یہ آپ کا انصاف نہیں تھا۔ آپ کو ایسا نہیں کرنا چاہتے تھے۔ کیا برا تھا جو آپ بابر کی جدائی کو حرز جاں نہ بناتیں تو شاید نمی کو ٹھٹھ نہ پہنچتی، جہاں گیر در بہ در نہ ہوتا۔ ابا جان کا غدوہ میں چھپے خیرہ کن پتھروں کی اوٹ نہ لیتے۔ میری بہنیں، اُمی جان میری بہنیں جن کی پرچھائیں کسی غیر نے نہیں دیکھی، اُن پاک باز خان زاد یوں کو نظر بازوں کی ہوس تاکی سے چھلانی نہ ہونا پڑتا، فرخ پر مجیدے سا شہدادانت تیز نہ کرنا، اگر آپ بابر زماں پر لعنت بھیج دیتیں تو یقیناً نمی کا جنازہ کوٹھے سے اٹھنے کی بجائے گھر سے اُس کی ذولی اٹھتی۔ آخر میں ہی کیوں؟ مجھی کو زپر بار، مجھی کو گنہ گار کیوں کیا جاتا ہے؟ میں نے کسی کا کیا بگاڑا ہے، مجھے تنہا کیوں نہیں چھوڑ دیا جاتا؟ زندگیاں کیوں مجھ سے وابستہ کی جاتی ہیں؟ میں نے کب کسی سے کہا ہے کہ میرے ساتھ چلو، میرے لیے سب کچھ چھوڑ دو، میری ہم راہی اختیار کرو، مجھ سے محبت کرو۔ میں تو خود تہی دست و تہی داماں ہوں، بھلا کسی کو کیا دے سکتا ہوں۔ میں طلب گار ہوں۔ یہ لوگ کیوں نہیں سمجھتے۔ کیوں میرے لیے کمر بستہ و آمادہ شوق سب رنگ

رہتے ہیں۔ جان سے جاتے ہیں۔ میرے ہونے یا نہ ہونے سے کیا فرق پڑتا ہے۔ مجھے مردہ تصور کر لیا جائے تو کیا دنیا رک جائے گی، گردش تھم جائے گی؟ اور اگر میں مر ہی جاؤں تو کیا قیامت ٹوٹ پڑے گی؟ میری بے قراری وہ بے چینی تو میری ملکیت ہے۔ یہ اوروں کو کیوں کھلتی ہے۔ مچھل کو کیا تکلیف ہے جو مجھے لیے در در مارا مارا پھرتا ہے۔ یہ لوگ تو مجھے انسانیت کے ادنا ترین درجے میں بھی شمار نہیں کرتے۔ یہ اپنی جاں نثاری پر نازاں رہتے ہیں، مگر میں کس بات پر فخر کروں، کیا ہے میرے پاس؟ یہی کہ سلطان، پیرودا، مارٹی، کانتے، سونیا اور نہ جانے کس کس کی موت کے تحفے! اڈیتوں کے عذاب! آرزوگی کے سوپے گئے سووے! لیکن نہیں، بھلا کسی کا کیا تصور؟ مثال ہے؟ یہ سب ہیر پھیر تو میرے ہنز قدموں کا ہے۔ یہ مصیبتیں مجھی سے بچستہ ہیں۔ یہ راستے میرے دشمن ہیں، دشمن داری میرے اپنوں سے کرتے ہیں۔ فساد کی جڑ تو میں ہی ہوں۔ جاں نثاری دوسروں ہی کا وطیرہ کیوں ہے۔ میں کیوں نہیں مرجاتا؟ کیا مشکل ہے کہ اس جہاز سے کود جاؤں! مچھل بھی رو دھو کے چپ ہو جائے گا، کم از کم اس در بہ دری سے گلو خلاصی تو ہو جائے گی۔ زریں کے پاس، مشفق، حسین و جمیل زور جو ابھرے مرضح و باکمال زریں کے پاس جا بیسے گا۔ زور اور جمرہ بھی اپنے شہروں کی مانوس گلیوں میں چین سے راج کریں گے۔ کیا اچھا ہوگا جو میرا منہ اس دنیائے اٹھ جائے! بہن بھائیوں کی زندگی میں سکھ چین آ جائے گا۔ کتنے دن ابا جان، فرخ، فارہ، فریال، اکبر اور جہاں گیر سے دور رہا ہوں، میرے بغیر وہاں راوی نے چین ہی چین لکھا ہوگا۔ میں پھر وہاں جا رہا ہوں، سبز قدم پھر فرخ کے آنگن میں پڑنے والے ہیں۔ نہ جانے اب وہ کس مصیبت سے دوچار ہوں گے، اب کس سے کون جدا ہوگا۔ رانی اور گیتا سے بیرو تو جدا ہو گیا۔ مارٹی بھی نہ رہا، جولین کا راستہ روکنے والا ماسٹر مارٹی! میرے ذہن میں بالترتیب بہت سے چہرے بن اور مٹ

رہے تھے۔ عرصہ ہوا خود کو حالات اور مشکل کے رحم و کرم پر چھوڑے ہوئے۔ بے حس میں خول بند ہو کے جینا کچھ آسان ہو چلا تھا، مگر آج پھر وہی دورہ! وہی لا حاصل خیالات، لا جواب سوالات کا ہنگامہ! کورا اتنی اہم ہے؟ کیا ایک کورا کے لیے متاع جاں زندگیاں بھیبت کی جاسکتی ہیں؟ میں نے خواہ مخواہ کورا کا ہوا اکھڑا کر دیا ہے۔ کورا کا خیال آتے ہی میری حالت مزید غیر ہوگئی۔ جس دم سے سینہ جکڑنے لگا۔ توختے ہوئے حلق میں گریہوں کا انبار لگ گیا، نہ جانے وہ کس حال میں ہوگی! یہ طے تھا کہ مولوی صاحب نے مجھ سے یہ تر اس کی پاس باقی کی ہے پھر میں کیوں اس کا دعوے دار بنا پھرتا ہوں۔ وہ مولوی صاحب کے ساتھ سکھ میں ہے، بالمان ہے تو رہے۔ میرے ہنر قدم تو اس کا سکھ جین بھی غصب کر لیں گے۔ اس کے سر سے مہرباں کا سایہ چھن جائے گا۔ میری امان میں اسے کیا ملے گا؟ میں تو خود بے امان ہوں۔ میں کورا کا اہل نہیں، میں تو چند دن بھی اس کی حفاظت نہیں کر سکا۔ یہ میری ہی نامرادی تھی جو اسے مولوی صاحب کی پناہ میں جانا پڑا، لیکن نہیں! کورا نے میری بے تابی وارفتگی بھی دیکھی ہوگی۔ اُسے چھوٹے والے شہدوں کے لاشے میں نے آن کی آن میں بر لب راہ بچھا دیے تھے۔ کورا سے میری دوری ہی اس کے لیے یہ تر ہے۔ خیالات کے بھنور مجھے چکراتے چکراتے مرکز کی طرف لے آئے۔ نئی مٹی تصویروں میں پھر ایک صورت ٹھیر گئی۔ میری آنکھیں جلنے لگیں۔ سانس تو گویا تھا ہی نہیں۔ میں نے لرزتے ہاتھوں سے برش تھاما اور لگا تصویر کو دس برسوں کا پھیر دینے۔ دراز پلکیں کچھ اور لامبی کیں، مگر اب چشم کو کچھ اور خم دیا، کچھ اور تراشا، آنکھیں میں کچھ خود سپردگی، کچھ انتظار اور کچھ التماس سمویا، عارض اس عرصے میں بھرا آئے ہوں گے، کچھ مزید ابھارے، ستواں اور ترشیدہ ناک پر مزید نزاکت آزمائی کی، دکتی چٹکڑیوں کو کچھ اور سرخ کیا۔ ایک سرگرداں لٹ کشادہ پیشانی پر آراستہ کی، رنگت کے آمیزے میں صندلیں شربت کی مزید آمیزش

کی۔ پھر دیکھا کیا۔ دل بے قرار نے اس کے چہرے پر ماہ و سال کی مشتاقانہ چھیڑ چھاڑ بھی مسترد کر دی۔ اسے تو وہی کورا درکار ہے، جس کی آخری شبیہ جس کا اخیر عکس کلکتہ میں راہ شمار کیا تھا۔ پھر کسی نے وہ شاہ کار تصویر مٹا دی۔ مصوٰر نے نہ ماتم کیا نہ احتجاج، بس خاموش تماشا کی، محو اضطراب محو شوق کہ اب پردہ غیب پر کچھ نمودار ہوا چاہتا ہے۔ اچانک میجر برنارڈ کی حقارت بھری تمسخر آفریں لگا ہیں مجھ پر گز گئیں۔ میرے ہاتھوں میں برش کی جگہ خنجر کا آنا تھا اور چشم زدن میں میجر برنارڈ کی پیشانی پر پیوست ہونا تھا کہ آنکھ کھل گئی۔ آسمان نے سیاہ چادر اوڑھ لی تھی۔ میرا جسم پسینے سے شرابور تھا اور سانس درہم برہم۔ آنکھیں انگارہ ہو رہی تھیں۔ صورت حال سمجھنے میں کچھ وقت لگا۔ اپنی پیائش کرتے کرتے میری آنکھ لگ چلی تھی۔ زور اور جرم میرے بائیں پڑے تھے۔ ٹھٹھل دائیں جانب سیدھی کروٹ لینا تھا۔ اس کے سونے کا یہ انداز ٹھٹھوس تھا۔ عرشے پر موجود تقریباً تمام مسافر نیند کے مزے لوٹ رہے تھے۔ میں نے سر کو دائیں بائیں جھٹکا دے کے ٹھٹھا کرنے کی کوشش کی، مگر بے سود، وہاں سر نہیں کوئی پھوڑا تھا۔ میں نے ٹھٹھل، زور اور جرم کی طرف بے غور دیکھا۔ آج یہ میرے ساتھ نہ ہوتے تو کم از کم میجر برنارڈ اس وقت سانس نہ بڑھا رہا ہوتا۔ اچانک ابھرا آنے والے اس گم گشتہ غلجان کی وجہ عقل میں آنے لگی۔ میں آہستہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ عرشے پر نیم تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ سائبان کے ستونوں میں طاقتیاں بتی ہوئی تھیں، جن میں شام ڈھلے قدمیلیں رکھ دی گئی تھیں، جو اس وقت ٹھٹھا رہی تھیں۔ کیبنوں والا حصہ جگنوؤں سے چمک رہا تھا۔ گمان پڑتا تھا کہ جہاز کے اس وسیع و بلند گوشے پر جگنوؤں کا جھنڈا اتر آیا ہو۔ انجن کی گول چنی اور پرنک چلی گئی تھی، جس سے ٹکٹا گاڑھا دھواں رات میں پھیل رہا تھا۔ میں نکھرے ہوئے لوگوں سے پیر بچاتا دنبالے کی جانب چلا آیا۔ اندازاً پو پھٹنے تک جہاز بمبئی کے

ساحل پر ٹکڑا انداز ہو جاتا۔ میں ریلنگ سے لگ کے کھڑا ہو گیا۔ یہاں میرے ہوا کوئی نہیں تھا۔ نیچے کالے سیاہ سمندر میں ڈور تک ایک سلوٹ دار لکیر تھی، جو جہاز کے پیچھے سر پٹ دوڑ رہی تھی۔ چاروں اور حد نگاہ تاریکی ہی تاریکی تھی۔ جہاز کے انجن کی مدھم گڑ گڑاہٹ سناٹے کا وقار مجروح نہیں کر رہی تھی۔ نیم سرد ہوا کے پھیڑے بھلے معلوم پڑ رہے تھے۔ میری نظریں سیدھے میں بھٹک رہی تھیں، جہاں گاڑھا اندھیرا تھا۔ میرے ہاتھ سینے پر کچھ ٹٹولنے لگے۔ مالا اس کے لمس سے معطر تھی۔ جیسے لہجہ بھر پہلے ہی اس نے چھوا ہو۔ سینہ جیسے زنجیروں کی جکڑ سے آزاد ہو گیا۔ سوتے پھوٹنے لگے، لیکن آنکھوں کے صرف گوشے ہی نم ہوئے۔ سمندر بھی غصب کا جادو گر ہے، جیلا دیتا ہے۔ نہ جانے میں کتنی دیر یوں ہی کھڑا رہا۔ دفعتاً کوئی بالکل میرے ساتھ آ کے کھڑا ہو گیا۔ خوش بو بتا رہی تھی کہ وہ کوئی عورت ہے۔ وہ عین میرے برابر، بالکل ساتھ کھڑی تھی۔ میں نے اس کی جانب متوجہ ہونے اور دیکھنے سے گریز کیا۔ ریلنگ پر سے میرے دائیں ہاتھ کی پشت پر حرارت آمیز رشتی لمس کا احساس ہوا تو میں نے دیکھا، اس کا ہاتھ عفاف چاندنی سے ڈھلا تھا۔

”آپ رور ہے ہیں مسٹر بابر!“ وہی اور تفسیں آواز میرے لیے غیر متوقع نہیں تھی اور نہ ہی غیر شناسا، وہ مایا تھی۔ ”اور اس وقت شرمندگی کا اظہار بے معنی ہے مسٹر بابر۔“ اس نے میرے ہاتھ پر اپنی گرفت مضبوط کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ کے آنے کی توقع تھی۔“ میں نے شائستگی سے اپنا ہاتھ ریلنگ سے اٹھاتے ہوئے کہا۔

”اس کا مطلب ہے کہ آپ تمام انگریزوں کو یکساں نہیں سمجھتے۔“ اس نے اپنا ہاتھ سرد اور برفیلی ریلنگ پر جھاتے ہوئے کہا۔

میں نے وضع دار مسکراہٹ سے اسے جواب دیا۔ وہ نفی یا اثبات دونوں ہی معنی اخذ کرنے میں آزاد تھی۔

”پروفیسر تھا ماسن نہایت انفرادہ اور گراں بار ہیں۔“

انہوں نے کئی مرتبہ آپ سے معافی مانگنے کے لیے آنے کا قصد کیا، لیکن ان میں آپ کا سامنا کرنے کی تاب نہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ میرے شوہر نے ان کی حقیقی شان و شوکت چھین لی ہے۔“ اس کی آواز آرزو اور لہجہ پُر ملال تھا، وہ میرے کچھ اور قریب آ گئی۔

دخل در معقولات مجھے بے طرح کھلی تھیں۔ ”آپ کو کس طرح معلوم ہوا کہ میں جہاز کے اس حصے میں موجود ہوں مسز برنارڈ۔“ میں نے دانستہ اسے شوہر کی نسبت سے پکارا، حالاں کہ اس نے اپنا نام بتایا تھا۔ میں نے کہیں پڑھا تھا کہ انگریز خواتین اُدھیڑ عمری سے قبل شوہر کی کنیت سے پکارے جانے کو ناشائستہ سمجھتی ہیں اور ناگوار بھی۔

”برنارڈ نشے میں بہک رہا تھا۔ میں نے زیادہ تر اسے صلح پسندی اور انصاف کی طرف مائل دیکھا ہے۔“ اس نے

سفید اسکرٹ اور سفید ہی بلاؤز پر فرکا بھورا کوٹ پہن رکھا تھا۔ شانوں پر جھولتے اُس کے سیاہ بال تیز ہوا میں لہرا رہے تھے گویا کہ رقص کر رہے تھے۔ گہری لال سرخی سے اُس کے ہونٹ اندھیرے میں بھی خوب چمک رہے تھے۔

”مجھے یاد آیا، آپ پچاس فی صد مشرقی بھی ہیں۔“  
”اوہ! کیا مطلب مسٹر بابر؟“

”مشرق میں عورتیں شوہر پرست ہوتی ہیں، یہاں خاوند کی حمایت و یک جائی عبادت بھی جاتی ہے۔“  
”آپ بات کرنے کا ہنر جانتے ہیں...“ اُس نے جڑ ہڑتے ہوئے کہا، ”برنارڈ اور میں اکٹھے کھیل کود کے جوان ہوئے، اُس سے خوب واقف ہوں۔ میں آپ کے پاس اُس کی صفائی دینے نہیں آئی، معافی کی خواستگار ہوں۔ برنارڈ نے زیادتی کی ہے۔“

”ایک حاکم دوسرا محکوم، کیسی زیادتی، کیسی معافی؟“  
میرا لہجہ تلخ ہو گیا تھا۔ ”بات تو پورے ہندوستان کی ہے۔ پروفیسر صاحب شاید مزید کسی عقدہ کشائی کے منتظر ہوں گے۔“  
”آپ بہت شان دار انسان ہیں، غصہ آپ کو اور شان دار بناتا ہے۔“ اُس نے پُر شوق نگاہوں سے دیکھتے ہوئے مسکراہٹ آمیز لہجے میں کہا۔ میں نے جواب میں کہنا چاہا کہ جاہ و چشم کا شہرہ ہی تو ہندوستان کی بد قسمتی رہی ہے، جو کشاں کشاں فاتحین کو یہاں کھینچتی رہی ہے، لیکن ناگوار خاطر ہوا، مجھ سے کچھ نہ کہا گیا۔

”برنارڈ آپ کو وہاں سے اٹھانے پر قادر نہیں تھا۔ آپ از خود ہی چلے آئے۔ پروفیسر تھا مہسن نہایت قابل عزت اور با اثر ہیں۔ اُن کی رسائی کا ہم پہلے اس جہاز میں کوئی نہیں۔“  
”پروفیسر تھا مہسن کی ہماری سماجی حیثیت اور مرتبہ تک رسائی نہیں، جیسی وہ ہمیں وہاں لے گئے۔ لیکن ہمیں اپنی اوقات کا بہ خوبی ادراک ہے۔ تبھی ہم وہاں سے چلے آئے۔“ میں جو اپنا کچھ نہیں کہنا چاہ رہا تھا، لیکن زبان سے جملے خود بہ خود پھسل گئے۔

”آپ شادی شدہ ہیں؟“ اُس نے خوش گوار انداز میں گفتگو کا رخ موڑنا چاہا۔

”ہاں... نہیں... ہاں ہاں...“ غیر متوقع سوال سے میں ہنر بڑا گیا تھا۔ کیا خوب سوال تھا کہ سوال بھی متعارف جان، جواب بھی متعارف حیات۔

”انگلستان کے مرد شادی چھپانے کے فن سے خوب آشنا ہیں۔“ مایا نے اٹھلا کے کہا۔ وہ میری خاموشی سے من پسند معنی کشید کر رہی تھی۔ خفیف انداز میں وہ میرے کچھ اور قریب ہو گئی۔ میں چپ ہی رہا، جیسے کسی نے قوت گویائی یک دم صلب کر لی ہو۔ چہرے گئے پانی کی چرچراہٹ بھلی لگ رہی تھی۔ دیوہیکل سفینہ تیر کیا رہا تھا، بس پھسلے جا رہا تھا۔ جہاز کسی ساحل کے قریب سے گزر رہا تھا۔ دائیں جانب دُور مدھم مدھم روشنی کے دھبے نظر آ رہے تھے، بستی تھی یا چھوٹا ساحلی شہر۔ چاندنی مایا کے سراپے کو شرابور کر رہی تھی۔ تیز ہوا کے تھیرنوں میں اُس کے تراشیدہ بال مسلسل لہلہا رہے تھے۔ بلاشبہ وہ مشرق اور مغرب کا حسین امتزاج تھی، نفس گیس اور سُر ملا۔

”میرے ماں باپ کے درمیان مثالی محبت تھی۔ میرے والد کی والہانہ چاہت اور وارفتگی کے باوجود وہ خود کو کم تری کے احساس سے آزاد نہیں کر سکی تھیں۔“ مایا نے کچھ توقف کے بعد خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔ وہ ٹھہر ٹھہر کے دل نشیں انداز میں بولتی تھی۔ اُس کے شستہ انگریزی لہجے میں پنہاں مشرقیت گو کہ اپنا اظہار نہیں کرتی تھی، لیکن انکار بھی نہ تھا۔ ”دل جوئی کی ہر کوشش اُن کی آزدگی میں اضافہ کرتی تھی۔ وہ انگلستان کی ہر چیز پر ہندوستانی تشیل لایا کرتیں۔ جو والد صاحب کو ناگوار گزرتی، لیکن وہ خندہ پیشاں تھے، گرانی طبع کے باوجود اُن کی ”ہاں میں ہاں“ ہی ملاتے۔ مغرب جن طور طریقوں اور رسم و رواج کو فرسودہ اور وقت کا زیاں قرار دیتا ہے، والدہ محترمہ کے نزدیک وہ زندگی کی علامت تھے۔ وہ کہا کرتی تھیں کہ جدت طرازی کے تعاقب میں اندھا دھند دوڑا جا رہا ہے، انسانی رشتوں کو دقتا نویسی قرار

دینے کا محض ڈھول پیٹا جا رہا ہے، حقیقتاً ایسا نہیں ہے۔ اُن کے نزدیک ذہنی اختراع سے توقعات نہیں بدل سکتے، البتہ طرز وقوع تبدیل ہو سکتا ہے۔ سراج کی قید ہی میں انسان کی اصل آزدی ہے۔ وہ کہا کرتی تھیں کہ مغرب نے اپنی قید کے لیے جس قفس کا انتخاب کیا ہے اُس سے آزادی نہیں موت ملتی ہے، اور وہ بھی صدیوں کے بعد، صرف نئی تہذیب کی نمو کے لیے، نئے معاشرے کی تشکیل نو کے لیے... اوہ، میں آپ کو رحمت دے رہی ہوں؟...“ بولتے بولتے، اُسے کچھ احساس ہوا۔ ”در اصل میں آپ کو یہ سب بتانا چاہتی ہوں۔ میں نے آپ کی گفتگو سنی تو یقین جانے مجھے آپ میں والدہ محترمہ کا عکس نظر آیا، وہی انداز، وہی تلخی، وہی ٹیکھا پن... پروفیسر تھا مہسن تو آپ کی مدح سرائی کر کے نہیں تھک رہے۔ اُن کا خیال ہے کہ آپ کی صورت میں انھیں اور اُن کی تحقیق کو گوہر نایاب مینتر آ گیا ہے۔ وہ آپ کی قربت سے کسی طور دست بردار ہونے کو تیار نہیں ہیں... اور... اور مسٹر بابر!“ میرے نام پر اُس کی زبان لڑکھڑا گئی، وہ اب تک سمندر کے رخ میرے متوازی کھڑی تھی، اپنے جملے کا آخری لفظ ادا کرتے ہوئے وہ ایک دم میری جانب مڑی۔ اُس نے ٹھہرے ہوئے اور معنی خیز لہجے میں کہا، ”مسٹر بابر! آپ کے بارے میں میرا خیال بھی پروفیسر تھا مہسن سے مختلف نہیں ہے۔ آپ بہت شان دار شخصیت کے مالک ہیں مسٹر بابر!“ اُس کی سانس میں خفیف لرزش تھی اور آنکھوں میں طوفان۔

”آپ نے بہت اچھے انداز میں میری دل جوئی کی ہے۔ آپ اس بیکراں سمندر سے پوچھیے کہ اس دیوہیکل فولادی جہاز کی اوقات اس کی نظر میں کیا ہے۔ جو جواب بحر بے کراں کا ہوگا، وہی مجھ ناچیز کی اوقات و بساط ہوگی۔“

”خوب!...“ چہ خوب مسٹر بابر... کیا خوب صورت طور سے جواب گو ہوئے ہیں آپ... والدہ کہا کرتی تھیں کہ ہندوستانی مزاج کی بے جا عاجزی و انکسار نے اُس کے گلے میں غلامی کا نسب رنگ

طوق ڈال رکھا ہے۔“ وہ بچوں کی طرح خوش ہوتے ہوئے بے ساختہ بولی۔ اُس کی گویائی میں وقار بدرجہ اتم موجود تھا۔

میں خاموش رہنا چاہ رہا تھا۔ مسلسل پہلو تہی کے باوجود جوابی فقرہ میری زبان سے خود بہ خود ہی پھسل جاتا تھا۔ وہ میرے انداز سے بے کہیں بڑھ کر خواص تھی۔ میں اُسے پڑھ رہا تھا، اور وہ مجھے مہینہ کر رہی تھی۔ ”جس توجہ کو آپ کی والدہ عاجزی و انکسار کہتی تھیں، وہ درحقیقت اپنی ذات سے عدم شناسی ہے۔ ہندوستان کے لوگ خود کو فریب دینے کے لیے اسے عجز و انکسار ہی پر محمول کرتے ہیں، اور یہی بیان ہندوستان کے گلی کوچوں سے پنپ کے مغرب کے در و دام تک پیغام بن کے پہنچ گیا۔“

”وضاحت کریں۔“

”آپ نے سرکس کا شیر دیکھا ہے مسٹر برنارڈ؟“ میرا لہجہ کوشش ناتمام کے باوجود تلخ ہو گیا۔

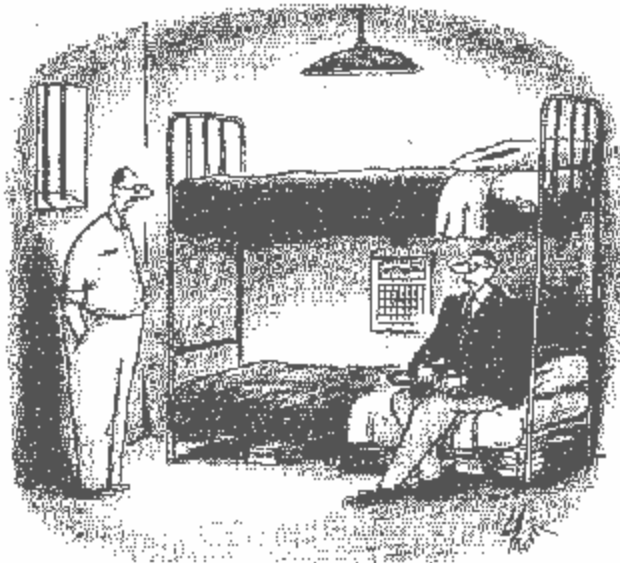
”ہاں... کئی بار۔“ مایا نے فوراً جواب دیا۔ اُس کی آنکھیں شوق سے جھکنے لگی تھیں۔

”سرکس میں شیر کے علاوہ اور بھی جان و زور ہوتے ہیں۔ رینگھ، کتے، بن مانس، ہند، سانپ، اژدھے، وغیرہ وغیرہ۔“  
”ہاں... وہیل اور ڈولفن مچھلیاں بھی اب سرکس کی زینت بننے لگی ہیں۔“

”ان مختلف النوع جان و زور کو اشاروں پر بچانے والوں کی ایک ہی قسم ہے اور وہ ہے حضرت انسان۔“ میں نے دانستہ توقف کیا۔

”آں... ہاں... بات جاری رکھیں۔“ وہ مچلتے ہوئے بولی۔  
”کیا یہ جان و زور طاقت اور زور میں انسان سے کم ہیں؟ ہم پہلے ہیں؟“  
”بالکل نہیں!“

”عجز و انکساری نے ہندوستانیوں کے گلے میں پٹا نہیں ڈالا۔ ہندوستانی سرکس کے جان و زور کی مثال ہیں۔ انھیں سیلاب بے اماں کی قوت کا اندازہ نہیں... انگریز کے پاس مدار کی طرح



دیکھ صاحب... میں نے ناول کے مطابق اپنا کردار ادا کیا

اور حکم ران میں بنیادی فرق ہی امتیاز کی نوعیت کو واضح کرتا ہے۔ سلطان اپنی مرضی اور طاقت کے بل بوتے پر قابض ہوتا ہے، اور حکم ران رعایا کی منشا سے عنان حکومت چلاتا ہے۔ جو حکم ران اپنی رعایا کو مساوی درجہ نہیں دیتے انھیں بہت جلد بغاوت، شورش اور حکم کی غیر مقبولیت کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ مقبول حکم ران اور رعایا کے درمیان امتیاز رضا و رغبت سے جڑا ہے۔ کس میں دم ہے جو کسی پر حکومت کرے، یہ تو من کے سودے ہیں، جسے من چاہے اپنا حکم ران بنالے۔ رعایا کا از خود تقویٰ بعض کردہ انتظامی حق امتیاز کو ختم نہیں دیتا، امتیاز مسلط کی گئی حکم رانی کے یطین سے جنم لیتا ہے۔ اس کی بڑی بڑی شرعی آنکھیں ہیرانی سے گویا پھٹنے کو ہو گئیں۔ وہ مہبوت سکتے کے عالم میں کافی دیر مجھے نکلتی رہی۔ پھر خود کار انداز میں بڑبڑائی، ”آج سے پہلے ہندوستان میری نظر میں ایک پسماندہ سرزمین تھا... آپ کی نکتہ بیانی نے میری نظر ہی بدل دی۔ من چاہے حکم ران کا انتخاب تفریق کو ختم کرتا ہے۔ بہت خوب مسٹر بابر! بہت خوب! اس نکتے کی مزید وضاحت کریں گے؟“

”اس نکتے کو آپ اپنی ذات پر منطبق کیجیے! کیا آپ کی منشا کے بغیر آپ پر کوئی حکومت کر سکتا ہے؟ بہ جبر و کراہ کسی کا کہنا ماننے پر آپ کی کیا کیفیت ہوتی ہے؟ جب آپ کے شوہر نے ہمیں طعام گاہ سے نکال باہر کیا، یہ ظاہر آپ

بہتر سے زیادہ طاقت ور ہیں، اس دن وہ مداری کو مار کھائے چاکر اس کے دل میں مداری کے لیے نرم گوشہ نہیں ہے۔ ہندوستانی عوام کا جبراً ان کی خوف ناک اور بے پناہ عدوی برتری میں پوشیدہ ہے۔ انگریز امتیاز کے ساتھ اپنی فتح کو دوام دینا چاہتے ہیں، جو کہ ناممکن ہے۔ قدرت نے انسانوں کو مساوی بنایا ہے۔ میں نے کچھ توقف کیا۔ وہ تنگ اور سرزدہ انداز میں مجھے تنگے جا رہی تھی۔ میں نے غیر محسوس طریقے سے اس کے اور اپنے درمیان ختم ہو جانے والا فاصلہ بحال کیا۔ جہاز ساحل سے کچھ اور قریب ہو گیا تھا۔ چمکتے ہوئے دھبے کچھ اور واضح ہو رہے تھے۔ دور اندھیرے میں چھوٹی چھوٹی کشتیوں کے ہیولے نظر آ رہے تھے۔ ہیولے متحرک تھے یا جامد یہ فیصلہ کرنا دشوار تھا۔ جہاز مست رو تھا، ورنہ اسے اب تک بمبئی پہنچ جانا چاہیے تھا۔ ہو سکتا ہے روشنیوں کے یہ دھبے بمبئی ہی کے قرب و جوار سے ہوں۔ ہوا میں سمندری گراوٹ کے ساتھ ساتھ کچھ فرحت اور تازگی بھی درآئی تھی۔ وہ ایک ناک مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں نے جھینپ کے نظریں جہاز سے پیوستہ سفید سمندری لکیر پر مرکوز کر لیں۔

”ہندوستانی شریف النفس ہوتے ہیں...“ وہ بڑبڑائی، جیسے کوئی نکتہ اس کی دست دس میں آ گیا ہو۔ وہ چونک کے بولی، ”آپ نے انسان کے مساویانہ درجے اور امتیاز کی بات کی، آپ کے نزدیک فاتح اور حکم ران میں فرق ہے... لیکن حکم ران اور رعایا کے درمیان عدم مساوات کا جو وسیع پاٹ ہے اسے آپ کیا کہیں گے مسٹر بابر!“ اس کے لہجے میں انتہائے دل چسپی اور کمال شوق تھا۔

”انسانی رویوں کو سمجھنے کے لیے قانون فطرت کا تھوڑا بہت ادراک از حد ضروری ہے مسٹر بابر!“

”مجھے مایا پکارے جانا پسند ہے۔“ اس کے لہجے میں تپش بھی تھی اور لرزش بھی۔

میں نے اس کے اعتراض پر تبصرہ کرنے کی بجائے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ لطف کلام گویا در آیا۔ ”سلطان

اکتشافات دریافت محض ہیں۔ لطف کی بات ہے کہ قدرت نے کرۂ ارض پر طاقت کا منبع انسان کو بنایا ہے۔ ارضی مخلوقات میں انسان صرف عقل کی بنیاد پر ممتاز نہیں ہے، بل کہ قدرت نے اسے یگانگت و یک روئی سے بھی نوازا ہے۔ ایک انسان دو انسانوں کے برابر نہیں ہو سکتا۔ اس رائے کی حمایت میں فوری دلیل لانے سے میں قاصر ہوں، لیکن مشاہدے نے یہی سکھایا ہے کہ ایک انسان دو کے مساوی نہیں ہو سکتا۔ محض اپنی لیاقت کے بل پر وہ دیگر چند انسانوں پر جزوقتی برتری، حکومت ضرور حاصل کر سکتا ہے، لیکن اس فتح کو دوام حاصل نہیں ہو سکتا۔ فاتح سلطان ہو یا وائسرائے، سبھی کی فتح استقامت کے لیے انسانی سلسلے کی محتاج ہے۔ سلطان کو فاتح بننے کے لیے رعایا نہیں صرف سپاہی اور سامان حرب درکار ہوا کرتا ہے، لیکن سلطان کو بادشاہ بننے کے لیے رعایا درکار ہوتی۔ بالکل ایسے ہی پہلے مرحلے پر جنگی جانوروں کو طاقت کے بل پر اپنی پیچروں میں جکڑ لیا جاتا ہے، لیکن سرکس تماشے کے لیے مداری کو جانور کے دل و دماغ پر حکومت کرنی ہوتی ہے، ورنہ سر پھرے کب زیر نگیں ہوتے ہیں۔ اسی طرح پہلے مرحلے پر سلطان فتح کے لیے کشتوں کے پشتے لگا دیتا ہے، لیکن دوسرے مرحلے میں انسانوں کی فتح ہی اس کا سب سے بڑا مسئلہ بنتی ہے۔ یہی داکی ویتنگی ہے۔ جو اس مرحلے میں کام ران ہوا، اسی کو تاریخ نے عزت و احترام سے یاد کیا ہے۔ انگریز پہلا مرحلہ تو سامان حرب کی برتری کی بدولت سر کر چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ انگریزوں کو دوسرے مرحلے کا ادراک نہیں ہے، لیکن میں یہ ضرور کہوں گا کہ وہ اس مرحلے پر ناکامی سے دوچار ہیں۔ انھوں نے ہندوستان کو طاقت کے بل پر پٹا ڈال کے سرکس میں لا کھڑا کیا ہے، لیکن دل و دماغ کی فتح بہت دور ہے۔ اس وقت محض عدم آگہی کی بنا پر شیر بہ جبر کراہ تماشا دکھا رہا ہے، لیکن جس دن شیر کو احساس ہو گیا کہ اس کے جبر سے مداری کے

یہ ترین اور انتظامی صلاحیت موجود ہے۔ اور ہندوستان کے لوگوں کے پاس اپنی طاقت سے عدم واقفیت، مداری کرشب دکھا رہا ہے اور شیر سرکس میں ناچ رہا ہے۔“

”میں آپ کی اس رائے سے متفق نہیں ہوں... طاقت تو سامان حرب میں پوشیدہ ہے۔ اس سے ہمارے لوگ مالا مال ہیں... بمبار طیارے، گولہ بارود، خود کار بندوقیں، ٹینک، تربیت یافتہ فوج، یہ ترین مواصلاتی نظام، سب سے بڑھ کر سائنس و ٹیکنالوجی کی ہزار جہتی قوت انگریزوں کے پاس ہے۔ آپ کس بل پر ہندوستان کے لوگوں کو طاقت ور کہہ سکتے ہیں۔ مداری اور شیر میں جو فرق ہے، بحینہ ہندوستانی عوام اور انگریزی حکومت میں وہی فرق تو ہے۔“

”آپ ایسا کہہ سکتی ہیں۔“ میں نے یک دم قطعی اور اختلافیہ لہجے میں کہا۔ اس کا جواب مجھے کچھ سٹھی سا لگا، اور کچھ اس کے انداز میں یکا یک در آنے والے فخر و انہماک نے طبیعت کو مکرر کر دیا تھا۔ لطف کلام نہ رہے تو دلیل کا حسن ماندر پڑ جاتا ہے، اور لطف کلام تو مخاطب کی فکری برتری کا محتاج ہوتا ہے۔ ذہانت و فطانت آسانی عطا ہے، لیکن اس میں چٹنگی و بالیدگی سن یا تجربے کی مرہون منت ہوتی ہے۔ زندگی کی اٹھانچ اور تجربے سے کم مستفید ذہین و فطین لوگ غمناک دیے کی مانند ہوتے ہیں، ذرا لو بھڑکی تو آسمان اٹھالائے، مدھم ہوئی تو زمین پر چلنے سے محروم۔

”آپ لا جواب ہوئے ہیں، یا جواب نہیں دینا چاہتے۔“ وہ گھبراہٹ سے بولی۔ اس نے میرے چہرے پر نمودار ہونے والی ناگواری بھانپ لی تھی۔ اس لمحے وہ بہت اچھی لگی۔ میری زبان پھر متحرک ہو گئی، نہ چاہتے ہوئے بھی۔

”لوازمات دنیا پر غور کیا جائے تو پتا چلتا ہے کہ سبھی کچھ فطرت کے مسئلہ اصولوں کے ماتحت ہے۔ فطری اصولوں کی ابدیت کو آج کا جدید انسان بھی تسلیم کرتا ہے۔ انسان نے اپنے تئیں اب تک تمام تبدیلیاں قانون فطرت کے مسئلہ اصولوں کے ماتحت ہی کی ہیں۔ انسان کے تمام

نے بھی برنارڈ کی تعیل کی۔ سچ بتائیے! اس میں آپ کی کتنی منشا تھی؟... اُس کی آنکھیں اُلٹنے لگیں۔ آگہی وادراک کی لذت اُس کے چہرے پر نئی مصوری کر رہی تھی۔ ”مایا! میرا سوال غور سے سنئے گا۔ میری گفتگو کا خلاصہ اور حاصل ہے۔“

”میں ہمہ تن گوش ہوں!“ وہ بولی، جیسے پیناٹاز کے زیرِ مشق بولتے ہیں۔“

”میری آپ سے چند گھنٹوں کی ملاقات ہے۔ اس مختصر جان کاری کے باوجود یہ سوال میرے ذہن میں کلبلایا ہے۔“

اچانک ایک جھبک مانع ہوئی، اور میں سوال کرتے کرتے ٹھہر گیا۔ اُس نے قطعِ کلامی کو میرے طرزِ بیاں پر محمول کیا، اور بے تابی سے کچھ دیر میرے بولنے کا انتظار کیا، لیکن جب خاموشی کئی لمحوں پر محیط ہو گئی تو وہ مضطرب ہو کے بولی،

”بہراؤ کرم! پوچھیے!“

”از روئے دل بتائیے ماریا! میجر نارڈ آپ پر مزید کتنے عرصے حکومت کر سکتا ہے؟“ میرے منہ سے ایک دم چاتو نکل گیا۔ اُس کا چہرہ دفعتاً تاریک پڑ گیا تھا۔ اُبلتی دکتی آنکھیں بچھ سی گئیں۔ ”آپ کا جواب ہی ہندوستانی عوام کا انگریز سرکار کو پیغام ہوگا۔“ نہ چاہتے ہوئے بھی میں نے اپنا مدعا تمام کر دیا۔ وہ ایک ٹک مجھے تکتی رہی، جیسے کوئی خلا میں جھانکتا ہو۔ میرے سوال نے اُس کا یقین، اعتماد اور سر سے ساہبان کھینچ لیا۔ مغربی سہی آخر وہ عورت تھی۔ اُس نے کچھ بولنا چاہا، لیکن اُس کے ہونٹ لرز کے رہ گئے۔ اچانک جیسے بجلی کوندی۔ وہ مجھ سے لپٹ گئی، اور زار و زار سسکنے لگی،

بھل بھل اُلٹنے لگی۔ ”آپ نے یہ کیسے سمجھا! مسٹر باہرا!“

میں نے اُسے دھیرے سے علیحدہ کرنا چاہا۔ اُس نے گرفت مزید مضبوط کر لی۔ ”سامنے کی بات ہے۔۔۔ رات کا یہ وقت ہے ہی خاوند اور زوج کے لیے۔۔۔ اور آپ اسے۔۔۔ آپ اس کے برعکس خاوند کو چھوڑ کے اُس کے معسوب کی دل جوئی کرنے چلی آئی ہیں۔“

”میں برنارڈ سے نفرت کرنے لگی ہوں۔ جس کا اظہار و

ادراک آج پہلی مرتبہ ہوا ہے، آج یومِ آگہی ہے مسٹر باہرا۔ اُس کا لہجہ گلو میز تھا۔ وہ بدستور سسک رہی تھی۔ میرا دم گھٹنے لگا۔ مجھ پر بھی تو کسی کا سکہ رواں دواں تھا۔ ایک بلا شرکتِ غیرے حکومت تھی، نہ ہجر کا گلانہ وصال کی امید، نہ سود و زیاں کا حساب، یہی ایک پُر شوق آبلہ پائی ہم رکاب ہے، نہ تنگی کا احساس نہ سیرابی کی لذت۔ کتنی صدیاں بیتیں اُس سیر چشم کو دیکھے اور کوئی لمحہ تھا جو وہ اوجھل ہوئی ہو۔ کورا کی حکومت کیسی شان دار تھی۔ پایہ تخت پر اُس کی گرفت کیسی پُر آسرا تھی، جسے نہ سپاہ کی ضرورت نہ اغلاب کا خوف! میں نے ایک جھٹکے سے مایا کو خود سے علیحدہ کرنا چاہا کہ یک دم جیسے دائیں کا ندھے کا جوڑ کھل گیا، ضربِ نیلی اور زور دار تھی۔ شدید درد نچلے دھڑتک سرایت کر گیا۔ اس سے پیش تر میں صورتِ حال کو سمجھ پاتا، میرے سر پر ایک زوردار دھماکا ہوا۔ ساتھ ہی مایا کی دل دوز چیخ ابھری۔ وہ چیختی ہوئی دنہالے کے فرش پر جا گری۔ میرے سر میں بڑی زوردار آواز سے گھنٹے بجنے لگے۔ منظر بری طرح چکرانے لگا۔ میں نے بے اختیار سر کو تھاما، اور لہر اُس کے مایا کے اوپر ہی گر پڑا۔

”ہندوستانی کتیا کے بچے! تیری اتنی اوقات! اتنی جرات!“ وہ میجر برنارڈ کی آواز تھی، غیض و غضب سے بھڑکتی ہوئی۔ مغلظات کا طوفان اُس کی زبان پر اُٹ رہا تھا۔ بیجان، وحشت، جنون اور بہت کچھ اُس کے لہجے میں عیاں تھا۔ میں نے خود کو دائیں ہاتھ کے زور پر اٹھا کے مایا پر سے ہٹانا چاہا، مگر بازو نے بوجھ اٹھانے سے انکار کر دیا۔ دفعتاً بائیں پہلو پر زوردار ضرب لگی۔ برنارڈ نے پوری قوت سے لات ماری۔ میں اُلٹ کے فرش پر چیت ہو گیا۔ اب سارا منظر میرے سامنے تھا۔ برنارڈ اور ٹوٹی مایا کے سر ہانے کھڑے تھا۔ وہ پھٹ پڑنے کو تھا۔ اُس کے منہ سے کف یہ رہا تھا، چہرہ لال بھوکا ہو رہا تھا۔ وہ نشے میں جھول رہا تھا۔ مایا اٹھنے کی کوشش کرنے لگی۔ دفعتاً برنارڈ نے جھک کے اُسے بالوں سے پکڑ کے اٹھایا۔

”ہندوستانی کتیا کی بیٹی!... حرام زادی!... پھرے اڑانے

سنب رنگ



ہندستان جاری ہے؟“ برنارڈ نے مایا کے بال پکڑے پکڑے ہی ڈھیلے ہاتھ کا طمانچہ رسید کر دیا۔ میرے لیے حواس بحال کرنے کا یہی موقع تھا۔ بقول پنٹھل کہ تلوے اور زمین کے گٹھ جوڑ کے ساتھ زندگی جڑی ہے۔ جس کے تلوے نے زمین چھوڑ دی، وہ گیا۔ میں نے سانس روک کے جسم میں اٹھنے والے شدید درد کو قابل برداشت کیا۔ ظالم نے پی تلی ضرر میں ماری تھیں۔ برنارڈ یقیناً لڑائی بھڑائی کے فن میں تربیت یافتہ تھا۔ وہ مایا کو بری طرح تھپڑ مار رہا تھا۔ مایا اُس کا منہ نوج رہی تھی، اور ترکی بہ ترکی اُسے مغلظات کا جواب دے رہی تھی۔ ٹونی اُن دونوں کو جدا کرنے کی کوشش میں مصروف تھا۔ میں نے اپنی دونوں ٹانگوں کو قوس کی مانند اوپر اٹھایا اور پشت کے زور دار جھٹکے سے تلووں کو زمین کی طرف گرا دیا۔ اگلے ہی لمحے میں اپنے قدموں پر کھڑا تھا۔ اگر میں کروٹ کے بل کھڑا ہوتا تو ایک لمحہ ایسا ضرور آتا جب وہ تینوں میری نظروں سے اوجھل ہوتے، اور یہ سارا کھیل ہی نظری کی چوکی کا ہے۔ معمولی سی غفلت مجھے ایک اور نئی تلی ضرب سے ہم کنار کر سکتی تھی، جس کا میں اس وقت متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ مجھے کھڑا ہوتا دیکھ کے برنارڈ نے مایا کو ٹونی کی طرف دھکیلا اور طمانچہ نکال کے مجھ پر تان لیا۔ شدید غصے سے اُس کے ہاتھ لرز رہے تھے۔ میرے لیے اندازہ لگانا مشکل نہ تھا، وہ گولی چلانے سے دریغ نہیں کرے گا۔ نشے میں ڈولتے ہوئے جنونی سے کچھ بعید نہیں تھا۔ وہ مجھ سے کم از کم تین گز کے فاصلے پر تھا۔ جیب سے چاقو نکالنے کی مہلت نہیں تھی، چہ جائیکہ کھنکدبا کے اُسے کھولا جائے۔ میں نے یک سوئی سے نظریں نیچے پر جمادیں۔ لپے کی خفیف تحریک پر میں حرکت کرنے کے لیے تیار تھا، لیکن گولی سے بچ نکلنے کے آثار مشقود تھے۔

”تیسرے درجے کے شہری! تمہاری اوقات بھوکی مچھلیوں کی خوراک سے زیادہ نہیں... حرامی کتے!“ برنارڈ وحشیانہ انداز میں پوری قوت سے چلا رہا تھا۔ شدت جذبات

سے اُس کی گردن کی نیس ابھرتی تھیں۔

میری کنپیاں سلگنے لگیں۔ دماغ میں کچھ پکٹنے لگا۔ گولی ہی چلا سکتا تھا، لیکن اس عرصے میں اُس کی گردن کی ہڈی ضرور تڑخانی جاسکتی تھی۔

”کتیا کے بچے... چل پیچھے کی جانب چل۔“ اُس نے چیختے ہوئے کہا، اور پستول سے مجھے ریلنگ کے ساتھ لگنے کا اشارہ کیا۔

میرا دماغ بھک سے اڑ گیا۔ پنٹھل کی بریلی گولی جل کے خاکستر ہو گئی۔ میں نے فیصلہ کر لیا۔ مزید کچھ سوچنے کا وقت نہیں تھا۔ ادھر مایا ٹونی کی گرفت میں بے طرح پھڑپھڑا رہی تھی۔ اُس کی چیخیں کافی تیز تھیں۔ برنارڈ پر جست لگانے کے سوا چارہ نہ تھا۔ وہ فوجی افسر تھا، اُس کا نشانہ خطا جانے کا امکان نادر تھا۔ میں نے بیٹوں کا دباؤ زمین پر دیا کہ پنٹھل نظر آیا۔ وہ برنارڈ کے عقب میں بیٹوں کے بل دنبالے کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ پنٹھل نے نظریں چارہ ہوتے ہی مجھے برنارڈ کا حکم ماننے کا اشارہ کیا، میری سانس جہاں تھی وہیں رہ گئی۔ ٹونی کی نظریں بھی لمحے پنٹھل پر پڑ سکتی تھیں، لیکن وہ مایا سے الجھا ہوا تھا، اور کچھ میری جانب بھی متوجہ تھا۔ وہ برنارڈ کے ساتھ ہی کھڑا تھا۔ میں نے اُلٹے قدموں دنبالے کی ریلنگ کی طرف کھسکا شروع کر دیا۔ پنٹھل دھیرے دھیرے برنارڈ کی جانب بڑھ رہا تھا۔ گز سوا گز کی زوری رہی تھی۔ معمولی سے آہٹ یا ٹونی کو موجودی کا احساس پنٹھل یا مجھ میں سے کسی ایک کی جان لے سکتا تھا۔ میں چند قدم کھسک کے ریلنگ سے لگ چکا تھا۔

”ریلنگ پر چڑھو اور سمندر میں کود جاؤ۔“ میرے حکم کی فوراً تعمیل کروا۔

برنارڈ کے چہرے پر یکا یک ایک مخصوص اور زہر خند مسکراہٹ نمودار ہوئی، قاتل بھی اور مجتہس بھی۔ بلاشبہ پھرے ہوئے سمندر میں تھک ہار کے ڈوب مرنا گولی کی موت سے زیادہ ہول ناک اور روح فرسا تھا۔ پنٹھل اُس سبب رنگ

کے سر پر آچکا تھا۔

”کود جاؤ سمندر میں۔ ورنہ تمہاری ٹانگوں میں گولیاں مار کے سمندر میں پھینکوں گا۔ لیکن زندہ ہی۔“ اُس نے تمچے سے مجھے ہانکا۔ پھر تضحیکانہ لہجے میں بولا، ”پور بند قریب ہے۔ تیرے ہوئے ادھر پہنچ جانا۔“

میں برنارڈ کی جانب پشت کے بغیر ریلنگ پر چڑھنے لگا تو پنٹھل نے سخت نظروں سے گھورا۔ میں الجھ گیا، کچھ تھا جسے میں نظر انداز کر رہا تھا۔ دفعتاً پنٹھل کا سر برنارڈ کے عقب سے غائب ہو گیا۔ اُس کے عین پیچھے پروفیسر تھا مہسن اور زورا نظر آ رہے تھے۔ جمرہ بھی یقیناً انہی کے ساتھ ہوگا۔ پھر کوندا لپک گیا، اور چشم زدن میں برنارڈ منہ کے بل زمین پر آ رہا۔ پنٹھل نے نیچے بیٹھ کے خاص انداز میں برنارڈ کے دونوں ٹخنے اپنی جانب کھینچ لیے تھے۔ پنٹھل نے اُس کے ٹخنوں کو زمین سے اٹھا کے اپنی جانب کھینچا تھا، اگر وہ ایسا نہ کرتا تو برنارڈ کا پلک جھپکتے ہی زمین بوس ہونا ناممکن تھا، طمانچہ اُس کے ہاتھ سے چھوٹ کے سیدھا میرے قدموں میں آگرا تھا، لیکن میں نے طمانچہ اٹھانے کی بجائے ٹونی کی فکر کی، جو عرشے کی جانب بھاگنے کو پر تول رہا تھا۔ مجھے بڑھتا دیکھ کے اُس نے مایا کو میری جانب دھکیل دیا۔ میرے لیے فوری طور پر پلٹنا یا دائیں بائیں ہونا ممکن نہیں تھا۔ میں مایا سے الجھ گیا۔ اس سے پیش تر میں مایا کو ایک طرف کرتا ٹونی نے دنبالے سے عرشے پر چھلانگ لگا دی۔ کیبنوں والے حصے تک ٹونی کے صحیح سلامت پہنچنے کا مطلب ہمارے لیے بے پناہ مشکلات تھیں۔ میں نیچے جانے لگا تو پنٹھل نے مجھے منع کر دیا۔

”مشنڈ ادھری ہے... سنبھال لے گا رے۔“ وہ اچھلتا ہوا میری طرف آیا تھا۔ ”منہ دے آیا تھا تو بتانے میں تیرا ہر جان نہیں تھا۔ ایسے نہ ستایا کر۔“ پنٹھل سیدھا مجھ سے آنکرایا۔ اُس نے دو ہتھ میرے سینے پر مارا۔ پھر ہتھک کے اپنی آغوش میں جکڑ لیا۔

برنارڈ اوندھا پڑا کر رہا تھا۔ اُس کے منہ سے خون کی پتلی کبیر بہتی ہوئی ریلنگ تک چلی گئی تھی۔ نیچے گراتے ہی سبب رنگ

پنٹھل نے دونوں ٹخنے اُس کے کولہوں سے ملا دیے تھے۔ پھر اُٹنی ہی تیزی سے وہ اُس کی مڑی ہوئی ٹانگوں پر گر اٹھا، اور گرتے ہوئے اُس نے گہنی کی کاری ضرب کمر کے عین درمیان میں ریڑھ کی ہڈی پر لگائی تھی۔ برنارڈ کے زخموں پر پڑا رہنے کے لیے یہ بہت زیادہ تھا۔

”میں آپ سے بہت شرمندہ ہوں... یہ سب میری وجہ سے ہوا۔“ مایا ہچکیوں سے رو رہی تھی۔

”کیا گٹ پٹ کر رہی ہے رے؟“ پنٹھل نے مجھ سے الگ ہوتے ہوئے کہا۔ اُس نے معنی خیز نظروں سے مایا کو دیکھا۔ دفعتاً الجھن کا سرا میرے ہاتھ آ گیا۔ برنارڈ مجھ سے انگریزی میں کہہ رہا تھا، پنٹھل کیسے اُس کی بات سمجھ رہا تھا، اور مجھے قہقہے لگنے کے اشارے دے رہا تھا! میں نے پنٹھل کی طرف دیکھا۔

”چو کھٹا پڑھ لیتے ہیں رے۔ ان کی گٹ پٹ سنبھلی ہوتی ہے۔“ پنٹھل نے میری ٹھوڑی پکڑتے ہوئے کہا، ”بابا جی کچھ بولے ہیں اس کے بارے میں۔“ اُس نے پروفیسر تھا مہسن کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ وہ بھی سہجے ہوئے ہمارے قریب آ گئے تھے۔

”خدا کا شکر ہے مسٹر بابا! آپ کی جان بچ گئی۔ متوقع جواب طلبی کی آپ چنداں فکر نہ کریں... حکومت برطانیہ کے گراں قدروں میں شمار ہے۔“ پروفیسر تھا مہسن نے حیرانی سے پنٹھل کو دیکھتے ہوئے کہا، جیسے گڑگانو کے جاٹ، ہمیں دیکھتے ہیں۔“ یہ بہت طاقت ور اور حیرت انگیز انسان ہیں۔ آپ کی اور آپ کے دوستوں کی رفاقت مطلوب خاطر ہے مسٹر بابا!“

اس اثنا میں زورا ٹونی کو کاندھے پر ڈالے دنبالے پر چڑھ آیا۔ اچھا خاصا شور و غل مچ چکا تھا۔ میں نے دنبالے سے نیچے جھانک کے دیکھا۔ وہ ایک دوسرے پر چڑھے کھڑے تھے۔ عرشے کے سوائے مسافروں کی بڑی تعداد دنبالے کی سیڑھیوں پر جمع ہو چکی تھی۔ سبھی کی نظریں استعجاب اور فکر مندی سے ہماری طرف تھیں ہوئی تھیں۔

سرگوشیوں اور چہ گوئیوں کی بھینٹا ہٹ سمندری شور پر حاوی ہو چکی تھی۔ صورت حال ہماری توقع سے زیادہ گمبیر تھی۔ جٹھل کی پیشانی پر فکر کی لکیریں نمایاں ہو چکی تھیں۔ ہمارے چاروں طرف سمندر تھا اور جہاز پر ہماری گرفتاری یقینی تھی۔ فوجی افسر پر حملے کو انگریز غداری سمجھتے تھے، جس پر کسی بھی قسم کی رعایت نہیں کی جاتی تھی۔ پروفیسر تھا مہسن کو ہندوستان کی صورت حال کا ذرا بھی ادراک نہیں تھا۔ وہ خلوص نیت سے ہمیں بے فکری کی تلقین کر رہے تھے، لیکن ہمارے لیے وہ محض تسلیوں سے بڑھ کر نہیں تھی۔ میں نے اُن کی بات جٹھل تک بڑھانی مناسب نہیں سمجھی۔ وہ منفقہ کھڑا رہا۔ عرشے پر ہجوم بہ دستور بڑھ رہا تھا۔ برنارڈ بے ہوش ہو چکا تھا۔ مایا اُسے سیدھا کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ پروفیسر تھا مہسن اُس کی مدد کو بڑھے۔ دونوں نے مل کے برنارڈ کو سیدھا کر دیا۔ اُس کا چہرہ خون سے تر بہہ رہا تھا۔ دفعتاً جٹھل نے آگے بڑھ کے برنارڈ کا گرا ہوا اٹھالیا۔ طمچہ میرے حوالے کرتے ہوئے اُس نے سرگوشی میں مجھے کچھ ہدایات دیں۔ خود زور اور جبر کی طرف بڑھ گیا، جو دہن بالے کی بیڑھیوں پر کھڑے عرشے کے مجمع کو گھور رہے تھے۔ میں نے جٹھل کی بات پر پروفیسر تھا مہسن اور مایا کو اعتماد میں لیا۔ انھوں نے فوراً ہائی بھر لی۔ پروفیسر تھا مہسن نے کہا، ”تمہارا ساتھی جہاں دیدہ ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ میرا واسطہ عظیم بہادر انسانوں سے پڑا ہے۔ اس سنگین صورت حال میں آپ چاروں کے چہرے پر سکون ہیں نہ کوئی خوف نہ سراسیمگی۔“

”نہایت افسوس ہے کہ میں آپ کے پاس ایک مصیبت کے ہم راہ چلی آئی۔ آپ گرفتار ہو گئے تو اُس کے بعد برنارڈ کی غضب ناک کا مجھے بخوبی اندازہ ہے۔ یہ کینہ پرور انسان ہے۔ آپ کو شدید نقصان پہنچائے بغیر چین سے نہیں بیٹھے گا۔ آپ کے ساتھی نے درست فیصلہ کیا ہے۔ میں ہر قیمت پر آپ کا ساتھ دوں گی۔“ مایا نے پروفیسر تھا مہسن کی بات آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔ اُس کی والہانہ نگاہیں بصد شوق میرا طواف کر رہی تھیں۔

جٹھل نے ہر قیمت پر گرفتاری نہ دینے کا فیصلہ کر لیا۔ ہم آنے والے پل کی نوعیت کا اندازہ لگانے سے باز رہے۔ جہاز پر کم و بیش سو کے لگ بھگ مسلح محافظ تو ضرور ہوں گے۔ جٹھل برنارڈ، ٹوٹی، مایا اور پروفیسر تھا مہسن پر غمناک بنا کے کسی قریبی ساحل پر اترنا چاہتا تھا۔ فی الحال ہماری بمبئی یا ترائی ملوئی ہو چکی تھی۔ یہ بہت بڑا اقدام تھا۔ تاج برطانیہ سے براہ راست نکلنا جہاز سے اترنے کے ہمارے مشکلات میں بے پناہ اضافہ ہونے والا تھا۔ کہاں تک چھپتے پھرتے؟ ہمارے حلیے ہندوستان بھر میں پھیل کر دیے جاتے۔ دیس بھر کے ٹھانوں سے ہماری گرفتاری طلب کی جاتی۔ کھوجی اور ہر کارے طول و عرض میں دوڑ پڑتے۔ ہم بمبئی جا رہے تھے، ہماری تلاش بھی بمبئی سے شروع ہوتی۔ بمبئی میں ہمارے حلیے کا چند گھنٹوں میں سراغ لگا لیا جاتا۔ ایا جان، فرخ، فارہ، فریال، اکبر اور ان سب کی زندگی جہنم بننے والی تھی جن کا ہم سے ذرا بھی واسطہ تھا۔ میں وہاں پہنچا نہیں تھا، لیکن میری نحوست پہنچنے والی تھی۔ ہمیں گرفتاری دینی چاہیے۔ جٹھل یہ سب کچھ مجھ سے پہلے سوچ چکا ہوگا، ریٹالیوں کے بدلے جہاز والوں سے وہ کیا مطالبہ کرنے والا تھا، اس سے میں بے خبر تھا۔ دفعتاً انجن نے گڑ گڑانا بند کر دیا اور جہاز کی رفتار سست ہو گئی۔ میں نے چینی کی طرف نظر دوڑائی، وہاں سے دھوئیں کا اخراج تقریباً بند ہو چکا تھا۔ یقیناً جہاز کو روکا جا رہا تھا۔ جہاز کو اس وقت روکنا بعید از عقل تھا۔ ممکن ہے انجن میں خرابی پیدا ہو گئی ہو یا پھر کسی سنگین کی وجہ سے معمول کے مطابق روکا گیا ہو۔ ہماری وجہ سے جہاز کو ٹھہرانا ناممکن ہی بات تھی۔ دفعتاً کیمبن والے حصے سے غلغلہ بلند ہوا۔ بھکڑ کی طرح لوگوں کا ریلوے عرشے کے عقب کی جانب آیا، لوگوں کی بھینٹا ہٹ چیخ و پکار میں تبدیل ہو گئی۔ دفعتاً یکے بعد دیگرے کئی طمچے دھاڑے۔ عرشے پر سناٹا چھا گیا۔ میں نے نیچے جھانکنا چاہا، جٹھل نے پیک دم میری طرف جست لگائی اور مجھے رگیدتا ہوا افرش پر پڑ گیا۔

”چکا چڑا رہے... مالک نے فرشتے بھیجے لگتے ہیں۔“  
میرے نیچے گرتے ہی طنچہ چلا اور گولی دہیں لگی جہاں  
کچھ دیر پہلے میرا سر تھا۔ میں نے غیر ارادی طور پر مڑ کے  
دیکھا، زور اور جھرو بھی ہمارے ساتھ ہی فرش پر لیٹے تھے۔  
عقب میں پروفیسر تھا مپسن، ماریا، برنارڈ اور ٹونی لیٹے ہوئے تھے۔  
”استاد بڑا الفڑا ہے۔ جہاز کے آجوباجو ڈاکوؤں کی  
کشتیاں لگ گئی ہیں۔“ زور نے بٹھل کے کان میں سرگوشی  
کی۔ وہ سر کتابو بٹھل کے ساتھ آ لگا تھا۔

”ڈاکو نہیں لگتے رے!“ بٹھل نے دھیمے سے جواب  
دیا۔ وہ خاصا متفکر دکھائی پڑتا تھا۔ میں نے بہت کم اُسے اتنا  
فکر مند دیکھا تھا۔ دفعتاً ہمارے عقب میں ٹن ٹن کر کے کئی  
مرتبہ لوہا بجھا۔ ہم چاروں چشم زدن میں پلٹے، گویا یک جان  
ہوں۔ ریٹنگ کے پائپ پر چاروں طرف آنکڑے پھنسے ہوئے  
تھے۔ اُن سے بندھی تھی ہوئی سفید رسیاں نیچے کی طرف  
جاری تھیں۔ زور اور حمرونے کھٹا کے سے چاقو کھول لیے،  
آنکڑوں کی رسیاں کاٹنے کی اجازت بٹھل سے طلب کی۔  
”کتنی کاٹو گے؟ ہزاروں دیکھتے ہیں... آنے دورے۔“

بٹھل نے گہری سانس لیتے ہوئے کہا۔ ہم چاروں تن بہ تقدیر  
اٹھ کے بیٹھ گئے۔ ہماری دیکھا دیکھی ماریا اور پروفیسر تھا مپسن  
بھی اٹھ بیٹھے۔

”آپ لیٹ جاؤ... ٹوگٹ پٹ کر دے رے!“

میں نے بٹھل کی ترجمانی کرتے ہوئے انھیں بدستور  
لیٹے رہنے کا کہا۔ ہماری نظریں آنکڑوں اور رسیوں پر جمی  
تھیں۔ ہم انتہائی چوکے بیٹھے تھے، حالاں کہ ہماری سلامتی  
کا انحصار آنے والوں پر تھا۔ نہ جانے یہ کون لوگ تھے، ان  
لوگوں نے جہاز کس طرح رکوالیا، اور جہاز کے تربیت یافتہ  
مسلم محافظوں سے یہ کس طرح نہیں گئے؟ بحری قزاق عموماً  
اس طرح کے بڑے جہاز نہیں لوٹا کرتے، اور نہ ہی ایسے منظم  
بحری قزاقوں کا تذکرہ اب تک سنا تھا۔ دنبالے سے سطح سمندر کا  
فاصلہ تیس سے پینتیس فٹ تھا۔ دفعتاً پردہ غیب سے کچھ نمودار  
سبب رنگ

ہوا۔ جہاز کے بیرونی کنارے پر ریٹنگ کے جنگلے کے نیچے  
دو آنکھیں نمودار ہوئیں۔ ہمیں اپنی جانب متوجہ پا کے  
غراب سے غائب ہو گئیں۔ لحظہ بھر بعد پورے دنبالے پر  
تینوں اطراف سے ہندوؤں کی تالیاں برآمد ہوئیں، جن کی  
تعداد پچیس کے لگ بھگ اور سبھی کا رخ ہماری طرف تھا۔  
”اے خبردار اپنے کانیں اے۔“ سامنے کی طرف سے جج  
کے کہا گیا۔ ہم تو پہلے ہی بہ رضاے تقدیر بیٹھے تھے۔ ”ہتھیار دیگرہ  
بھینکنے کا ہے۔ باپو کی طرف سے جنگ کی جرات ہے بھانا۔“

بٹھل نے چاقو پھینک دیا۔ ہماری تقلید ناگزیر تھی۔  
چابک دستی اور تنظیم سے وہ تمام دنبالے پر آموجود ہوئے۔  
اُن میں سے ایک نے آگے بڑھ کے طنچہ اور چاقو سمیٹ لیے  
اور اپنے میں سے ایک نمایاں شخص کے سامنے پیش کیے، جو  
یقیناً منصب دار تھا۔ اُن میں بیش تر سیاہ فام اور حبشی رُو تھے۔  
چند کی رنگت عام ہندوستانیوں کی طرح نیم سیاہ یا گہری گندمی  
تھی۔ سبھی کرتے پاجاموں میں ملبوس تھے۔ کڑھے ہوئے  
گرتے، سیاہ، سرمئی، چامنی، کتھنی اور سبز رنگت کے تھے،  
جب کہ پاجامے یک ساں طور پر سفید براق تھے۔ کسی کے  
سر پر دمال بندھا تھا، اور کسی نے مخصوص انداز میں گردن پر  
لپیٹا ہوا تھا۔ کانوں میں بالیاں اور ہاتھوں میں چاندی کے  
منقش کڑے تھے، ”انہاں باندراں کانیں کولٹایا... اے بھاء...  
اے گھوڑا سرکاری دکھے نا۔“ منصب دار نے برنارڈ کا طنچہ  
بغور دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ سب اپنی جگہ پر بندوقیں تانیں  
ساکت کھڑے تھے۔ اُن میں صرف منصب دار ہی حرکت  
کر رہا تھا۔ اُس نے ہماری طرف خاص توجہ نہیں کی۔ البتہ  
مایا کو دیکھ کے اُس کی آنکھیں چمک گئیں۔ ”چھو کری سوئی  
ہے۔“ اُس نے مایا پر ہاتھ چمکاتے ہوئے کہا۔ مایا بری  
طرح سہمی ہوئی تھی، اُس کا سینہ دھونکی کی مانند پھول چمک  
رہا تھا۔ خوف زدہ ہرنی کی اصطلاح مایا ہی کے لیے ایجاد  
ہوئی تھی، پسینے سے شرابور، دیدے پھنے ہوئے۔

”ابھی میری سکل دیکھنے کا نہیں ہے۔ پکے پکائے چار

پلپے نچر نہیں آنے کا؟“ اُس کے منہ سے فقرہ نکلتے ہی چار آدمی مایا اور پروفیسر تھامپسن پر جھپٹ پڑے۔ سوتی ڈوریاں اُن کے پاس تھیں۔ چند ہی لمحوں میں اُن دونوں کے ساتھ ساتھ برنارڈ اور مارنی کی بھی مشقیں کس دی گئیں۔ پھر ایک نے مایا کو کاندھے پر ڈالا، اور کمال مہارت سے ریلنگ پر چڑھ کر رتی پر جھولتا ہوا سمندر کی طرف اتر گیا۔ پروفیسر تھامپسن مسلسل خاموش تھے کہ اُن کی تحقیق عملی دور سے گزر رہی تھی۔ باقی تینوں کو بھی اسی طرح مہارت سے نیچے اتار دیا گیا۔ اُنھوں نے ہم سے تعلق محض بندوق تاننے تک محدود رکھا تھا۔ منصب دار چاروں گوروں کو اپنی نگرانی میں نیچے کشتیوں میں اتروانے میں مصروف تھا۔ وہ مسلسل ہدایات دے رہا تھا، اور بل کھائے ہوئے سانپ کی مانند بار بار پہلو بدل رہا تھا۔ اُن چاروں کو نیچے پہچانے کے بعد وہ ہماری طرف متوجہ ہوا۔

”انگریز کو لوٹنے کا تھا بھادا؟... ابھی ادھر بھارویہ باپو آ گیا ہے۔ تم لوگ کا کام ختم۔ نیچے جا کے سونے کا ہے۔“ اُس نے انگلی مچاتے اور جھومتے ہوئے کہا۔ اُس کا جملہ مکمل ہوتے ہی ہنسل ایک جھٹکے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ ”چلو رے نیچے! اب ان کا وقت ہے۔“ ہنسل لالعلقی سے عرشے کی سیڑھی اتر گیا۔ جیسے اُس نے منصب دار کو دیکھا ہی نہ ہو، اُس آواز تک نہ سنی ہو۔ ہم بھی خاموشی سے نیچے اتر آئے۔ ہمارے پیچھے تمام بندوق بردار بھی اتر آئے، اور منصب دار کی ہدایات پر ادھر ادھر دوڑنا شروع کر دیا۔ عرشے کا منظر ہی عجیب تھا۔ پورے عرشے پر قطار باندھے ریلنگ کے ساتھ ساتھ سیکڑوں مسلح افراد بندوقیں تائیں کھڑے تھے۔ جن کے پاس بندوقیں نہیں تھیں، اُن کے ہاتھوں میں عریاں، چمکیلی تلواریں تھیں۔ کیبنوں کے اوپر چاہے چار مسلح افراد تعینات نظر آ رہے تھے۔ یعنی طور پر جہاز پر اُن کا مکمل قبضہ ہو چکا تھا۔ کیبنوں سے منتخب انگریزوں کو نکال نکال کے باہر لایا جا رہا تھا۔ عرشے کے وسط میں بھاری جے کا ایک آدمی کرسی پر بیٹھا تھا۔ اُس نے سیاہ رنگ کی

باقاعدہ پگڑی باندھ رکھی تھی۔ اُس کے ساتھ ہی جہاز کے انتظامی عملے کی وردی میں ملبوس ایک شخص کھڑا تھا۔ عرشے پر کھڑے ہوئے مسافر سٹ کے ایک ستون کے نیچے بیٹھے جو تماشا تھے۔ اُن کے چہروں سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ خوف زدہ ہونے کی بجائے حیران ہیں۔ کیبنوں سے نکال لائے جانے والے انگریزوں کو فردا فردا کرسی پر فروکش موٹے آدمی کے سامنے لایا جاتا۔ وہ ساتھ کھڑے جہاز کی انتظامیہ کے فرو سے کھسر پھسر کرتا۔ پھر اُس کے اشارے پر انگریز کی مشقیں کس کے جہاز سے نیچے اتار دیا جاتا یا پھر کیبنوں کے ساتھ ہی ایک گوشے میں کھڑا کر دیا جاتا۔ البتہ جوان عورتوں کو بغیر کسی صلاح مشورے کے جہاز سے نیچے پہنچایا جا رہا تھا۔ یہ کارروائی کئی گھنٹے جاری رہی، حتیٰ کہ سورج اُگ آیا اور اندھیرا چھٹنے لگا۔ اُنھوں نے عرشے کے دیسی مسافروں سے تعرض نہیں کیا۔ اُن کی زبان، لہجہ اور لباس، اُن کا تعلق کاٹھیاواڑ سے بتا رہے تھے۔ کراچی کے بعد ہمیں تک کاٹھیاواڑ کا ساحل تھا۔ کاٹھیاواڑ میں چھوٹی چھوٹی کئی ہندو مسلم ریاستیں تھیں۔ یہ سرسبز و شاداب علاقہ اپنے جنگلات کی وجہ سے پورے ہندوستان میں مشہور تھا۔ دور دراز کے راجے مہاراجے اور نوابین شکار کی غرض سے عموماً یہیں کا رخ کرتے تھے۔ ہمارے ہم راہ بیٹھے ہوئے ایک کاٹھیاواڑی مسافر نے راج افراد کے بارے میں انکشاف کرتے ہوئے بتایا کہ یہ بارویہ باپو کے کرائی کار ہیں۔ بارویہ باپو کی ہیبت گجرات سے نکل کے پوری انگریز سرکار میں پھیل چکی ہے۔ مہمان دیا لو ہیں۔ مہاجن، ساہوکاروں اور بیویوں کو ٹونٹے ہیں، اور غنیم، غریباں میں تقسیم کر دیتے ہیں۔ گجراتی مسافر کرشنا داس پولیس میں نوکر تھا۔ وہ بارویہ باپو کا تذکرہ عزت و احترام سے کر رہا تھا۔ بارویہ کے کارندے اپنی کارروائیوں میں مصروف تھے تو وہ گاہے گاہے اپنی معلومات سے اپنے ارد گرد بیٹھوں کو مستفید کر رہا تھا، جن میں ہم بھی شامل تھے۔ اُس کی بتائی ہوئی معلومات کے مطابق گجراتی

میں باپو عزت و تکریم کی علامت ہے، جب کہ بارویہ لیرے کو کہتے ہیں۔ بارویہ باپو کا مطلب ”معتز لیرا“ ہے۔ بارویہ چھلاوا ہے، سیکڑوں کارندوں کے ہم راہ آٹا فاکا غائب ہو جاتا ہے، زمین نکل گئی یا آسمان نے اُچک لیا، واردات کے بعد بارویہ کا سراغ نہیں ملتا۔ اُس کا عمومی ٹھکانا گجرات کا گھنا اور خطرناک جنگل تھا۔ گر کے جنگل میں وہ کہاں روپوش ہوتا، یہ کوئی نہیں جانتا تھا۔ بارویہ کے گروہ میں شمولیت کے بعد واپسی نہیں تھی، اور یہ بھی دل چسپ بات تھی کہ آج تک کوئی کارندہ گروہ چھوڑ کے نہیں گیا تھا۔ گرفتار ہونے والوں کو حوالات میں قتل کر دیا جاتا۔ انگریز افسروں اور سپاہیوں کو اغوا کرنے کے حوالے سے بارویہ باپو کی شہرت ملکہ برطانیہ تک پہنچی ہوئی تھی۔ مشہور تھا، ملکہ گرفتاری کے بعد بارویہ سے ملاقات کا اشتیاق رکھتی ہیں۔ انگریز سرکار نے بھیجی مرتبہ بارویہ کے گرد ملبوں گھیرا کر، ریاستی ہانکا لگا دیا، مگر بارویہ کا بال بیکانہ کر سکی۔ اُس کی گرفتاری کے منصوبے ولایت سے بن بن آئے، مگر وہ پیش بند بلا کا تھا، حملے سے پہلے ہی حملہ کرنے کی کامیاب حکمت عملی اُس کا دیر تھی۔ آندھی کی مانند تند تیز شب خون مارتا۔ مہمان خانوں، ڈاک بنگلوں، سرکاری دفاتروں سے ملحقہ انگریز آبادیوں پر کڑے پہرے دھڑے رہ جاتے، اُس کے ہاتھ جو انگریز لگتا، اٹھالے جاتا۔ اُس کی گرفتاری کے لیے اٹھایا جانے والا ہر قدم جب تک واپس نہ لے لیا جاتا، شب خون بڑھتے ہی جاتے۔ سپاہیوں کے کٹے ہوئے سر اور انسانی لوتھڑے چوراہوں پر پھنکوا دیے جاتے۔ یہاں تک کہ اُسے گرفتار کرنے کا خواہاں نوخیز ہم جو سرد پڑ جاتا، بارویہ کی فائل بند کر دی جاتی، لیکن عمل داری کا بھرم رکھنے کے لیے رسمی کارروائیاں جاری رہتیں۔ پھر تباہ لے اور تعیناتیاں ہو جاتیں، کوئی سر پھرا گورنر آ جاتا، وہی جگہ دوبارہ چل جاتا، لیکن خوش قدمی نے ہمیشہ بارویہ ہی کو چھوڑا۔ وہ انگریز سرکار کے لیے مستقل درد سر بن رہا، اور اُس کی گرفتاری انگریز سرکاروں کے لیے خواب۔ اُس نے

”تیری ہندو، تیری چھاتی“ کے مقولے پر خوب عمل کیا تھا۔ عام حالات میں وہ اغوا کنندگان کے عیوض بھاری اسلحہ حاصل کرتا، اور یہی اسلحہ بارود اُس کی ہیبت بنائے ہوئے تھا۔ ایک لیرے کے لیے فوجی پیش قدمی کو ہتک سمجھنے کے باوجود بارویہ باپو کی گرفتاری کے لیے خصوصی فوجی کمپنیاں بھی تشکیل دی گئیں، برما کے محاذ سے نامی گرامی افسروں کو بلوایا گیا۔ گرفتاری پر گراں بہا انعام اور اعلا ترین سول و فوجی اعزازات کا اعلان کیا گیا۔ مقامی افراد کو تپتہ خیز معاونت پر سوگناؤ تک تفویض کرنے کا لالچ دیا گیا۔ گجرات میں بحیروں کا جال بچھایا۔ معمولی سی بحیری کو بھی ہنگامی اہمیت دی جاتی، مگر بارویہ چھلاوا تھا، کبھی ہاتھ نہ آیا۔ البتہ بحیری کے مضبوط نظام کی وجہ سے بارویہ کو مسلسل متحرک رہنا پڑتا، جو اُس کے لیے بہت تکلیف دہ تھا۔ بھاری جتنے کے ساتھ حرکت کرنا اب آسان نہیں رہا تھا۔ ٹڈ بھڑوں میں اضافہ ہونے لگا۔ ابتدا میں یہ جھڑپیں صرف فرار حاصل کرنے کے لیے کی گئیں، کامیابی نے ایک دن تن کے کھڑا ہونا بھی سکھا دیا۔ گھٹے برس شب خون مارنے والے بارویہ نے دوبدو لڑائی میں ایک کمپنی کے چیتھڑے اڑائے تو کاٹھیاواڑی عش عش کر اٹھے اور بارویہ کو کرائی کار گردانا گیا۔ انگریز سرکار نے جرائم پیشہ افراد کی فہرست سے اُس کا نام خارج کر کے باغیوں میں شمار کر لیا اور یوں بارویہ ایک لیرے سے کرائی کار بن گیا۔ جن اشرافیہ سے وہ بھٹتے اور تاوان وصول کرتا تھا وہ اُسے امداد، نذرانے دینے لگے، کاٹھیاواڑ میں اُسے قبول عام کی سند مل گئی۔ اُس کے مقابل ریاستی راجوں، مہاراجوں اور نوابین کی عمل داری مفقود ہو کے رہ گئی۔ ریاستی عمال بارویہ کے کارندوں سے باز پرس بھی گناہ سمجھتے۔ ایک مرتبہ راجوں اور نوابین نے مشترکہ وفد دئی بھیجا۔ جس نے وائسرائے سے ملاقات کی، اور کہا کہ حکومت برطانیہ بارویہ سے چھپ چھاڑ کر کے اُسے ڈاکو سے کرائی کار اور بجاہد بن رہی ہے۔ بارویہ کو اُس کے حال پر چھوڑنا ہی مناسب حکمت عملی

ہوگی۔ اُسے کرائی کار کا رتبہ حادثاتی طور پر ملا ہے، ورنہ حقیقت میں وہ ڈاکو ہی ہے۔ اگر انگریز سرکار اُس کی سرکوبی کے لیے فوج بھیجتی رہی تو عن قریب پورے کاٹھیاواڑ پر باروئیہ کا راج قائم ہو جائے گا۔ وائسرائے نہ صرف مان گیا، بل کہ باروئیہ کے خلاف ایک نئی چال چلی، وفد کو ڈاکوؤں کا ایک چھوٹا گروہ تشکیل دینے کی صلاح دی گئی، جس پر ریاستوں نے سہاوے سے عمل کیا، اور باروئیہ کی طرز کا ایک جعلی گروہ تشکیل دیا گیا۔ اس گروہ نے درمیانے طبقے کے لوگوں سے نوٹ مار شروع کر دی۔ باروئیہ کے خلاف عوامی جذبات بھڑکانے کے لیے خصوصی طور پر عورتوں کو اٹھایا جاتا، گانوں اور بستوں کو جلادیا جاتا۔ باروئیہ عورتوں کے معاملے میں بدنام تو تھا ہی، چنانچہ انگریز سرکار کا تیر نشانے پر چالگا۔ باروئیہ کے بھرم میں گھانا پڑنے لگا۔ اُسے باپو کہنے والوں کی زبان لڑکھڑانے لگی۔ باروئیہ بھی اس گھبرتا میں ٹپک کے نہیں بیٹھا تھا۔ اُس نے اپنے خطرناک چھاپہ مار مجیدے بھائی کو جعلی باروئیہ کا ہر حال میں قلع قمع کرنے کا ہدف دے دیا، اور دوسری طرف خود اُس نے انگریز خواتین کو اٹھانا شروع کر دیا۔ جیسے بھر میں سات انگریز خواتین کی برہنہ لاشیں مانا اور، بانٹوا، جام نگر، کشور پور، بندو، دھوراجی واساوار، پراچی، دلواڈا کے چوراہوں پر پھنکوا دی گئی تھیں۔ اُن کی موت کی جیہ کثرت جماع تھی۔ باروئیہ نے اس سے بڑھ کے ایک قدم اور اٹھالیا۔ اُس نے گر کے جنگل کی سیاحت کو آئی ہوئی برطانوی اشرافیہ کی تین انتہائی معزز خواتین کو اغوا کر لیا۔ گر کا جنگل بر شیروں سے آنا پڑا ہے۔ مشہور ہے کہ افریقا کے بعد گر کا جنگل دنیا کا اکلوتا مقام ہے جہاں بر شیر پائے جاتے ہیں۔ بمبئی میں مقیم انگریز گاہے گاہے یہاں سیاحت کے لیے آتے تھے۔ اغوا ہونے والی تین معزز برطانوی خواتین میں سے ایک کا تعلق شاہی خاندان سے تھا اور وہ بہت بڑے افسر کی یکتاے حسن و جمال بیوی تھی۔ باروئیہ کی اس

کارروائی سے پہلو تہی دتی کے لیے ممکن نہ تھا، لیکن پیش قدمیاں بے سود رہیں۔ چند ماہ بعد خبر مشہور ہوئی شاہی خاندان سے تعلق رکھنے والی معزز خاتون مادام باروئیہ باپو کے بچے کی ماں بننے والی ہے۔ وہ باپو پر دل سے فریفتہ ہو چکی ہے، باروئیہ اُسی کے علم ہوش رہا۔ بری طرح گرفتار ہو چکا ہے اور اُسے اپنے ساتھ چوکی بٹھاتا ہے۔ پھر اطلاع آئی کہ اُس نے باروئیہ کے نہایت خوب صورت بیٹے کو جنم دیا ہے، یہ اطلاع تھی یا جوالا بھئی، وہی سے لندن تک سب کچھ لہر لڑ گیا۔ ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا گیا گر کا جنگل کھگال ڈالا گیا، لیکن باروئیہ کا سراغ نہ ملتا تھا اور نہ ملا۔ جاسوس ایتنا جان سکے تھے کہ باروئیہ نے زیر زمین ٹھکانا بنا رکھا ہے۔ اس وقت کے ٹھیک تین ماہ بعد اس سے بڑی خبر کاٹھیاواڑ کے چوراہوں میں سنسنائی، مادام باروئیہ کے اکلوتے فرزند کو لے کر فرار ہو گئی تھی۔ باروئیہ آگ بگولا ہو گیا تھا۔ وہ اپنے بیٹے کو دل و جان سے چاہتا تھا۔ اُس نے یہرے داری پر معمور دس کارندوں کو شیروں کے آگے ڈال دیا تھا۔ وہ اپنے بیٹے کے فراق میں ماہی ہے اب کی طرح تڑپ رہا تھا۔ لوگوں کا خیال تھا کہ دتی تب گئی اب گئی، باروئیہ کسی بھی لمحے قبر و غضب بن کے انگریزوں پر نوٹ پڑنے والا ہے۔

کاٹھیاواڑی مسافر و فوراشتیاق سے باروئیہ باپو کے حلق بتا رہا تھا، اُس کی چمکیلی آنکھیں سامعین سے بار بار ستائش طلب کرتی تھیں، جیسے باروئیہ وہ خود ہی ہو۔ اُس کی مبالغہ آمیز گفتگو سے صرف نظر کیا جائے تو بھی اس دھڑلے سے برطانوی بحری جہاز سے انگریزوں کو اغوا کرنا کسی فزاق کا کام نہ تھا۔

جہاز سے تمام انگریز عورتیں اتاری گئی تھیں۔ اس کے علاوہ پچاس کے لگ بھگ دیگر برطانوی باشندوں کو بھی اتارا گیا تھا۔ انھوں نے ویسی مسافروں سے ذرا بھی تعرض نہیں کیا، بل کہ اُن سے کلام بھی شائستگی سے کیا جا رہا تھا۔ انھوں نے عرب شے کے کسی مسافر کو نہیں ٹوٹا تھا، البتہ کیبنوں

سے صندوق بھر بھر کے لے جا رہے تھے۔ ویسی مسافروں سے اُن کی اُنسیت کی اس سے بڑھ کے مثال اور کیا ہوگی کہ ہمیں دنیا لے سے نیچے اتارنے والوں میں سے ایک ہماری طرف سے گزرا تو اُس نے بے پروائی سے چاقو ہماری طرف اچھال دیے تھے، البتہ ٹمپنے کی ملکیت اُس نے اپنا ہی حق جانا۔ پھل پڑے سکون سے بیٹھا بیڑی پر بیڑی سلگائے جا رہا تھا۔ وہ کھلتی ہوئی ایک آدھ نظر جہاز پر دوڑے پھرتے بارودیہ کے کارندوں پر ڈال لیتا، اور پھر بیڑی کا لمبا کش کھینچ کے مرغولے چھوڑنے میں لگن ہو جاتا۔ عرشے کے بہت سے مسافر بھی کاندھوں پر بندوقیں لٹکائے ادھر ادھر لپک رہے تھے۔ یقیناً جہاز پر کمال منصوبے سے قابو پایا گیا تھا۔ جہاز کے عملے میں بارودیہ آدمی شامل تھے۔ کراچی سے سوار ہونے والوں میں بھی بیش تر بارودیہ کے آدمی تھے۔ جو اپنے ساتھ اسلحہ بھی جہاز پر چڑھانے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ جہاز پر عدم مزاحمت بارودیہ کارندوں کی مشاقی کی گواہ تھی۔ ایسے منظم گروہ کی تشکیل کرنے والا کوئی معمولی انسان نہیں ہو سکتا تھا۔ پھل کے وجود سے چٹنی آزاد فشی واقعی بے فکری تھی یا وہ ایسا ظاہر کر رہا تھا۔ مغالیک خیال کوندے کی طرح لپکا، پھریری سی وجود میں دوڑ گئی۔ بمبئی کی بندرگاہ پر حالات ہمارے لیے سنگین ہو سکتے تھے۔ پھل بمبئی کی سوچ رہا تھا۔ یہ معمولی واقعہ نہ تھا۔ وہاں ڈرے کی بھی کھال اتاری جاتی۔ پھر یہ کس طرح ممکن تھا کہ ہم سے تعرض نہ کیا جاتا۔ دنیا لے پر میجر برنارڈ اور ہماری جھڑپ کا پورا عرشہ چشم دید گواہ تھا۔ نہ جانے وہ اس واقعے کو کس تناظر میں لیتے، لیکن یہ بات مترشح تھی کہ بمبئی میں جہاز سے اترتے ہی ہماری گرفتاری یقینی تھی۔ کسے خبر کہ بارودیہ سے ہی ہمارا تعلق جوڑ دیا جاتا۔ حالات بہر صورت ہمارے خلاف تھے۔

اجالا سمندر پر اتر آیا تھا۔ بارودیہ کے کارندوں نے جہاز خالی کرنا شروع کر دیا تھا۔ حیرت انگیز طور پر وہ خون خرابے کے بغیر اتنی بڑی کارروائی کر کے جا رہے تھے بچے کچھے

انگریز مسافروں کو انہوں نے کیبنوں میں دھکیل کے تالا بند کر دیا تھا۔ بقیہ کو وہ کشتیوں میں لا کر نامعلوم منزل کی طرف روانہ ہو گئے تھے۔ اس کے باوجود اب بھی مکھیوں کے جھنڈ کی طرح کشتیاں جہاز سے چٹنی کھڑی تھیں، دھیرے دھیرے آگے پیچھے ہوتی ہوئیں۔ جہاز کے لنگر نہیں گرائے گئے تھے۔ دفعتاً کسی نے سور پھونک دیا، سوتے پھوٹ پڑے، جہاز پر قابض مسلح افراد ”جے ہند“ کے نعرے لگاتے ہوئے مچلتے تڑپنے لگے۔ سمندر کی کھلی فضا میں بھی کان پھاڑ شور بلند ہو رہا تھا۔ وسط میں کرسی کے ہتے پر سے بیٹھا ہوا مونا بھی جھٹکے سے مؤذب کھڑا ہو گیا۔ دفعتاً عرشے پر ایک قد آور شخص نمودار ہوا، اُسے دیکھتے ہی یوں لگا جیسے جہاز کے در دیوار رقص اور وجد میں آگئے ہوں۔ سلامی کو بیک وقت سیکڑوں بندوقیں گر جیں۔ کئی نے گریبان چاک کر لیے۔ وہ دیوانوں اور جنونیوں کی طرح ”جے ہند، جے ہند“ چیختے اور چلاتے جا رہے تھے۔ نو وارد سے پیوست ہونے کے لیے اُن کی بوٹی بوٹی پھڑک رہی تھی، مگر کوئی اپنی جگہ سے ہلا نہیں۔ وہ شخص کچھ دیر کھڑا اُن سب کو دیکھا کیا۔ اُس نے سفید گرتا پاجامہ اور گلے میں سرخ اونی مفلر لپیٹ رکھا تھا۔ ہاتھوں میں موٹی موٹی جڑاؤ انگلیٹھیاں، پاتو میں سلیم شاہی کھسے، تیل میں چڑے کاندھوں تک آتے سپاٹ کالے بال، دائیں کان میں چاندی کا پتلا کڑا، جھلسی ہوئی سانولی رنگت، چہرے کے تیکھے اور جاذب نقوش، بھاری مگر چست ورزشی جسم کا مالک وہ شخص یقینی طور پر ”بارودیہ باپو“ ہی تھا۔ حلے بشرے سے وہ ڈاکو دکھائی نہیں پڑتا تھا۔ بلاشبہ وہ ایک طلسمی شخصیت کا مالک تھا وہ کچھ دیر سنجیدگی سے چاروں اور تڑپے، پھد کے اور مچلتے ہوئے اپنے کارندوں کو دیکھتا رہا۔ یکایک اُس نے قطعی انداز میں اپنا ہاتھ بلند کیا، گویا جسموں سے سانس کھینچ لی ہو، یک دم ایسا ہول ناک سا ناچھا گیا، جیسے جہاز پر کوئی ذی روح موجود ہی نہ ہو۔ وہ ہاتھ گرا کے کرسی کی جانب بڑھ گیا، اور لوگوں کی بھن بھن پھر شروع ہو گئی۔ اُس کے سبب رنگ

دائیں بائیں اور عقب میں دس سے زائد افراد کا جھٹھا تھا۔ وہ سب کے سب چھٹے ہوئے چنیدہ لوگ نظر آتے تھے۔ اُن کے ہاتھوں میں بندوقوں کی بجائے برہنہ اور چھماتی دو دھاری تلواریں تھیں، اور چہروں پر زخموں کے مخصوص نشان۔ وہ کرسی پر جا بیٹھا۔ عرشے کے سٹے اور سہمے مسافر پہلے بھی ہونٹ سے ہوئے تھے اور اب بھی مہربان لب تھے۔ مونا اُس کے سامنے دستہ بستہ کھڑا ہو گیا اور اُسے کارگزاری سے آگاہ کرنے لگا، جواب میں وہ صرف گردن ہلاتا رہا۔ پھر اُس نے موٹے سے کچھ کہا، مونا یک دم پھڑک کے سیدھا ہوا اور دھاڑا، ”مجید بے بھائی، رامو نیل، گیگا، کالونھا!“

اُس کی آواز گونجتے ہی جہاز کے طرفین میں دوڑ مچ گئی، صرف چند لمحوں میں وہ چاروں بارودیہ کے سامنے آ موجود ہوئے۔ اُن کی صورتیں شناسا محسوس ہوئیں۔ مجھے گمان گزرا کہ وہ جہاز کے مسافروں میں شامل تھے، اور چلتے پھرتے میری نظروں میں آئے تھے۔ بارودیہ اُن سے تیز تیز سوال کیے جاتا، اور وہ سر جھکائے جلدی جلدی جواب دیے جاتے، وہ اُسے تفصیل سے آگاہ کر رہے تھے۔ ہم تک اُن کی آوازیں سرگوشیوں کی مانند آ رہی تھیں۔ جن سے کچھ اخذ کرنا ممکن نہیں تھا۔ تاہم وہ یقینی طور پر اپنی کارگزاری سے آگاہ کر رہے تھے کہ کس طرح یہ قندہ ساماں جہاز قابو کیا۔ دفعتاً اُن میں سے ایک نے بات کرتے کرتے ہماری طرف اشارہ کیا تو پورا جہاز ہمیں دیکھنے لگا۔ میں سمجھ گیا تھا۔ انہوں نے دنیا لے پر میجر برنارڈ سے ہماری جھڑپ کے بارے میں بتایا ہوگا۔ بارودیہ نے نظر گھما کے سیدھا میری جانب دیکھا۔ میں اُسی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ نظریں چار ہونے سے قبل ہی میں نے زاویہ نگاہ تبدیل کر لیا۔ پھل ایک ٹک بارودیہ کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کی کنپٹیاں پھڑکتی ہوئی صاف دکھائی دے رہی تھیں۔ ہمارے نزدیک کھڑے افراد نے اچانک جھپٹا مارا اور مجھے کھینچ لیا۔

”اے تیرے کو دیکھنے کا نہیں ہے، باپو بلا نے کا ہے؟“

اُن میں سے ایک نے میرے پہلو میں زوردار لات رسید کرتے ہوئے کہا۔ میں کسی مزاحمت کے بغیر اُٹھ کھڑا ہوا۔ پھر بھی انہوں نے پشت پر دو ہتھ مار کے مجھے دھکیلا۔ ”نواب صاحب، ادھر چلیں گا تیرا باپ۔“

”دھیان سے رہے! بھیجا ٹھنڈا رکھ۔“ پھل نے سرگوشی کی۔ اُس کی آنکھیں جل کے انگارہ ہو رہی تھیں۔ جمرہ اور زور کے چہرے پھٹ پڑنے کو تھے۔ پھل کا ہاتھ جمرہ کے پہلو پر مضبوطی سے جم گیا۔ مجھے دھکیلتے ہوئے بارودیہ کے سامنے کھڑا کر دیا گیا۔ اُس نے چمکتی آنکھوں سے میرا اوپر سے نیچے تک جائزہ لیا۔ میرا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔ آنے والے لمحے کا کچھ پتا نہیں تھا۔ کسے خبر کہ وہ میرے متعلق کیا سوچ رہا ہے۔

”نام بول!“ بارودیہ مجھے گھورتے ہوئے بولا۔ اُس کی آواز کاٹ دار اور تیشہ صفت تھی۔

میں نے ایک لمحے کو توقف کیا کہ گڈی پر کسی نے ہاتھ چھوڑ دیا۔ ”اسکول کا ماسٹر نام پوچھنے کا نہیں اے۔ باپو ہے باپو۔“ ”بابر زماں!“ میں نے سر کو جھٹکتے ہوئے کہا۔ ظالم نے بلجا ہاتھ مارا تھا۔

**نوجوان نسل کے نمائندہ شاعر کا شفق حسین خان**

کا پہلا شعری مجموعہ



نئے نئے نئے

ایڈیشن: 2015ء

ای میل: [asifhussainkhan@hotmail.com](mailto:asifhussainkhan@hotmail.com)

کراچی، پاکستان



”گوری چھلیا سے تیرا کیا ناکا تھا؟“ بارونیہ غزایا۔  
 ”کچھ نہیں! وہ اپنے شوہر کے ساتھ سفر کر رہی تھی۔“  
 میں نے بغیر کسی توقف کے اُسے جواب دیا۔ سوال سے اندازہ ہو چلا تھا کہ اُسے کسی طرح کی آگاہی دی گئی ہے۔ کاٹھیاواڑی مسافر ہمیں بتا چکا تھا کہ بارونیہ باپوانگریز عورتوں کا رسیا ہے۔  
 ”اپنا ناکا بول! تیرا ناکا کیا ہے؟“ بارونیہ نے میری پشت پر کسی کو اشارہ کیا۔ مغامیری ریزہ کی ہڈی پر کسی نے کہنی ماری۔ پھر فوڑا ہی دونوں پہلوؤں پر گھٹنوں کی زوردار ضرب پڑی۔ بیک وقت پڑنے والی دو متوازی ضربوں نے میرے پیٹ کو جیسے چٹکی کے پاٹوں میں پکڑ دیا۔ میرے منہ سے پانی نکل آیا۔ دم سینے میں گھٹنا محسوس ہوا۔ میں نے خود کو گرنے سے بچایا۔

”جہاز ہی میں ملاقات ہوئی تھی۔“  
 ”انگریزی بھی جہاز میں سیکھی تھی؟“ بارونیہ نے زہر خند لہجے میں کہا، ”کیا سمجھ رہے تیرا انگریزوں سے؟“  
 ”انگریزوں اور انگریز خاتون سے میرا کوئی تعلق نہیں ہے! تمہیں بتانے والوں کو یقیناً غلط فہمی ہوئی ہے۔ ہم بمبئی اپنے گھر جا رہے ہیں۔ مسز برنارڈ سے میری جان کاری چند گھنٹوں سے زیادہ نہیں ہے۔“

”بڈھے انگریز سے بھی جہاز میں ہی جان پہچان ہوئی ہوگی؟“ بارونیہ نے تمسخرانہ انداز میں سوال کیا۔  
 ”وہ پروفیسر تھا مہسن ہیں۔ میری اُن سے جہاز کے ریسٹوراں میں ملاقات ہوئی اور انہوں نے ہی مجھے مسز برنارڈ سے ملوایا تھا۔“ میں نے جلدی جلدی اُسے جواب دیا۔ میں نے کوشش کر کے اپنا لہجہ فدیہ نہ ہی رکھا تھا، لیکن صاف محسوس ہو رہا تھا کہ گرہ مضبوط پڑ چکی ہے۔ وہ مجھے انگریزوں کا گماشتہ ہی سمجھ رہا تھا۔

”گھنٹوں کی جان پہچان! گوری شوہر سے بھڑگئی۔  
 چاقو پستول!“ بارونیہ نے دیدے گھماتے ہوئے کہا۔  
 ”اے باپو! لے چل! سے... اے انگریز کا... لگنے کا

ہے۔“ ساتھ کھڑے موندے نے اُسے مشورہ دیا۔ میرے جسم میں چیونٹیاں رینگ گئیں۔ اگر یہ مجھے لے جاتے تو ہتھل جیتے جی مجھے جہاز سے نیچے نہ اترنے دیتا۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اُس کے بعد میرا نام و نشان بھی نہیں رہے گا۔ میرا ہاتھ جیب پر جم گیا جس میں خنجر موجود تھا۔ میں بارونیہ سے قریباً ڈیڑھ گز کی دوری پر کھڑا تھا۔ اُس کے دائیں بائیں چار افراد اور چار ہی لمبی اور چمک دار تلواریں اُس کی پشت پر سونے مستعد کھڑے تھے۔ اگر میں جست لگا کے بارونیہ کے سر پر پہنچتا تو اگلے ہی لمحے میرا سر عرشے پر پھڑک رہا ہوتا۔ اُس کے بعد ہتھل، زوراء، جھرو... مجھے چند لمحوں میں کچھ کرنا تھا، مگر کیا! سیکڑوں بندوق برداروں کے نرغے میں اور وہ بھی بچ سمندر کے، کوئی بھلا کیا کر سکتا تھا۔  
 ”اور کتنے بھاڑو تیرے ساتھ ہیں؟“ بارونیہ نے گرجتے ہوئے کہا۔  
 ”جہاز پر اور ہندوستانیوں کی طرح ہم چار دوست بھی سفر کر رہے ہیں۔“  
 ”مجید بھائی!“ بارونیہ نے غالباً اُسے پکارا، جس نے میرے بارے میں جان کاری دی۔  
 ”چار ہی ہیں باپو! یہ اُن کے میل کا نہیں دکھائی پڑتا۔“  
 مجید اگھگھکیا۔ بارونیہ کرسی سے اچھلا۔ جیسے کوندا لپکا ہو۔ چٹاخ چٹاخ کی آوازیں گونجنے لگیں۔ ”آپ ہی مکھیلے کر رہا ہے۔ میں پھالتو ہے کیا؟ جیاد وقت ہے؟“ مجید سے ساکت اور خاموش کھڑا رہا۔ بارونیہ کے طمانچوں سے اُس کا دایاں گال پھٹ گیا تھا۔  
 ”بھڑو! میری شکل ہی دیکھو گے! جہاز پر ہی ٹھکانا بنالوں... ڈھول پیڑوں۔“ بارونیہ چنگھاڑتا ہوا موندے کی طرف پلٹا۔ وہ مجھ سے صرف ایک ہاتھ کی دوری پر رہ گیا تھا۔ میں اُسے چاقو کی زور پر رکھ لیتا، مگر اُس کے بعد کیا ہوتا؟ اُس کے بعد بھی خلاصی ناممکن تھی، صورت حال مکمل طور پر ہمارے خلاف تھی، تاہم میرا ہاتھ جیب میں رینگ گیا، اور

سبب رنگ

چاقو پر مضبوطی سے جم گیا۔ مجید بھدک کے ہتھل کی نشست کی طرف دوڑا چلا گیا۔ اُس کے ساتھ کئی بندوق بردار بھی حرکت میں آ گئے۔ چند لمحوں بعد ہتھل، زوراء اور جھرو بھی میرے برابر کھڑے تھے۔ بارونیہ کچھ دیر ہمیں گھورا کیا۔ وہ واپس کرسی پر براجمان ہو چکا تھا۔ اُس کی نظریں ہم چاروں کا طواف کرتے کرتے ایک دم ہتھل پر پھری گئیں۔  
 ”پلا پلا یا ساڈ ہے سال! تو بول... انگریز کدھر لے جانے کا ہے؟“  
 ”انگریزوں سے اپنا ناتا رشتہ نہیں ہے! ابھی تیرا وقت ہے، جو مرضی بول۔“ ہتھل نے تن کے جواب دیا، اُس کے جڑے سختی سے بھنپے ہوئے تھے۔  
 ”رستے داری! لذ سے رستے داری تو ہے... کیا لگنے کا ہے۔“ بارونیہ نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔  
 ”پوچھو کیا نہیں لگتا۔“  
 ”ماں کا یار بھی ہے کیا؟“  
 ”ابھی تیرا وقت ہے! سنبھال کے رکھ۔“  
 ”بڑا جور ہے ستیاں!“ خلاف توقع بارونیہ کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔  
 ”جور کاٹنے پہ بولتا ہے، تم زبان سے بولے ہو!“  
 ہتھل کا لہجہ آگ بھڑکانے والا تھا۔  
 وہ کچھ دیر پھر ہتھل کو گھورا کیا۔ وہ نظریں تھیں یا پیانہ، مگر اُس نے کچھ قول لیا تھا۔ پھر وہ زہر خند لہجے میں بولا،  
 ”ٹھکانے پر ہی جور واروں کا جور دیکھنے کا ہے۔“  
 ہتھل کا تیر خطا نہیں ہوا تھا۔ بارونیہ اڈے پاڑے کا استاد نہیں تھا، لیکن کس بل تو ضرور مشترک تھا، بل کہ بارونیہ کو امتیاز حاصل تھا کہ اُس نے کس بل سے چوکی نہیں جھینتی تھی، بل کہ بنائی تھی۔ بارونیہ حکم دے کے اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس کے منہ سے جملہ نکلتے ہی ہمارے اطراف میں کھڑے سورما ہم پر جھپٹ پڑے۔ ہم چاروں کو رسیوں سے بری طرح جکڑ دیا گیا۔ بارونیہ جاچکا تھا۔ جہاز سے کرائی کاروں کی واپسی

سبب رنگ

شروع ہو گئی تھی۔ ہمیں گٹھے کی شکل میں جدا جدا باندھا گیا تھا۔ سب سے پہلے مجھے گھسیٹ کے ریلنگ تک لے جایا گیا۔ اُس کے بعد ناف کے پاس لپٹے ہوئی رسی میں ایک کنڈا پھنسا کے مجھے جہاز سے نیچے لٹکا دیا گیا۔ اچانک جیسے رسی کو چھوڑ دیا گیا ہو۔ میں جہاز کی بیرونی دیوار سے رگڑتا ہوا تیزی سے نیچے گرا، مگر کسی نے فوراً ہی رسی کو تھام لیا۔ شدید جھٹکے سے کمر کی ہڈی جاتی محسوس ہوئی۔ منہ سے پانی نکل آیا۔ ہاتھوں میں تھام کے کنڈا لٹکا لٹکا گیا اور مجھے کشتی میں ایک طرف اچھال دیا گیا۔ میرا سر تختے پر دھڑام سے لگا۔ ”دوسرا پھینک؟“ کسی نے چیخ کے کہا۔ اُس کے ساتھ ہی میرے ذہن پر تار کی چھا گئی۔

نمکین کرکراہٹ سے منہ بھرا محسوس ہوا۔ چہرہ سلگتے ہوئے کونکوں پر رکھا محسوس ہوا۔ میں نے ایک جھٹکے سے اٹھنا چاہا، مگر کراہ کے رہ گیا۔ جسم میں پھوڑے پھوٹ رہے تھے۔  
 ”پوری کھینچ!“  
 ”جلدی کرنے کا۔“  
 ”بدھیہا ہے کیا چھلکا... سالاسب خود ہی کھانے کا ہے۔“  
 ”دھندا نہیں سرکار۔“  
 ”اچھا اچھا... ابھی نکل۔“  
 ”اے گیرگا... ادھر دوڑ۔“  
 ”سیدھا چلنے کا بھاوا۔“  
 ”آجو باجو چوکس ہے، پھر نہیں کرنے کا۔“  
 ”تللا پر روک ہے۔“  
 ”ابھی یہ تیرا کام نہیں ہے چل نکل!“  
 ”لے رکھ لے۔“  
 ”نہ باپو، بہت ہے۔“  
 ”باپو کی اچھا ہے۔ رکھ لے... یہ بھی لے... جہوں کا ٹھرا ہے۔“  
 ”بی بی... سرکاری ہے۔“

”اے ہللو! جلدی ابھی تیری باری آنے کا ہے۔“

اس طرح کی مختلف آوازیں کان میں چھید کر رہی تھیں۔ میں نے بمشکل زور لگا کے خود کو سیدھا کیا۔ میں کسی پتلی ہوئی ریت پر اوندھا پڑا ہوا تھا۔ میرے ہاتھ پشت پر سختی سے بندھے ہوئے تھے، باقی جسم آزاد تھا۔ ریت منہ میں بھر گئی تھی۔ دانت کر کر کر چر کر رہے تھے۔ شانوں سے رگڑ رگڑ کے منہ صاف کیا۔ آنکھوں میں سرچیں ناچ رہی تھیں، اور حلق میں کڑوے کانٹے اُگے چارہ تھے۔ کیسی افنا تھی۔ اب کوئی ستم تھا جو روانہ کیا جاتا۔ نہ جانے کھٹل، زور اور جھروکس حال میں ہوں گے۔ اُن کے ساتھ کیا جتی ہوگی! دھیرے دھیرے میری آنکھیں کھل گئیں؛ دن چڑھ آیا تھا، سورج زمین کی طرف لپک رہا تھا۔ ہم ایک ویران ساحل پر غلے کے ڈھیر کی طرح پڑے تھے۔ کنارے پر زور تک چھوٹی چھوٹی کشتیاں نظر آ رہی تھیں۔ جن کی تنی ہوئی رسیاں پانی میں گم تھیں۔ میرے دائیں بائیں جہاز سے اتارے گئے انگریز مسافر آڑھے ٹیڑھے پڑے تھے۔ اُن میں سے بیش تر بے ہوش تھے، جب کہ بعض ویران اور متحیر نگاہوں سے ساحل پر دوڑتے بھاگتے مسلح افراد کو دیکھ رہے تھے۔ میں نے دانت بھیج کے کہنی کے بل خود کو سمیٹا اور اٹھ بیٹھا۔ بے اختیار میری نظریں چاروں طرف گھوم گئیں۔ اُن میں سے وہاں کوئی نہیں تھا۔ میرے دل کو کسی نے سینے سے نوچا اور حلق میں رکھ دیا۔ تشنگی کی کیفیت سے میں لرزنے لگا۔ اُن تینوں کو ہمیں کہیں موجود ہونا تھا۔ میں ساحل کے رخ بیٹھا تھا۔ پیچھے منہ کے دیکھا تو زور اوپچائی پر زور تک چھکڑوں کی قطار کھڑی تھی۔ ہر چھکڑے میں دو تیل جتے تھے؛ کالے، سفید، چمکبرے اور گول سینگوں والے، گاڑیوں پر کھلتے رنگوں کی تھولیں پڑی ہوئی۔ گاڑی بان باگیں تھامے ہوئے تھے۔ قطار سے جدا ایک چھکڑا ہمارے بالکل ساتھ چوبی رخ پر کھڑا تھا۔ چھکڑے میں بوریاں لادی جا رہی تھیں۔ کچھ افراد اغوازدگان کو بوریوں میں ڈال کر اُس کا منہ سسکی سے

سینے میں مصروف تھے۔ بوری بند کرنے کے بعد اُس کے اوپری حصے سے ایک ٹکڑا کاٹ دیا جاتا۔ یہ سانسوں کی آمدورفت کا سامان تھا۔ یہ منظر دیکھ کے گونا گوں اطمینان محسوس ہوا۔ پٹھل جھرو اور زور کو مجھ سے پہلے تیل گاڑیوں میں روانہ کر دیا ہوگا۔ یکا یک ایک خیال آنے پر میں نے پھر چاروں طرف نظریں گھمائی۔ مایا، پروفیسر تھا پسن، مسجر البرٹ برنارڈ اور ٹونی میں سے بھی یہاں کوئی موجود نہ تھا۔ انھیں بھی کسی محفوظ ٹھکانے کی طرف بھیج دیا گیا تھا۔ ایک تیل گاڑی میں تین بوریاں لادی جا رہی تھیں۔ اس کے بعد پچھلے حصے سے کھلی ہوئی کپڑے کی جھول کو مکمل بند کر دیا جاتا۔ پھر چرخ چوں کی آواز سے پھکڑے کے چوبی پتے حرکت میں آ جاتے۔ اُس کی جگہ دوسری تیل گاڑیاں آ گئیں۔ لوگوں کو بوریوں میں بھرنا، بوریاں چھکڑوں میں لادنا، ایک چھکڑے کی جگہ دوسرے چھکڑے کا لگنا اور ہدایات جاری کرنے والے مولے کی زبان بنگامی حالت میں متحرک تھے۔ کچھ ہی دیر میں میری باری آ گئی۔ ایک نے گڈی سے پکڑا اور دوسرے نے شانے سے گھسیٹا اور پوری والے کے پاس پہنچا دیا۔

”رستے میں خاموش رہنے کا ہے۔“ بوری والے نے میرے پیروں پر بوری چڑھاتے ہوئے کہا۔ بوری عام ناپ سے بڑی دکھائی دیتی تھی۔ ”پانی، دارو، کھانا سب ملنے کا ہے۔ بس خاموش رہنے کا ہے۔“ بوری پہلوؤں تک چڑھ گئی تو بولا، ”میرا باپ اندر جانے کا ہے۔ چترائی نہیں کرنا۔ رندھاوا اقسائی ہے سالا۔ جان جانے کا ہے بھاوا۔“ بوری میں اترنے کے بعد ہی معلوم ہو سکتا ہے کہ بوری بند ہونا کیسا لگتا ہے۔ گھٹنے اور کہنیاں ساتھ مل گئی تھیں۔ نہ جانے مجھ سے قبل اُس بوری میں کیا بھرا گیا تھا۔ سڑی ہوئی سبزی کی بساں دماغ پھاڑ رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد چہرے کے عین سامنے ٹکڑا کاٹ کے بوری میں سوراخ کر دیا گیا۔ اب باہر سے سانس لیا جاسکتا تھا۔ پھر بوری کو اٹھا کے چھکڑے میں پٹھ سب رنگ

دیا گیا۔ پشت کی طرف سے مسلسل بندھے رہنے سے کاندھوں کے جوڑی طرح دکھ رہے تھے۔ پتھوں اور پتھیلوں کو مہارت سے جکڑا گیا تھا۔ رسیوں سے ہاتھ آزاد کرنا ممکن تھا۔ میں خاصی تنگ و دو کر چکا تھا۔ بیلوں کے سانسوں کی تیز آواز کے ساتھ گاڑی کے غیر ہم وار پتے حرکت میں آئے تو احساس ہوا کہ یہ سفر کتنا ہولناک اور تکلیف دہ ہوگا۔

”ٹن، ٹن، ٹن۔“ بیلوں کے گھٹنے بجنے لگے۔  
”بچ، بچ، بچ... کک، کک، کک، کک... آ آ میرے شیر بہر۔“ گاڑی بان ہشکارے دینے لگا۔ ہمارے نیچے پختہ سڑک نہیں، مسلسل آرجار سے پگ ڈنڈی ابھرتی تھی۔ ”چرخ چوں کے شور کے ساتھ چہتیوں اور پگ ڈنڈی کی ڈرہ بھرنا ہم واری بھی تھوڑے برسا رہی تھی۔

”وحشی سورا اس سے یہ تر ہے ہمیں جان سے مار دوا“  
میرے برابر والی بوری سے کوئی انگریزی میں چیخا۔ اُس کے ساتھ ”ٹھک“ کر کے دھکم پیدا ہوئی۔ ”جنگ کی پیاری ہے تو بولنے کی نہیں ہے بھاوا۔“ ثور بان کی آواز آئی، غالباً اُس نے مڑ کے چیخنے والے انگریز کو سونٹا مارا تھا۔ میں گاڑی کے دائیں گوشے میں پڑا تھا۔ میرے بائیں طرف بالترتیب دو بوریاں اور پڑی تھیں۔ چھکڑے نامعلوم منزل کی جانب رواں دواں ہو چکے تھے۔ کسے خبر تھی کہ جاں کنی کا یہ سفر کتنا باقی تھا، چند گھنٹے، پورا دن یا پھر کئی دن۔ تکلیف کا بھی عجیب عاشقانہ مزاج ہے، اسے جتنا سہا جائے اتنی پر لطف اور جاں گیر ہو جاتی ہے۔ عدم سے وجود میں آتی ہے اور پھر معدوم بھی ہو جاتی ہے۔ بوری کے جس میں جکڑا ہوا الا چار جسم، ٹھک جچ، چوں چوں کرتا گاڑی کی چولوں کا شور، گڑھوں کی ضربیں اور مسلسل زبان چلانے والے ثور بان کا شور مل جل کے تکلیف پر حاوی آ گئے۔ کوئی کب تک پڑا رہے۔ میرے ساتھ والا انگریز سسکیوں سے رو رہا تھا۔ میں نے بہ مشکل کروٹ لی، گاڑی کے دائیں تختے سے جا لگا۔ ہوا کے لیے بوری میں بتایا گیا وزن میری گردن پر سب رنگ

تھا۔ اگر یہ تھوڑا اوپر ہو جائے کم از کم نظروں کا ساتھ تو ہو جائے۔ پیروں اور دانٹوں کی مدد سے ایسا کیا جاسکتا تھا۔ میں نے پانو کی انگلیوں میں بوری کا سوت پکڑنے کی کوشش کی، مگر بوری کی سلوٹ پنچوں کی پکڑ سے موٹی تھی۔ میں نے اپنی کوشش جاری رکھی۔ آخر کچھ دیر کی مشق کا رگرتابیت ہوئی، بوری پنچوں کی گرفت میں آ گئی۔ میں نے کئی بار یہ عمل دہرا کے مشق پختہ کی۔ پانو کی نسبت بوری کا منہ سے پکڑنا آسان رہا۔ متواتر کوششوں سے بالآخر میں بوری کا وزن اپنے چہرے پر لے آئے میں کام یاب ہو گیا۔ میرے عین سامنے تختے میں اچھی خاصی درختی، باہر کا منظر صاف نظر آنے لگا۔ سائے ڈھل رہے تھے۔ دُور تک سبزہ اور گھنا جنگل تھا۔ پگ ڈنڈی کے ساتھ ساتھ درختوں کی قطار تھی، جن میں صرف تنے ہی مجھے نظر آ رہے تھے۔ شیشم، جامن اور کہیں کہیں کبکڑ کے درخت تھے۔ باہر کا منظر نظر آنے سے وقت کچھ بہل ہو گیا تھا۔ میں آنے والے وقت کے بارے میں سوچنے لگا۔ اگر میں کسی طرح اپنے ہاتھ آزاد کر لیتا تو یہاں سے بچ نکلتا کچھ مشکل نہیں تھا، لیکن اس طرح میں پٹھل، جھرو اور زور کا نشان گم کر سکتا تھا۔ خاموشی سے پڑے رہنا ہی درست معلوم ہوا۔ میرے ہم سفر انگریزوں نے آپس میں گفتگو شروع کر دی تھی، وہ دونوں

فوجی تھے اور چھٹیاں گزار کے واپس ہندوستان آرہے تھے، وہ ملکہ برطانیہ کو مغلظات سے نواز رہے تھے۔ انھیں فوج میں جبری بھرتی کیا گیا تھا۔ ایک نے حالیہ چھٹیوں میں نئی محبوبہ بنائی تھی اور دوسرا اپنی بیوی سے چھٹکارا حاصل کر کے آرہا تھا۔ اُس کا ارادہ اب ہندوستان کے نمکین حسن سے خوشہ چینی کا تھا۔ اُس کا دل اپنے گھریلو خدمت گزار کی بیٹی کستوری پر آ گیا تھا۔ کستوری نے شادی کے بغیر ہاتھ رکھوانے سے صاف انکار کر دیا تھا۔ کستوری کا باپ بھی حکومت برطانیہ کا ملازم تھا، اس لیے اُس نے بھی ہاتھ رکھنے سے گریز ہی کیا۔ اُس کا ارادہ تھا کہ جب تک ہندوستان میں نوکری ہے تب تک کستوری سے شادی کر لینے میں کیا حرج ہے۔ کستوری کا ذکر کرتے کرتے اُس نے باروشیہ باپ کو بے دریغ گالیاں بکنا شروع کر دیں۔ میں خاموشی سے بس سنا کیا۔ انھوں نے دو ایک مرتبہ مجھے پکارا تھا، جواب نہ پا کے انگریزی سے ناہل سمجھ لیا تھا، اور ایک دوسرے سے بات کر کے اذیت جھیلنے کی کوششیں کرنے لگے تھے۔ باروشیہ نے اُن کی پکی پکائی کھیر کی گھڑوچی الٹ دی تھی۔ محاورے ایجاد کرنے والے بھی خوب تجربہ کار ہوتے ہیں، اُن کی باتیں سنتے اور درخت گنتے گنتے مجھے بھی گویا سولی پر نیند آ گئی۔

دھلکے کی زوردار ضرب سے ہوش آیا۔ اُس دروکی کوئی تعریف ہو تو یہاں کی جائے، معاملہ درد سے کہیں آگے جا چکا تھا۔ جڑے جڑے جسم پھرا گیا تھا۔ بوری کی قید سے جان نہیں چھوٹی تھی۔ پھلڑے پر سے بوری گھسیٹ کے زمین پر چھوڑی گئی تھی۔ عجلت کار نے دوسری بوری بھی کھینچ کے میرے اوپر ہی پٹختی تھی۔ کسی نے ٹھڈا مار کے بوری میرے اوپر سے گرائی۔ بوری میں سے دل دوز چیخ ابھری، ”تیری ماں کا... سالاے بندر کے تنکھم چپالاؤ ساب... ہونہہ۔“ کسی نے غراتے ہوئے پردہ پہ کئی لاتیں اُسے رسید کیں۔ اس مرتبہ کوئی چیخ بلند نہ ہوئی۔ کھردری زمین پر بوری گھسیٹ کر جانے لگی۔ میں باہر کا منظر دیکھنے سے قاصر تھا۔ بوری کا

روزانہ نیچے کوکھسک چکا تھا۔ چند گز گھسیٹ کے بوری کا منہ کھول دیا گیا۔ پھر تو جیسے ٹھنڈی اور آزاد ہوا والہانہ پن سے سینے میں تھکتی چلی گئی۔ بوری کی بساندنا قابل برداشت تھی۔ نہ جانے کون سا پہر تھا۔ آسمان پر چاند کے بنا ہی ستارے جھلملا رہے تھے۔ جہاز سے اغوا کیے گئے تمام افراد وہیں آڑھے ترچھے ایک دوسرے پر لدے پڑے تھے۔

یہ گتے درختوں کے جھنڈ میں ایک چھوٹا سا میدان تھا۔ درمیان میں الاؤ روشن تھا۔ جلے ہوئے زیتون کی مہک چاروں طرف رچی ہوئی تھی، الاؤ کے قریب ہی کچھ ہرن پڑے تھے۔ کچھ افراد عرق ریزی سے اُن کی کھال اتارنے کا کام کر رہے تھے۔ چند لمحوں تک میں سمجھ نہیں سکا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ میں یہاں کیوں پڑا ہوں۔ معاً ایک گھٹنا گھٹا سا ابال سینے میں اٹھا۔ ایک خیال کے جھماکے نے بدن میں بجلی گر مادی۔ میں نے تڑپ کے نظریں گھمائیں۔ چند گز کے فاصلے پر میجر برنارڈ نظر آیا۔ وہ میری ہی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں سے مسکینی برس رہی تھی۔ کچھ اور آگے پروفیسر تھا مہسن بھی نظر آ گئے۔ اُن کی حالت زار دیکھ کر ترس آتا تھا۔ ہندوستان اُن پر تحقیق آتا تھا۔ پھر ٹھٹھل پر نظر پڑتے ہی میری انگی ہوئی سانس چل پڑی۔ اُس کی آنکھیں مجھے دیکھ کے چمک رہی تھیں۔ زور اور جبر و بھی وہیں قریب ہی بیٹھے تھے۔ جہاز سے اغوا کی گئی خواتین میں سے یہاں کوئی نہیں تھی۔ لگ بھگ ستر کے قریب انگریز ایک قطار میں پڑے تھے جن میں سکت تھی، دم خم تھا وہ بیٹھے تھے۔ باقی بے حس و حرکت پڑے تھے۔ سبھی کے ہاتھ پشت سے بندھے تھے۔ جامن، سپیدے، گوندنی اور شیشم کے تناور درخت تیز ہوا میں متارہے تھے۔ درختوں کے گھیرے کے ساتھ ساتھ مسلح افراد بھی چوکس کھڑے تھے۔ ہتھل بڑے سکون سے جما بیٹھا تھا۔ جیسے چوکی پر بیٹھا ہو۔ کبھی کبھی ارد گرد سے کوئی کراہ اُٹھتا، یا گا ہے گا ہے سیال رو پڑتے، ورنہ سناٹا ہی سناٹا تھا۔ باروشیہ کے کارندے بالکل خاموشی سے سب رنگ

کھڑے تھے۔ ہمیں بھی خاموش رہنے کی تنبیہ کی گئی تھی۔ بندوبست سے یہ عارضی پڑاؤ محسوس ہو رہا تھا۔ لگتا تھا کہ ذرا دم لینے اور شکم پری کے لیے ٹھیرا گیا ہے۔ اُن کی منزل ابھی دور ہے۔ ایک مرتبہ پھر تیل گاڑی کے اذیت ناک سفر کے تصور سے دماغ جھنجھٹا اُٹھا۔ یوں ہی پڑے پڑے کئی ساعتیں گزر گئیں۔ جنگل کے خطرناک اور موٹے موٹے پختہ بڑی شان سے ہماری ضیافت اُڑا رہے تھے۔ ہرنوں کو بڑے بڑے پارچوں میں تقسیم کر لیا گیا تھا۔ انھیں بھوننے کا انتظام کیا جا رہا تھا۔ ہمارے پیٹ میں خوراک نام کی کوئی چیز گئے ہوئے چوبیس گھنٹوں کے مساوی وقت تو گزر رہی گیا تھا۔ نقاہت فطری امر تھا۔

”پانی پلا دو! خدا کے لیے پانی پلا دو!...“ ٹوٹی سسکتے ہوئے چیخا۔ ”ایک گھونٹ دے دو، میں مر رہا ہوں۔“

اُس کے قریب ہی کھڑا سیاہ فام بندوق بردار دوڑتا ہوا آیا اور بندوق کا بٹ ٹوٹی کے پہلو میں دے مارا۔ ”گب میں بائو، گب میں بائو... بائو پلانے کا ہے... چل تیری ماں کا... سالا۔“ ٹوٹی کی چیخ پر اُس نے ایک مرتبہ پھر بٹ کی ضرب لگائی۔

”مار دو مجھے... میں تمہاری منت کرتا ہوں۔ صرف ایک گولی میرے سر میں اُتار دو!“ ٹوٹی بری طرح سے تڑپتے ہوئے چیخنے لگا۔ اُسے ضرب لگانے والا سیاہ فام انگریزی کی شد بد رکھتا تھا۔ اُس نے ایک جھٹکے سے بندوق سیدھی کی اور کھٹکے سے گولی چڑھائی۔ ٹوٹی سمیت چاروں طرف سانپ سونگھ گیا۔ کوئی لمحہ تھا کہ لہلہہ و ہتا۔ سیاہ فام کچھ دیر ٹوٹی کو گھورا کیا۔ معاً اُس نے منہ بھر کے ٹوٹی پہ تھوک دیا۔ ”اور نال اوپر اٹھادی۔“ پھلکرنے کر... کھٹ آنے پر گولی بھی ملے گی۔“

اچانک درختوں کے درمیان سے وہی موٹا براہ ہوا جو جہاز پر کرسی جمائے بیٹھا تھا۔ وہ شاید باروشیہ کا نائب تھا۔ ”اوکسا! کون سو رہا ہے؟“ اُس نے سیاہ فام کے قریب پہنچنے کے اُس سے استفہار کیا۔

”پانی مانگ رہے ہیں بھادو۔“ سیاہ فام کلسا کی آواز سب رنگ

میں نرمی سمٹ آئی تھی، شاید سفارش بھی کہ پانی پلا دیا جائے۔ ”پانی سے کون منع کیا۔ پلاؤ پانی۔ روٹی کھلاؤ... ابھی چندہ رکھنے کا ہے... سو رہا بالکل نہیں۔“ موٹے نے بے عجلت ہدایات دیں۔ اُس کا گریبان کھٹکا تھا۔ کُرتے کی شکنوں اور بے ترتیبی سے لگتا تھا کہ بدحواسی میں جسم پر چڑھا کے آیا ہے۔ اُس کے لٹکے ہوئے سرخ ہو رہے تھے۔ جیسے کسی نے نوچا کھسوتا ہو، تھپڑ لایا ہو، وہ جتنی چیز سے آیا تھا اتنی ہی تیزی سے پھد کتا ہوا چلا گیا۔ کلسا الاؤ کے قریب بیٹھے ہوئے لوگوں کے پاس چلا گیا۔ نہ جانے وہ وہاں کیا باتیں کرتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد اُس کے ساتھ دو افراد اور چلے آئے۔ اُن میں سے ایک رستے میں برتر لگتا تھا۔ چہرے کی روشنائی بتا رہی تھی کہ خوب تشیب و فراز سے گزر چکا ہے۔ وہ میرے قریب ہی آ کے کھڑا ہوا، اور بولا، ”ہم آپ سب کی مشکلیں کھول رہے ہیں، پانی بھی دیا جائے گا اور کھانا بھی ملے گا۔ جنگل کے چتے چتے پر ہمارے آدمی پھیلے ہوئے ہیں۔ اگر کسی نے ہوش یاری دکھائی وہ خود تو مارا جائے گا ہی، لیکن عتاب کا شکار سب ہوں گے۔ کوئی اپنی جگہ سے نہیں ہلے گا۔ بصورت دیگر زبان سے نہیں گولی سے بات کی جائے گی۔“ اُس شخص نے نہایت شگنی اور روانی سے انگریزی میں کہا۔ پھر اُس نے وہی ہدایات ہمارے لیے بھی ترجمہ کر دیں۔ اپنی بات مکمل کر کے وہ واپس الاؤ کی جانب چلا گیا۔

”بھٹکی آجا کر کرنے کا ہے۔“ کلسا نے ہماری پشت پر کھڑے کسی شخص کو مخاطب کیا۔

**حسن منظر کا نیا ناول**

**وبا**

شیر ذرا

1990ء میں اقبال، کراچی

astifuruchi@hotmail.com

معا ہمارے عقب کے درختوں سے کئی افراد نکل آئے۔ انھوں نے بندوقیں درختوں کے ساتھ ہی چھوڑ دی تھیں۔ کچھ ہی دیر میں ہمارے ہاتھ کھول دیے گئے۔ ہاتھ آگے کی طرف لاتے ہوئے میں نے محسوس کیا جیسے کچھ غلط کر رہا ہوں، اُن کی اصل جگہ تو پشت ہی پر ہے۔ کہنیوں سے شانوں تک ہاتھ بالکل اکڑ گئے تھے۔ زور اور جرمہ بھل کے قریب ہی بیٹھے تھے۔ میں بھل سے چپٹیس سے تیس گز کی دُوری پر تھا۔ میں نے سوچا کہ کلسا سے کہوں وہ مجھے میرے ساتھی کے قریب بیٹھنے کی اجازت دے۔ کلسا میرے قریب سے گزرا بھی، لیکن میں اُس سے کچھ نہ کہہ سکا۔ تھوڑی دیر بعد ایک تنگ دھڑنگ شخص کمر سے مشک لپیٹے آں وارد ہوا۔ اُس نے لنگی نام کے چھترے سے سر ڈھانپا ہوا تھا۔ پانی دیکھ کے بے حس و حرکت پڑی ہوئی قطار میں پھریری دوڑ گئی۔ گویا زندگی نے مسکرا کے انگڑائی بھری ہو۔

”چلو چلو پلا دے سب کو“ کلسا نے مشک بردار سے کہا، اُس نے مشک رچاؤ سے اٹھار کھی تھی کہ وہ کہہ نہ سکتا تھا۔ پہلے اُس کیکر میں پکا ہے۔“ اسی نے ٹوٹی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ اُس کی آواز میں اطمینان بھری چاشنی کا رچاؤ تھا۔ ”ٹھیکر... ٹھیکر... اے بھابھا جبرا روکنے کا ہے۔“ الاؤ کی طرف سے ایک پستہ قد اچھلتا کودتا ہوا آیا۔ اُس کی آواز سن کے ٹوٹی کی طرف بڑھتا ہوا اپن بار اڑک گیا۔ کلسا نے اُسے دیکھ کر منہ چٹایا، ”اوگا تجھے! تیرے کو کیا مستی چڑھی ہے؟“

”اتنا بڑے بڑے لوگ میجر، کرنل، کمشنر، بکشنر، چلو میں پانی پیس گئے کیا؟“

پستہ قد، جسے کلسا نے گا بھا کے نام سے پکارا تھا نے کو لھے منکاتے ہوئے کہا۔ گا بھے کا قد بمشکل 4 فٹ ہوگا۔ اُس کا سر جتے کی نسبت دگنا بڑا تھا۔ پکوڑا سی ناک کے نیچے دو دھاری تلوار موٹھیں، اُس پر خوب اُس کی چمکیلی آواز!

”نوٹنکی لگانے کا نہیں منکوا سور نہیں کرنا!“ کلسا نے گا بھے کو ہنستے ہوئے تنبیہ کی، گویا کہہ دیا کہ لگاؤ تماشا! ”روکنے کا نہیں کلسا، اپنا گا بھا سیکسیٹر ہے سالہا ایک دوسرے نے آواز لگائی۔“

”گھوٹنا تو بھرنے دو، مر رہے ہیں سور۔“ ایک تیسرے نے گرہ لگائی۔

”پانی تو سیو جی کا ہے... جو رام رام کرے، اُسے پلاؤ!“ ”ہر آنے والا آواز کستا ہوا آ رہا۔ ادھر ادھر سے کھسکتے ہوئے چار چھ وہاں جمع ہو گئے تھے۔ گا بھا پین ہارے سے چمٹا کھڑا تھا۔“ ”میں اپنی مرجی سے پانی پلانے کا ہے۔“ اے کلسا! بولے ناس کو!“

”پانی تو حجت حسین کی نیاج ہے۔ کر بلا والوں کا خبر نہ ہے۔ پانی پلانا کرائتی ہے باپو!“ ایک باریش جوان نے اچکتے ہوئے کہا۔ وہ الاؤ سے اُٹھ کے چلا آیا تھا۔

”اے گھپارا! ہم سمجھا ہوں کرائتی، سمجھانے کا نہیں ہے۔“ رام رام کی صلاح دیتے والے نے باریش جوان کی طرف انگلی تانے ہوئے کہا، وہ ایک دم ہتھے سے اکھڑ رہا تھا۔ ”ہمارا دھرم سب کی ایتھ کرنا سمجھاتا ہے باپو!“ باریش جوان نے بھی تنک کے جواب دیا۔

”او گھپارے۔ او سیندو! اِنے مندر مسجد نہیں ہے۔ کرائتی ہے کرائتی! کاٹھیاواڑ کی کرائتی۔“ کلسے نے فورا جج میں پڑ کے دونوں کو جھڑک دیا۔

”تجھے جو کرنا ہے کر پھر ادھر سے کھسک۔ موج میلہ ٹھکانے پر لچھا لگنے کا ہے۔“ کلسے نے گا بھے کی طرف رخ پھیرتے ہوئے اُسے بھی جھڑکا۔ قیدیوں کی نگہبانی کرنے والوں میں کلسا کی ممتاز حیثیت نظر آئی تھی۔ اُس کی نرم گوئی رعب و دبدبے میں حائل نہ تھی۔

گا بھے کی جسمانی ساخت اور چہرے کے نقوش نوٹنکی کے مسخروں جیسے تھے، یہ معمہ ہی رہا ہے کہ انسانی خدو خال مزاج کے تابع ہوتے ہیں، یا مزاج خدو خال استوار کرتا

ہے۔ بہ ہر حال، صورتوں کی آئینہ گری کا اقرار سبھی نے کیا ہے۔ پستہ قد، غیر متناسب بڑا سر، ابلتی آنکھیں، سیاہ رنگ، بھدے ہونٹ اور لڑھکتی ہوئی چال کے مالک یہ مسخرے سرکسی اور نوٹکیوں کا جزو لاینفک ہوتے ہیں۔ انھیں ٹھنکو، چھوٹا، بغلی، طفیلہ، پستہ، ٹانا اور اس طرح کے دیگر ناموں سے پکارا جاتا ہے۔ کہیں سے گزر جائیں تو راہ گیروں کی نظریں لطف کشید کرتی ہیں، دبا دبا استہزا تو کہیں واشگاف ٹھٹھول ان کے ہم راہ چلتا ہے کہیں بیٹھ جائیں تو تماشا جی جاتا ہے۔ ان میں اور میرزا دیوں میں سرموئی فرق ہوتا ہے۔ طوائف کا دھند بالا خانے میں بیٹھ کے چلتا ہے۔ ہزار حیلوں سے تماش بین میڑھیاں چڑھتے ہیں، لیکن یہ وہ خوش نصیب ہیں جن کے لیے بستیاں، گانوں، شہر، گلی کوچے، دنیا کا چپہ چپہ بالا خانہ ہے۔ سوائے اُس کھولی کے جسے اندر سے بند کر کے یہ خود کنڈی لگا لیں۔ ورنہ یہ مانگیں یا ناماگیں، پائی دو پائی، چونی اٹھنی، ٹٹا کہ رُپیا بھی انھیں دیا جاتا ہے کہ کار خیر ہے، گویا خالق نے کوئی غلطی کر دی ہے۔ یہاں بھی کچھ ایسا ہی معاملہ تھا۔ گانچھے کے میدان میں رونما ہوتے ہی دائیں بائیں آگے پیچھے سے پہریدار کشاں کشاں سارے گرد کھینچے چلے آئے تھے۔ درختوں کی اوٹ سے بھی نکل نکل کے مسلح افراد آرہے تھے کہ جنگٹے کی کوئی صدا نہیں ہوا کرتی، اس کی پُرکشش آوازیں محسوس کر لی جاتی ہیں۔ بس درود یو اور اس سے مستثنیٰ ہیں، اور غول تو سبھی کے خود رو ہوتے ہیں، کیا انسان تو کیا جان ورا!

میں پھٹل کے قریب جا بیٹھنے کی تدبیر سوچ رہا تھا۔ ہم ایک ناگہانی مصیبت میں گرفتار ہو چکے تھے۔ خاک داماں جھٹکنے سے منہ پر ہی آئی تھی۔ اب تک پیش آنے والے حالات سے یہ واضح تھا کہ باروئیہ اور اُس کا گروہ کاٹھیاواڑی مسافر کے بیان سے کہیں زیادہ منظم اور سرسبز الحریکت ہے۔ کاٹھیاواڑ کے ساحل پر برطانوی بحری جہاز کا اغوا ہر اعتبار سے ایک غیر معمولی کام تھا۔ اب تک پورے ہندوستان کی

مشینری میں کھلبلی مچ گئی ہوگی۔ ایک ایک انگریز کی بازبانی تک وائسرائے کی جان پر بن آئے گی۔ بمبئی میں شکا باور کے ہاں اخبارات و رسائل پڑھنے کے مواقع بہم رہتے تھے۔ ان دنوں میں نے پڑھا تھا کہ ہندوستان میں ملازمت کے دوران ہلاک یا لاپتا ہونے والے انگریزوں سے متعلق خبریں شائع کرنے کی برطانیہ میں پابندی تھی۔ اخبار کے مطابق انگلستان میں غیر قوموں پر حکومت کا فلسفہ روکیا جا رہا تھا۔ وہاں کے دانش ور اور اہل سخن ایسی مہم جوئیوں کو بے سود اور وقت کا زیاں قرار دے رہے تھے۔ ایسے حالات میں طبقہ اشرافیہ سے تعلق رکھنے والے کم و بیش سوا افراد کا اغوا قیامت خیز ہی تھا۔ نہ صرف دلی کی باج گزار کاٹھیاواڑ ریاستیں ان کی بازبانی کے لیے بھرپور وسائل جھونک دیں گی، بل کہ اس کارروائی میں انگریز براہ راست ملوث ہو سکتے تھے۔ کاٹھیاواڑی مسافر کے مطابق اگر واقعی باروئیہ اپنے بیٹے کا حصول چاہتا ہے۔ تو صورت حال پریشان کن نہیں تھی۔ ان اغوا زدگان کے تبادلے میں انگریزوں کو باروئیہ کے سوچوت بھی دینے پڑتے تو وہ بردار و رغبت ایسا کرتے، لیکن اگر معاملہ کچھ اور تھا تو صورت حال تشویش ناک تھی۔ کشتیوں کے ایک پورے شہر کے ساتھ جہاز پردھاوا بولنا اور اس آسانی سے انگریز افسران کو بوریوں میں بھر کے پھکڑوں پر روانہ کر دینا زور آوری کا بے وقوفانہ گھمنڈ تھا یا پھر باروئیہ کو ریاست کی پشت پناہی حاصل تھی۔ بوری بند انسانوں سے لدے ہوئے چالیس یا پچاس پھکڑوں کا دھڑلے اور بنا روک ٹوک کے دن بھر سفر کرنا ناممکن بات تھی، لیکن ایک بات میں بھول رہا تھا، اتنا بڑا واقعہ لامحالہ ایک طویل منصوبہ بندی کا متقاضی تھا۔ پہلے جہاز کا عملہ یقیناً اس واقعے میں ملوث تھا۔ جس وقت باروئیہ کے کرائی کار جہاز پر چڑھے تھے تب تک شاید جہاز انتظامیہ کے ہاتھوں سے نکل چکا تھا۔ مسلح محافظوں سے نامعلوم اور پُر اسرار طریقے سے نمٹا گیا تھا۔ یقیناً باروئیہ کے سبب رنگ

آدمیوں کی بہت بڑی تعداد جہاز میں پہلے ہی سے سوار تھی جن میں بارسوخ افراد بھی شامل تھے۔ جو جہاز کی مکمل جان کاری رکھتے تھے۔ ایسی رسائی راتوں رات کا کھیل تماشا نہیں تھی۔ دو چار روز یا مہینا نہیں، برسوں پہلے قدم اٹھایا گیا تھا۔ ریاست کی لاعلمی میں کشتیوں کی اتنی بڑی نقل و حرکت ناممکن ہی بات تھی۔ ثور بان بھی اپنے لب و لہجے سے گروہ کا حصہ معلوم ہو رہا تھا۔ سامنے کی بات ہے اتنی منظم کامیابی میں اجرتی چھکڑوں کی جگہ موجود نہیں تھی۔ چھکڑے ان کے اپنے ہی تھے کوئی لٹیر لاپٹا اگوائے وسائل مہیا نہیں کر سکتا تھا۔ معاملہ کچھ اور ہی تھا۔ ان کے تیور بتا رہے تھے کہ یہاں قیام عارضی ہے بس کچھ سستا کے چل دیا جائے گا۔ جھنڈ کے دائیں بائیں سے اُن کی آمد و رفت متواتر تھی۔ یہاں صرف مرد قیدی رکھے گئے تھے۔ قافلے کے کرتا دھرتاؤں، انگریز خواتین کا پڑاؤ ساتھ ہی کہیں تھا۔ ہمیں چھکڑے سے اتارے گئے کئی گھنٹے ہو گئے تھے۔ انگریز قیدی خوف سے پھرائے ہوئے تھے۔ ان میں سے بیش تر پہلی مرتبہ ہندوستان جا رہے تھے۔ اپنی راج بانی میں ایسے سلوک کی توقع انھیں بالکل نہیں تھی۔ نفرت سے بھٹکتی، سنگتی انگارہ آنکھیں مسلسل اُن کا طواف کر رہی تھیں۔ قریب سے گزرنے والے تھوکنے اور لات مارنے سے نہیں چوکتے تھے۔ انھوں نے ہمیں توجہ کے قابل نہیں سمجھا تھا۔ البتہ ہمیں دیکھتے ہوئے اُن کی آنکھوں میں الجھن اور میڑھ پیدا ہو جاتی اور زاویہ نگاہ تیزی سے تبدیل کر لیا جاتا جیسے دیکھ کر چوری کر لی ہو۔ صاف لگتا اُن کے لیے انگریز قیدیوں کے درمیان ہماری موجودی اچنبھا تھی۔ ہم اس منظر نامے میں موزوں نہیں تھے۔ اہم نہیں تھے، اور قاعدہ ہے کہ اہمیت ہی آپ کو زندہ رکھے ہوئے ہے اور زندہ رکھتی ہے، باروئیہ نے ہمیں انگریزوں کا کوئی اہم آلہ کار یا گماشتہ سمجھ کے جہاز سے اٹھوایا تھا، لیکن جب اُس پر اپنی غلطی کا حال کھلتا، جو کہ جلد یا بدیر کھلنا ہی تھا۔ تو کیا ہمیں عزت و احترام سے رخصت سبب رنگ

کر دیتا؟ انگریز کے گماشتہ ہونے کی چھاپ ہی ہماری اہمیت تھی۔ ہماری حیثیت پر شک و شبہ جہاز پر ہی ہمیں قائمہ پہنچا سکتا تھا۔ اب ہمیں چھوڑے جانے کا خطرہ مول نہیں لیا جاسکتا تھا۔ تاوقتیکہ انگریزوں کا کوئی فیصلہ نہ ہو جائے، جو گروہ اپنے گرفتار ہونے والے ساتھیوں کو قتل کرنے کی شہرت رکھتا ہو اُس کی طرف سے قیدیوں کو رہا کرنے کی روایت یقیناً نہیں ہوگی۔ ہر چند باروئیہ کے آدمی جہاز پر ہندوستانی مسافروں سے خوش روی سے پیش آئے تھے۔ ہمیں ہمارے چاقو تک لوٹا دیے گئے تھے لیکن یہ بھی تو حقیقت ہے کہ ہمیں رسیوں سے جکڑ کے اور بوریوں میں ٹھونس کے یہاں تک لایا گیا تھا۔ ظاہر ہے آنے والا وقت ہمارے لیے کسی طور پر اچھا نہیں تھا۔ پھٹل اس خوش گمانی میں بیٹھا تھا کہ وہ پرسکون نظر آ رہا ہے۔ مجھ سے نظریں چارہوتے ہی وہ بے فکری سے ادھر ادھر دیکھنے لگتا تھا۔ یا زور اور جرم کی طرف کوئی فقرہ اچھا دیتا، لیکن آنکھوں کی سوزش کو کوئی کیا کہے، جو دل کی سوخنکی کی آئینہ دار ہوتی ہیں۔ اب کے نظریں چار ہوئیں تو پھٹل نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے وہیں تک کے بیٹھے رہنے کا اشارہ کر دیا۔ وہ ہمیشہ سے ایسا ہی کرتا ہے۔ ”اٹھیں! وائسرائے ہند شریف لائے ہیں!“ گانچھے نے گھن گھرج سے لے اٹھائی تھی۔ اُس کا مختصر سائینہ مرغی کی طرح باہر نکلا ہوا تھا۔ ایک تازہ ٹہنی بغل میں دبی ہوئی تھی۔ اُس کے خاکی کرتے کا دامن سفید چوڑی دار پاچاے میں روپوش ہو گیا تھا اُس کی تو ند خاصی مضحکہ خیز تھی، مانو پیٹ کے آگے بڑی گیند چپکادی ہو۔ وہ وائسرائے ہند بن کے تشریف لا چکا تھا، آنکھیں پیشانی پر تپتی ہوئیں، تھوڑی اوپر اٹھی ہوئی، پن ہارا اُس کے پیچھے مشک کے کھڑا تھا۔

”وائسرائے کی پتلون میں ناڑا ہے۔“ کسی نے ہانک لگائی۔ سب نے منہ پھاڑ کے قہقہہ لگایا۔

”ایک مسک کا بائسرائے... ہا ہا ہا۔“ ایک جیسے بالوں

والے نے تان اٹھائی۔ وہ پیٹ پکڑ کے لوٹ پوٹ ہو رہا تھا۔ واقعی اُسے دیکھ کے مسکراہٹ کلبلائے لگی تھی، چہروں پر معصومیت بھی کوئی چیز ہے۔ گانجھا اس فخرے بازی سے کچھ اورتن گیا۔ اُس نے بچے تلے قدم اٹھائے اور پہلے قیدی کے پاس لڑھکتا ہوا پہنچ گیا۔ پن ہار اُس کے پیچھے پیچھے تھا۔

”ٹم واٹر مانگتا؟“ اُس نے انگریز کے چہرے پر ہنسی نکائی اور حیرت انگیز پھرتی سے اچھل کے ہوا میں کوٹ گیا۔ کمال یہ تھا کہ قلابازی کے دوران ہنسی انگریز کی تھوڑی پرہی نکلی رہی، گویا اُس نے اپنا بازو کاٹ کے وہیں رکھ دیا، اور قلابازی لگا کے پھر بازو سے جڑ گیا ہو۔ انگریز قیدی بھی حیرت سے آنکھیں پینپٹانے لگا۔ ادھر تماشا بینوں نے سیٹوں سے آسمان سر پر اٹھالیا۔ اچھل اچھل کے اور چیخ چیخ کے داد و تحسین کے ڈونگرے برمائے جانے لگے۔ سکوت کی ہدایت دینے والا کلسا بھی اُن میں شامل تھا۔ گانجے کی حالت دیدنی تھی وہ فخر و غرور سے پھٹا جا رہا تھا۔ اُس نے اُسے پانی نہیں پلایا، بل کہ ایک قدم بڑھا کے دوسرے کے پاس پہنچ گیا۔ ”ٹم شریف آدمی لگتا ہے۔ ہم ٹم کو پانی جرور پلائے گا۔“ گانجے نے دیدے بچاتے ہوئے کہا۔ اُس کے کولھے غیر محسوس انداز میں مٹک رہے تھے۔ اور لہجے میں اچانک بے پناہ لوج، بلا کا درد اور مخاطب سے بے پناہ ہم دردی سمٹ آئی تھی۔ پھر اُس نے جھپٹ کے پن ہارے سے مٹی کا کٹورا پکڑا۔ ”اُس میں پانی ڈالو ظالم لوگ! ٹم لوگ کو سرم نہیں آئی، اٹنا پیارے لوگ اُن کو پانی نہیں پلائے۔“

پن ہارے نے مسکراتے ہوئے مٹک کی ڈوری ذرا ڈھیلی کر کے ڈھورے میں پانی بھر دیا۔ بہت دور سے پانی کی مترنم چھن چھناہٹ میرے کاتوں کو بھی بھلی لگی۔ انگریز کی آنکھوں میں پانی بھرا یا وہ کپکپاتے لرزتے ہونٹوں سے کٹورے کو تک رہا تھا۔ ”ٹم اچھا دیکھتا ہے، مٹم کھلو ہم خود ٹم کو پانی پلائے گا۔“ گانجے نے کٹورا اُس کے مٹم کے قریب لے جاتے ہوئے کہا۔ کٹورا قریب آ کے دیکھ کے اُس نے

جھپٹ مٹم کھولا۔ گانجھا اچانک دھڑام سے زمین پر گرا اور لوٹ پوٹ ہونے لگا۔ وہ مچھلی کی طرح تڑپ رہا تھا، مگر کٹورا اُس کے دائیں ہاتھ کی انگلی پر ساکت وقائم تھا، جس سے پانی کا قطرہ بھی نہ چھلکا تھا۔ انگلی کی نوک پر کٹورا تھا سہے رکھنا کوئی کمال نہ تھا، لیکن اس طرح تڑپتے ہوئے پیالے کو استقرار بخشنا واقعی کمال تھا۔ اس مرتبہ سیٹوں کے شور میں پورا جنگل شریک ہو گیا تھا۔ وہ اچھل اچھل کے چیخ رہے تھے۔ بعض ایک ہاتھ کو لھے پر اور ایک گردن پر جمائے ٹھمکے لگا رہے تھے۔ وہ اچھل اچھل کے انگریزوں کو چڑا رہے تھے جو انھیں سکتے کے عالم میں ہونٹوں کی طرح تک رہے تھے۔ بعض کے چہرے آنسوؤں سے تر تھے۔ گانجے کے زمین سے اٹھتے ہی ماحول ٹھنڈا پڑ گیا۔ گانجھا تیسرے کی جانب بڑھ گیا۔ پھر وہ اس طرح مختلف کرتب دکھاتا ہوا چوتھے، پانچویں سے آگے کی طرف بڑھتا گیا، لیکن اُس نے کسی کے حلق میں ایک قطرہ بھی نہ ٹپکایا تھا۔ پیاس کے ماروں نے اُس کی طرف امید بھری نظروں سے تکتا چھوڑ دیا تھا، لیکن وہ مستی اور جنون میں اچھلتا کودتا بڑھتا چلا آ رہا تھا کہ پھل تک پہنچ گیا۔ میرے جسم پر باریک باریک چیونٹیاں سنسنائے لگیں، زورا اور جمرے کے تھننے پھڑکتے دکھائی دے رہے تھے۔ پھل ویسے ہی بیٹھا تھا۔ وہی خالی اور لاپتا چہرہ، کسے خبر تھی کہ وہ کیا سوچ رہا ہے۔

”اے دیس والا باہو ہے نا! ابھی تیرے کو پانی کیا سربت پلانے کا ہے۔“ اُس نے کٹورا گھماتے ہوئے ہوا میں اچھالا اور واپس تھام لیا۔ اُس کے ہاتھوں سے برسوں کی ریاضت جھلکتی تھی۔

”ادھری پیاس نہیں ہے رہے... آگے جا۔“ پھل کے لب ہلے اور میرا سانس بند ہونے لگا۔

”نہ رے نہ بھگوان! ابھی باپو کو گنگا جل پلانے کا ہے۔“ اُس نے پیالہ پھل کے مٹم کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ پھل کے ہونٹ سختی سے بھنچے ہوئے تھے۔ میرا دل بے طرح سب رنگنا

سے ڈولنے لگا تھا۔ یہاں معمولی سی بھی گڑ بڑ موت کا سیدھا پیغام بن سکتی تھی، لیکن میں اپنی آنکھوں کے سامنے سب کچھ ہوتا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ میرے ہاتھ چاقو پر جم گئے۔ ”دیس والے ناراج ہیں۔“ آخری لفظ ادا کرتے ہوئے اُس کا لوج دار لہجہ غصے میں مدغم سا ہوا، ”چل باپو! تو بھی کیا یاد کرنے کا ہے۔ مٹم کھول سا باس!“ اُس نے پیالہ ہونٹوں کے بالکل قریب کر دیا۔ اُس کے سامن وگمان میں بھی نہیں تھا کہ اس قطار میں کوئی ایسی کج روی کا مظاہرہ بھی کر سکتا ہے، اور کچھ انگریزوں کی گٹھکھیاہٹ نے اُس کی آتش شوق مزید بڑھکا دی تھی۔ وہ ہٹایا ہو گیا۔ ”سا باس پانی پی۔“ بیٹھے ہوئے پھل سے اُس کا قد کوئی سوت دوسوت بھر ہی اوپر ہوگا۔ میں دل میں دعا کرنے لگا کہ پھل مٹم کھول کے تھوڑی ہنک برداشت کر لے، مگر اُس پسند قیامت نے لپک کے پھل کی مگدھی پر ہاتھ جمایا اور اُس کے بال پکڑ کے پیالے کی اور جھٹکا دیا۔

”تیری ماں کی... سالے... اپن کے استاد پر ہاتھ ڈالتا ہے۔“ زورا شیر کی دھاڑ اور بجلی کی طرح تڑپا تھا۔ اُس نے سینے پر ہاتھ جما کے اُسے پرے دھکیل دیا۔ گانجھا گیند کی طرح گھومتا ہوا کئی فٹ دور جا گرا تھا۔ اس سے پیش تر پھل اُس کا ہاتھ پکڑتا زورا چاقو لہراتا، تڑپتا، بل کھاتا کھڑا ہو گیا تھا، ”ابھی اپن کھڑا ہے! ادھر... آسا لو... کوئی مائی کا لال ہے تو آوے! ادھر، لگاوے! اپن کے استاد کو ہاتھ... اپن کاٹ کے پھینک دوں گا۔ تم سمجھتا کیا ہے حرامی لوگ! اپن ان سوروں کی طرح ہے!“ زورا چیخ چنگھاڑ رہا تھا۔ غیض و غضب سے اُس کا رواں رواں کانپ رہا تھا۔ کلسا پریشان نظروں سے زورا کو دیکھ رہا تھا۔ باقی مجمع کو سانپ سونگھ گیا تھا۔ وہ سمجھ نہیں پا رہے تھے کہ یکا یک یہ کیا ہو گیا۔ میں نے چاقو جیب سے نکال کے ہاتھ میں ڈال لیا تھا، بس کھٹکا دبا کے کھولنے کی دیر تھی۔ مجھے زورا اور جمرے کی طرف سے اسی بات کا ڈر تھا۔ پھل کی صورت ویسے ہی تھی، تاثرات سے عاری، مگر آنکھیں اُس کے قابو سے باہر ہو رہی تھیں۔ ہمارے ارد گرد سب رنگ

سیکڑوں کی تعداد میں بندوقیں اور طمچے موجود تھے۔ یہاں چاقو کا بھلا کیا کام! اس سے پہلے کہ کہیں سے گولی چلتی یا بارود سے آدھی کوئی جوابی قدم اٹھاتے۔ چشم زدن میں پھل چیتے کی طرح اچھلا اور زورا پر جا پڑا۔

”ادھر استاد تمھارا بھڑوا بیٹھا ہے۔ اُس کو زور کھینچ لیا ہے رے!“ پھل نے زورا کو لاتوں اور ٹھڈوں پر رکھ لیا، ”صرف چاقو نہیں سکھائے تھے... چاقو چلانے آ گیا... یہ تیرے باپ ہیں، رشتے دار ہیں۔ حرامی دوسرے بھی مروائے گا۔“

پھل اُسے بری طرح رگید رہا تھا۔ لاتوں ٹھڈوں اور ہاتھوں سے اُس تھپڑا رہا تھا، اور زورا تو وارنگلی و عقیدت میں بے سدھ ہوا جارہا تھا، گویا شادی مرگ سے لرز رہا ہو۔ اُس نے چاقو پھینک دیا تھا۔ اُس نے ایک سسکاری نہیں بھری۔ مجمع اُسے بھی تماشا سمجھ کے دیکھ رہا تھا۔ انھیں ہماری بے کسی کا اپنے وجود کی طرح ہی یقین تھا اور کچھ پھل اُسے بے طرح کے جنون سے پیٹ رہا تھا۔ پھر جیسے ہی وہ ہاتھ پتے ہوئے رکا۔ زورا نے تڑپ کے اُس کے پانو پکڑ لیے۔ اور بچوں کی طرح بلک بلک کے رونے لگا۔ ”استاد ابھی رکتا کیوں ہے؟ ماں قسم! اکھا مڑا آ رہا تھا، ابھی اپن کی آنکھیں لوج دے استاد... اپن کا بھیجا پھوڑ دے استاد! یہ سالہ تیرے کو ایسے دیکھنا نہیں مانگتا۔“ زورا مچلا جا رہا تھا، اور دیوانوں کی طرح پھل کے قدموں سے لپٹا انھیں چوم رہا تھا۔

پھل کی صورت پر زردی کھنڈ گئی تھی، کوئی لمحہ تھا جو ایک سایہ اُس کے آ رہا ہو، اور پھر وہی لاتعلقی، وہی بے اعتنائی۔ وہ زور زور سے سانس بھر رہا تھا۔ اُس کے اندر

جواب لے لیا اس شخص اور اس کے بعد شاہین عباس کی مڑوں کا غلام

**خدا کے دن**

کاغذی پیر ہن

7/3 ساہووری۔ شالیمار لنگ روڈ، لاہور



اب کچھ نہیں تھا، کریدی ہوئی راکھ کا ڈھیر تھا، جس نے انگارے کو نہ جانے کہاں چھپایا تھا۔ عجیب نظروں سے بٹھلنے زور کو گھورا، ان میں بہت کچھ تھا بھی اور بالکل خالی بھی تھیں۔ ”زندہ ہیں... مرے نہیں رہے!“ اُس نے ایک جھٹکے سے زور سے پانو چھڑوایا اور اپنی جگہ آ کے بیٹھ گیا۔ مجمع کی حیرانی اور سکوت ہویدا ہو گیا۔ اُن کے چہروں سے خشونت تو گویا نوچ لی گئی تھی۔ وہ سب زور کو ہم دردی سے دیکھ رہے تھے۔ یہ وہی زور تھا جو انھیں کچھ لمحے قبل خنجر لہرا لہرا کے لٹکار رہا تھا۔ چند لمحوں پہلے میں نے دو چار کومار کے مرنے کا یقین کر لیا تھا، لیکن اب اُن کے چہروں سے اندازہ ہو رہا تھا کہ قہر و غضب نل چکا ہے۔ یہ بٹھل ہی کا کرشمہ تھا۔ بقول بٹھل کے دماغ کی سرخی ہاتھ پیروں کی سچائی نکل جاتی ہے۔ مشق اور ورزش جسم کی نہیں دماغ کی ہوتی ہے۔

وہ آپس میں بٹھنھانے لگے تو کلسا کی آواز آئی، ”ادھر سے اُٹھنے کا ہے۔ ابھی استاد کی گود میں بیٹھو۔“ وہ زور سے مخاطب تھا۔ اُس کی آواز میں نرمی اور پیکار تھی۔ پھر سبھی کے دوستانہ قبضے اُٹ پڑے۔ اُن میں سے بعض ہنستے ہنستے پیٹ پکڑ کے دھرے ہو گئے۔ پھر تو جیسے قہقہوں کا مقابلہ شروع ہو گیا۔ وہ بڑھ چڑھ کے زور و شور سے چلانے لگے۔ کافی دیر یہ بہت گویائی جاری رہی۔ انگریز قیدی مسلسل حیرانی سے تنگ رہے تھے، وہ یہ معاملہ سمجھ نہیں پاتے تھے۔ محاذ ایک گیند لڑھکتی ہوئی آئی اور زور سے لپٹ گئی۔ وہ گانچا تھا، وہ زور سے لپٹ کے ہلکنے لگا۔ ”اے استاد! تم تو ایک دم اصل گھوڑا لگنے کا ہے۔ سیو کی سو گندھ! تم چاقو لہرا کے اپنا دل ٹوٹ لیا۔ ادھر جندگی گھبرنے کا ہے۔ استاد کی سیوا کا ایسا نچارا اپن نہیں دیکھنے کا ہے۔ ابھی سو گولی چلتا تیرے اوپر۔“

”واہ استاد نے کیسا سیر پالا ہے۔“ گانچے نے زور کی گردن میں ہاتھ ڈالا اور اُس کی پیشانی چوم لی۔ زور جو اُسے مسلسل گھور رہا تھا ایک دم مسکرا دیا۔ اس مرتبہ بیٹیوں کی چیخ پکار کا شور درختوں کے پتے پتے سے اُٹ پڑا تھا۔

”ارے سمجھا گا گانچے نے عاقبتی معسوقی شروع کر دی ہے۔“ کسی نے راگ چھیڑا اور تھکے لگنے شروع ہو گئے۔ کچھ دیر پر شور و غل جاری رہا۔ پن ہارے نے مشک کا مٹھ کھول دیا۔ اُس نے قیدیوں کو کٹورا بھر بھر کے پانی پلانا شروع کر دیا تھا۔ کئی پہروں کے پیاسے بدحواسی سے پانی پی رہے تھے۔ لرزتے اور پھڑ پھڑاتے ہونٹ آدھا گرا رہے اور آدھا حلق میں اٹھل رہا ہے۔ آخر پروفیسر تھا مہسن کو بھی پانی پلایا گیا۔ وہ اب تنگ نہ حال پڑے ہوئے تھے۔ میجر برنارڈ خلا میں تنگ رہا تھا۔ پانی پی کے ٹوٹی کے چہرے پر رونق اُٹ آئی تھی۔ بٹھل کو گانچے نے اپنے ہاتھوں سے پانی پلایا، اور زور سے لے کے اُس کا بچا ہوا پانی خود پیا۔ انگریز قیدیوں کے چہروں پر بھی رونق اُبھرنے لگی تھی۔ الاؤ والوں نے ہرن بھون لیے تھے۔ بھٹے ہوئے قتلوں کو مزید کٹڑے کر کے پھرے داروں میں تقسیم کیے جا رہے تھے۔ اشتہا انگیز خوش بو تیزی سے ہمارے ارد گرد پھیل رہی تھی پھر کلسا کی ہدایت پر ایک ایک لکڑا قیدیوں میں بھی تقسیم کیا جانے لگا۔ بٹھل کو قدرے بڑ اور اچھی طرح سکا ہوا لکڑا دیا گیا۔ گوشت باقاعدہ مسالا لگا کے بھونا گیا تھا۔ ادھر کچھ نے سوڈے کی بوتلیں کھول لی تھیں۔ وہ لکڑیوں میں بیٹھ کے گوشت چبا رہے تھے، سوڈے کے جھاگ ایک دوسرے پر اُڑا رہے تھے۔ میرے قریب سے کلسا گزرا تو میں نے اُس سے بٹھل کے قریب جا بیٹھے کی اجازت طلب کی۔ ”ابھی زیادہ مستی سوچھنے کا ہے، ادھر ہی بیٹھ، چلنے کا ہے!“ اُس نے درشتی سے مجھے جھڑک دیا اور الاؤ کی طرف چلا گیا۔ کافی دیر یوں ہی گزر گئی، معاذ بارودیہ کی نیابت کرنے والا مونٹا نمودار ہوا۔ وہ تازہ دم دکھائی دے رہا تھا اُسے دیکھتے ہی کلسا دوڑتا ہوا، اُس کے قریب چلا گیا۔ شاید اُس نے کلسا کو کوچ کرنے کی ہدایت دے دی تھیں۔ مونٹا جہاں سے آیا تھا وہاں واپس چلا گیا۔ کلسا دیگر آدمیوں کو ہدایت دینے میں مصروف ہو گیا۔ کچھ دیر بعد ہمارے ہاتھ دوبارہ پشت پر باندھ دیے گئے۔

دائیں بائیں مشعل برداروں اور بندوق برداروں کے جلو میں ہیں جھنڈ سے باہر لے جایا گیا تو اندازہ ہوا کہ ہم تقریباً پانچ سو افراد کے زمرے میں گھرے ہوئے تھے۔ جھنڈ میں فرلانگ بھر چلنے کے بعد ایک کھلا میدان آ گیا تھا۔ یہ رات کا ٹالپا تیسرا پہر تھا۔ ستاروں کی ٹمٹمات میں ارد گرد کا منظر دکھائی دے رہا تھا۔ ہمارے وہاں پہنچتے ہی چھکڑوں کی قطار بھی کہیں سے چلی ہوئی وہاں پہنچ رہی تھی۔ یعنی بوریوں میں بند ہونے کا مرحلہ دوبارہ شروع ہونے والا تھا۔ یہ بات واضح ہو گئی تھی کہ وہ انگریزوں کو زندہ ہی رکھنا چاہتے تھے، ورنہ رسیوں باندھ کے بوری میں ٹھونسنا، چھکڑوں میں لا دنا، پھراتا رنا، رسیاں کھولنا اور اب دوبارہ باندھنا کار آساں نہیں تھا۔ اس مرتبہ بیروں کے ساتھ مٹھ پر بھی کیڑا باندھا گیا۔ شاید وہ اب کسی ایسی جگہ سے گزرنے والے تھے جہاں اُن کے لیے خطرہ تھا۔ رسیاں باندھنے والے کئی کئی مرتبہ تسلی کر رہے تھے۔ اندھیرے میں کچھ دور مزید بل جمل نظر آ رہی تھی۔ شاید وہاں دوسرے پڑاؤ والے سوار کیے جا رہے تھے۔ تیسرے چھکڑے پر ہی میری باری آ گئی۔ بٹھل، زور، جہرہ اور میں پچھلی طرف تھے۔ جسم کا پھوڑا اب کچھ کم دکھ رہا تھا۔ چند ہی لمحوں بعد میری بوری پھر چھکڑے میں پھینک دی گئی۔ پھر کسی نے اُسے چھکڑے کے بغلی تھنے سے ہٹا دیا۔ دو مزید بوریاں پٹے جانے کے بعد چھکڑا چل پڑا۔ اس چھکڑے کے پیٹے ہم وار تھے اور چولیس بھی مضبوطی سے لٹکی ہوئی تھیں۔ اس میں ”چرخ چوں“ کا شور نہ ہونے کے برابر تھا۔ خوش قسمتی سے بوری کا وزن عین میرے مٹھ پر ہی تھا، ورنہ مٹھ پر کسی پٹی کی وجہ سے اُسے موزوں کرنا میرے لیے ممکن نہیں تھا۔ بیلوں کے سم تک سائیت اور توازن سے کھر کھری زمین پر پڑ رہے تھے، جس سے مدھر آواز پیدا ہو رہی تھی۔ کسے خبر تھی کہ اب یہ سفر کتنا طویل تھا اور کب تک یونہی چھکڑے کے جھٹکے سہنے تھے۔ میں نے مصمم ارادہ کر لیا تھا۔ قسمت کی یادری سے ایک مرتبہ

ہم ان کے چنگل سے نکل جائیں، میں پھر گھر سے نکلنے کا نہیں تھا۔ کچھ دیر پہلے میں بہت خوف ناک تجربے سے گزرا تھا۔ بٹھل نے ایک داؤ کھیلا تھا جو کارگر ہوا۔ بہت ممکن تھا کہ بٹھل کو ایسا موقع بھی نہ ملتا، پہلے ہی گولی چل جاتی، یا وہ بٹھول مذاق میں زور اور بٹھل دونوں ہی کو بھون ڈالتے، لیکن میں بھی تیار تھا۔ کوئی نہ مارتا تو خنجر سے اپنا سینہ خود کھول لیتا۔ اب مزید کوئی نہیں... بٹھل ہی خالی نہیں ہوا مجھ میں بھی سکت نہیں تھی، میرے سینے میں بھی خلا بھرتا جا رہا تھا۔ بٹھل نہیں مانتا تو مجھے ہی مان جانا چاہیے۔ کورا کا تو صرف میں سودا کی تھا، اُس کے لیے فقط میری جان تھی، کوئی اور کیوں سولی چڑھے۔ زریں بھی تو تھی، وہ بھی تو کسی کا انتظار کر رہی ہے۔ بٹھل زریں کی خوشی میں پکھل جائے گا۔ مجھے بٹھل پر طیش آنے لگا۔ بارودیہ کے چنگل سے نکلنے کی دیر تھی۔ پھر سب بھیج ہو جائے گا۔ اب بہت ہو چکی، مجھی کو کچھ کرنا ہوگا۔

دن چڑھ آیا تھا۔ چھکڑا رات سے مسلسل چل رہا تھا۔ میرے پڑوس کے بوری نشیں چھکڑے کے چلتے ہی خزانے مارنے لگے تھے۔ جن کی خرخراہٹ اب تک جاری تھی۔ میں تنختے کی درز سے باہر کا منظر دیکھنے میں مصروف تھا۔ باجرے کی کچی فصلیں دُور تک نظر آ رہی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی بستیاں گزرتی جا رہی تھیں۔ حیرت انگیز طور پر چھکڑے بغیر کسی روک ٹوک کے اور اطمینان سے رواں دواں تھے، حالاں کہ انگو کی اتنی جارحانہ واردات کے بعد ریاستی پولیس کی جگہ جگہ ناکہ بندی ہونی چاہیے تھی۔ چہ جائیکہ چھکڑوں کی قطاریں گزر جائیں۔ باہر کے منظر میں انسانی چلت پھرت کا اضافہ نظر آنے لگا۔ شاید کوئی بڑا قصبہ یا شہر نزدیک تھا۔ کچھ ہی دیر میں چھکڑے کی رفتار سست ہو گئی، کچے پکے مکانات کا سلسلہ شروع ہوا۔ صرف اتنا اندازہ ہو رہا تھا کہ ہم کا ٹھیا داڑ میں ہیں کس ریاست کس علاقے، قصبے میں ہیں اس کا قطعاً اندازہ نہیں ہو رہا تھا۔ دن چڑھنے کے ساتھ ساتھ گرمی کی

حدت میں خاصا اضافہ ہو چکا تھا۔ میرا پورا جسم پسینے سے تر پڑ رہا تھا۔ چھکڑا لاری اڈے کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ یہ کچی پکی سڑک اس قصبے یا شہر میں داخل ہوئے بغیر ہی دائیں جانب مڑ رہی تھی، اڈے کے اکلوتے سائبان کے نیچے سرخ رنگ کی لاری کھڑی تھی، اور اُس کے اکلوتے دروازے سے لوگ سوار ہو رہے تھے۔ اجلے لباس اور ہنستے مسکراتے چہروں کے ساتھ ایک بڑھیا دروازے پر رک کے کھڑی ہو گئی۔ وہ کچھ پڑھ کے پھونک رہی تھی۔ جھاڑ پھونک کے بعد نہ جانے کہاں سے اُس نے ایک کبوتر نکالا اور فضا میں چھوڑ دیا۔ اور لرزتی ہوئی لاری میں سوار ہو گئی۔ پھر اچانک میری آنکھیں پتھر اٹکیں۔ کوندے لپک لپک کے میرے چہرے پر پڑنے لگے۔ شاید مجھے وہم ہوا تھا۔ میں نے جھپٹنا کے دیکھا۔ وہ صد فی صد وہی تھے۔ انھیں تو میں کروڑ ہا کے ہجوم میں شناخت کر سکتا تھا۔ مجھے کوئی دھوکا اور غلط گمانی نہیں ہو سکتی تھی، وہ مولوی صاحب تھے، مولوی محمد شفیق خان! اُن کے ہاتھ میں صندوق تھے۔ اُن کے بالکل ساتھ ایک برقع پوش لڑ رہی تھی۔ اُس کے سر میں ہاتھ میں سرخ رنگ کا خلیں جزدان تھا۔ وہی تھی وہی تھی، وہی تھی، وہی قد و قامت، وہی سراپائے گل ناز، وہی خیال دل ستاں، وہی انداز چاباں، یہ خواب نہیں ہے، یہ تو ہو بہو وہی ہے۔ میں تو برقع کے آ رہا دیکھ سکتا تھا۔ کورا! ٹھیک رو، رکو میں آ رہا ہوں! میں نے چیخ کے اُسے پکارنا چاہا، معاً مجھے احساس ہوا کہ میرا منہ سیبوں سے بری طرح جکڑا ہوا ہے، اور پھکڑا اس منظر کو دھندلانے کے لیے سرپٹ دوڑ رہا ہے۔ میرا سانس رک چکا تھا۔ دل سینہ توڑ کے کہیں باہر دھڑک رہا، مولوی صاحب



خدا کے لیے رک جائیے!“ میں نے بری طرح تڑپے ہوئے چیخنا چاہا، مگر سوائے معمولی سی کھر کھاہٹ کے بوری سے باہر کچھ نہ نکلا۔ پھر مولوی صاحب نے اشارے سے اُسے لاری میں چڑھنے کو کہا، اُس نے شہزادیوں کی سی متانت اور وقار سے یا قوتی پانو لاری کے قد بچے پر رکھا۔ میں نے اپنا سر جھکڑے پر بٹخنا شروع کر دیا۔ میں وحشت اور جنون سے فٹ فٹ بھرا چھل رہا تھا۔ ”بٹھل اب کہاں ہے ٹو! میں کورا کو تلاش کرنے کی اہلیت نہیں رکھتا تھا نا! تو تو ظلم خاں ہے۔ کلکتے کا نامی گرامی استاد بٹھل! کہاں ہے ٹو! آ! بٹھل میرے ساتھ خاک نوردی کا حق ادا کر۔ بٹھل یہی ہیں مولوی شفیق خان صاحب! اور اُن کے ساتھ... اُن کے ساتھ۔“

میں رو رہا تھا، گھگھکیا رہا تھا، بری طرح چیخ رہا تھا، اور پوری قوت سے اپنا سر جھکڑے کے تنخے پر بٹخ رہا تھا، لیکن آوازیں بوری ہی میں گھٹ گھٹ کے مر رہی تھیں، ”او کوئی تو سنے! وہ میری کورا ہے! مولوی صاحب کے پاس میری امانت ہے! خبردار مولوی شفیق احمد خان خبردار! جواب تم نے کورا پر ملکیت جتائی... چھکڑے والے میری بات سنو! میرے پاس جواہرات سے بھرے صندوق ہیں... وہ سب تم لے لو۔ خدا کے لیے تم ہی چھکڑا روک دو۔“ لیکن چھکڑا تو جیسے میری فریاد سن کے سرپٹ دوڑنے لگا تھا۔ ”کوئی رو کے!“ میری ہچکیاں بندھ رہی تھیں۔ آخر کار مولوی صاحب بھی لاری میں غائب ہو گئے۔ مجھے اپنا کوئی ہوش نہیں تھا۔ اُس کے سر میں ہاتھ خم دار لامسی انگلیاں، لاری کے قد بچے پر جمی ہوئی دو دھیا پنڈ لیاں، قد و قامت! وہ اُس متاع جاں کے ہو کوئی اور نہ تھی۔

# ندیم



میں ہچکیوں سے رو رہا تھا۔ میری آہ و بکا سے آسمان  
جھٹک پڑتا، یا شاید گردشِ لیل و نہار ختم جاتی، اگر نہیں رکا تو  
وہ شور بان نہیں رکا۔ چھکڑے کی چوٹی تختوں پر میرا وجود  
ماہی بے آب، مرغِ بسمل کی طرح پھڑک رہا تھا۔ میں بھول

چکا تھا کہ میں کہاں ہوں اور کن حالات میں گرفتار ہوں۔ میرے ذہن میں تو وہ سرسبز ہاتھ رکھا تھا۔ جھولاری کے دروازے پر نزاکت سے جیسے تھے۔ آہ! بد نصیبی بھی کسی دیس کی باسی نہیں ہوتی۔ اس کی حکومت تو کرۂ ارض سے ماورا ہے، یہاں بھی جلاتی ہے وہاں بھی جلائے گی۔ کوئی بستی، کوئی قریہ، کوئی شہر ایسا نہیں تھا جہاں میں کورا کی تلاش میں نہیں گیا۔ یہ اور بات ہے کہ یہ بد بختی سائے کی طرح قدم بہ قدم میرے ہم راہ رہی تھی، اور میں کبھی اسے ٹھوکر نہیں مار سکا تھا، پاپوش بنائے رکھا تھا۔ آج وہی پاپوش منہ پر پڑی تھی۔ قدرت نے میرے ساتھ دشمن داری نبھائی تھی اور وہ بھی بے وضع۔ کیا برا تھا اگر اس بوری میں سوراخ نہ ہوتا؟ اور کسی کا کیا بگڑ جاتا جو میں اس سوراخ سے باہر کا منظر دیکھنے کی استطاعت نہ رکھتا؟ اور اس میں کیا مضائقہ تھا کہ مولوی صاحب کے لاری میں سوار ہونے اور اس طالع خور چھکڑے کے اڈے کے سامنے سے گزرنے میں یہ ناقابل یقین وقتی مطابقت نہ ہوتی۔ چھکڑا پانچ یا دس منٹ پہلے گزر جاتا یا مولوی صاحب چھکڑا گزرنے کے صرف ایک منٹ بعد ہی اڈے پر چلے آتے۔ ستم ظریفی کا استعارہ میرے حال پر تمام تھا۔ چند لمحے قبل ہی میں کورا کی تلاش سے حتمی طور پر دست بردار ہوا تھا اور میں اس لمحے جب میں جھولیوں میں خوشیاں اٹھیلنے کی ٹھان چکا تھا، میرے دل میں کورا کی از سر نو جوت جگا دی گئی تھی۔ دفعتاً ایک خیال لپک سا گیا اور اس زاویے سے سوچ کے میں نہالوں نہال ہو گیا۔ میں جسے بد بختی سمجھ رہا تھا، وہ خوش بختی تھی۔ دست قدرت میری پشت پر تھا، اور یقیناً میرے ساتھ تھا۔ یہ واقعہ محض اتفاق نہیں ہو سکتا تھا، یقیناً اس سارے منظر کو کہیں دور ترتیب دیا گیا تھا۔ کوئی تیسرا بھی ہے جو اس تماشے سے لطف کشید کر رہا ہے، کٹھ چتلیاں تھرک رہی ہیں اور ڈوریوں کے سرے پس پردہ و نادیدہ ہیں، گویا ابھی صدق کے اور امتحان مقصود ہیں، سوختگی کے مزید ثبوت درکار ہیں۔ دفعتاً ایک تیسرے زاویے سے خیال

آیا تو میری طفل ہچکیاں باقرار ہوئیں۔ میں کورا کی جستجو دست برداری کا ارادہ باندھ چکا تھا، اور میں اس لمحے بے بسی و بے بضاعتی کے عالم میں یوں سر راہ نظر آئے۔ مطلب یہ بھی ہو سکتا تھا کہ قدرت اس کی خاطر داری کمر بستہ ہے۔ یہ اسی کی مطلب براری کا اہتمام ہے کہ خبر تھی کہ وہ کس ٹپ سے مجھے مانگتی ہوگی۔ کون جانتا ہے اس کے سینے میں ایسے آتش فشاں کو کون سن سکتا ہے۔ اس کے اس جاپ کو جو وہ میرے نام پر چیتی ہوگی۔ تیسرے خیال پر میری سوچ جم گئی کہ کورا بھی میری تلاش میں ہے اور اس کی تلاش میرے جان لیوا انتظار کے بنجرے میں بند ہے اور قدرت بھی اس کھیل تماشے پر گہری نظر رکھے ہوئے ہے۔ انسان بھی عجیب ہے، بندگی میں نت نئے دروازے تراشتا ہے۔ سو میں نے بھی تراش لیے تھے۔

چھکڑا اپنی رفتار سے چل رہا تھا اور بلکتے توڑے گھٹنوں بیت چکے تھے۔ کورا کا نظر آنے کے بعد دوبارہ گم ہو جانا اتنا بڑا سانحہ تھا کہ غم میری جان لے ہی لیتا، لیکن پھر خیالات و تصورات نے اتنا مضبوط تانا بانا کیا کہ وہ ہاتھ بھر کی دوری پر نظر آئی۔ مجھے جلد از جلد بوری اور اس چھکڑے سے گلو خلاصی کرنی تھی، اگر میں آج یا کل تک اس اڈے پر پہنچ پاتا تو قوی امکان تھا کہ کچھ سراغ مل ہی جاتا۔ ظالموں نے مشکیں اس قدر کس کے اور مشاقی سے باندھی تھیں کہ ہزار جتن کے باوجود میں کلاسیوں پر سے اُن کی گرفت ذرا بھی ڈھیلی نہ کر پایا تھا۔ باروئیہ نے انگریز سرکار کے ساتھ بہت بڑا ہاتھ کیا تھا۔ دلی میں بہت بڑا بھونچال آ گیا ہوگا۔ اپنے فوجی افسروں کی یازیبانی کے لیے انگریز ریاستی عمال پر اکٹھا نہیں کریں گے۔ بہت ممکن تھا کہ وہ ریاست پر فوج کشی بھی کر سکتے تھے۔ باروئیہ مغویوں کو یقینی طور پر انتہائی خفیہ اور دشوار گزار جگہ پر ہی لے جا کر رکھتا اور یہ چھکڑے انتہائی مستعدی سے بلا کسی روک ٹوک اس منزل کی جانب گامزن تھے۔ بلاشبہ ہمیں ایسی جگہ لے جایا جا رہا تھا، جس کا سبب رنگ

انتخاب انگریزوں کی مدافعت کو مد نظر رکھ کے کیا گیا ہوگا۔ باروئیہ کے ایسے خطرناک ٹھکانے پر پہنچ کے بچ نکلنا کوئی کار آساں نہیں تھا۔ مجھے جلد از جلد رہائی کی کوئی تدبیر کرنی تھی، اس مرتبہ کورا کا سراغ گم ہو جاتا تو دوبارہ کبھی ہاتھ نہ آتا۔ دفعتاً کسی نے مجھے ٹوکا کہ ٹھل، زور اور جھرو کے بغیر فرار کا سوچنا ہی رذیل کا کام ہے، لیکن میری کلاسیاں مخصوص انداز میں مسلسل حرکت کرتی رہیں۔ یہ دل بھی بڑا ہی جواز کار ہے، فورا ہی ڈھارس بندھائی کہ ٹھل کے لیے میرا آزاد ہونا اس قید سے زیادہ مفید ہے۔ میں اپنے ہم راہیوں کے لیے آزاد ہو کے ہی کچھ کر سکتا ہوں۔ چاقو میری جیب میں موجود تھا، اُسے بس انگلیوں کی لپک کا انتظار تھا۔ میں نے درز سے جھانکا تو باہر شام سیاہ مور کی طرح پڑ پھیلا رہی تھی۔ حیرت انگیز طور پر چھکڑوں کے اس قافلے کو اب تک کسی نے نہیں روکا تھا، جس کے دو ہی مطلب تھے یا تو اطلاع نہیں پہنچی تھی یا پھر ریاست کے والی دو پردہ باروئیہ کی پشت پر تھے۔ باروئیہ، ریاست یا اغوا شدگان سے میری دل چسپی مفقود ہو چکی تھی۔ مجھے ہر حال میں یہاں سے فرار ہونا تھا۔ ثور بان بہت ڈھیٹ واقع ہوا تھا۔ میں نے گھٹنوں اٹھا بیچ کی تھی، خوب واویلا مچایا تھا، جس کا اُس نے رنجی بھرا اثر نہیں لیا تھا۔ مجال ہے جو اُس نے مڑ کے بھی جھول میں جھانکا ہو۔ میرے برابر میں پڑی ہوئی دونوں بوریوں سے آنے والی کراہیں اور انگریزی کھسر پھسر اب بند ہو گئی تھی۔ شاید وہ تکلیفوں اور جھکوں کو اوڑھ کے سوچکے تھے یا غرہاں بے سدھ پڑے تھے۔ میں نے کچھ سوچ کے برابر والے بوری نشیں کو ہلایا اور انگریزی میں کہا، ”میری بات سنو! اتم جاگ رہے ہو؟“ میں نے دھیمے لہجے میں کہا تھا، ہر چند کہ مجھے صد فی صد یقین تھا کہ ثور بان کو انگریزی کی اتنی ہی شدھ بدھ ہوگی جتنی ٹھل کو تھی، لیکن پھر بھی احتیاط کا تقاضا تھا کہ سرگوشی ہی کی جائے۔ جواب میں میرا پڑوسی کراہ کے معمولی سا کسمسا یا تھا۔ غالباً وہ بے ہوش تھا۔ میں سب رنگ

نے اس مرتبہ کافی قوت سے گھٹنا مارا اور کہا، ”محترم دوست! میری بات سنو!...“ وہ پہلے کی نسبت زیادہ آواز سے کراہیا اور کسمسایا، لیکن جواب نہ ادا کرتا تھا۔ ”محترم ساتھی! اگر آپ میرے ساتھ پر آمادہ ہو جائیں تو ہم یہاں سے نکل سکتے ہیں۔“ میں نے گھٹنے کی شدید ضرب سے اُسے تیسری مرتبہ ہلاتے ہوئے کہا۔

”وہ ہوش میں نہیں ہے...“ تیسری بوری سے لڑکھاتی ہوئی آواز آئی۔ آواز جوان تھی، لیکن وہ میری مدد نہیں کر سکتا تھا۔ ”تمہارے پاس کون سا طریقہ ہے۔ مجھے نکلنا ہے، میں تمہاری ہر ممکن مدد کر سکتا ہوں۔“ اُس نے میرا جواب نہ پا کر دبی دبی، لیکن پُر جوش سرگوشی کی۔ یہاں بھی بد قسمتی آڑے آ رہی تھی، اگر میرے برابر والا اسی طرح باہوش اور پُر جوش ہوتا تو مجھے یقین تھا کہ اس قید سے فرار ممکن ہے۔

”میرا نام لیونارڈ ہے۔ میں فوج میں تازہ بھرتی ہوا ہوں۔ میں اب تک کسی لڑکی کو اپنا دوست بنانے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔ آغاز سفر میں گم راہ نہیں ہونا چاہتا۔ مجھے ابھی بہت جینا ہے۔“ وہ دل گیر ہو کے بولا۔

”دوست اتم میری معاونت کی اہلیت نہیں رکھتے۔ تم میرے برابر میں نہیں ہو۔“ میں اُس کے ساتھ باتوں میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گزرنے والا ایک ایک ہل قیمتی تھا، میں یک سوئی سے بچاؤ کا راستہ سوچنا چاہتا تھا۔

”اگر تم پشت سے پشت ملا کے ایک دوسرے کی رسیاں کھولنے کا کوئی منصوبہ رکھتے ہو تو میں تمہیں آگاہ کرتا ہوں، میں اور میرا ساتھی کئی پہر اس مشق میں مصروف رہے ہیں۔ ہم دونوں تربیت یافتہ فوجی ہیں، لیکن ناکام رہے ہیں۔“ لیونارڈ کروٹ کے زور پر بے ہوش ساتھی پر چڑھا آیا تھا۔

دفعتاً مجھے خیال آیا کہ معمولی سی جدوجہد سے لیونارڈ یا میں درمیان والے بے ہوش آدمی کی جگہ لے سکتے ہیں۔ ”نہیں، دراصل میری بظنی جیب میں چاقو موجود ہے۔“ میں نے لیونارڈ کی طرف پلٹتے ہوئے کہا۔

”چاقو!... اوہ، یہ تو عمدہ بات ہے، لیکن چاقو سے فائدہ اٹھانا کیونکر ممکن ہے؟“

”ہاں، بہ ظاہر تو ایسا ہی لگتا ہے۔ کوشش کرنے میں کیا حرج ہے۔“

”مجھے کیا کرنا ہوگا؟“

”تم واپس جتنے سے چپک جاؤ، میں تمہارے قریب آتا ہوں۔“

”مجھے بتاؤ تو سہی، تم کرنا کیا چاہ رہے ہو۔“

”وقت ضائع نہ کرو۔ مجھے اُس طرف آنے کے لیے کچھ جگہ فراہم کرو۔“ مجھے اُس پر طیش آ رہا تھا۔ باہر سورج

تھک بار کے گھر کو لوٹ رہا تھا۔ کیا خبر وہ پھر کہیں پڑاؤ ڈال دیتے۔ لیونارڈ تیزی سے دوسری طرف ہو گیا۔ میں نے

پوری طاقت کو دائیں کندھے پر جمع کیا، پھر اُس کندھے کو مرکز مان کے نچلا دھڑاٹھانے کے لیے زور لگایا۔ دونوں

ٹانگوں کی معاونت سے دوسرے ہی لمحے میں برابر کی بوری کے اوپر تھا، اور کروٹ بدل کے تیسرے ہی لمحے میں لیونارڈ

اور اُس بے ہوش آدمی کے درمیان میں تھا۔ اب اس درمیانی بوری کو دھکیل کے میری جگہ تک پہنچانے کا مرحلہ

تھا۔ یہاں جل کا داؤ کارآمد تھا، ٹھٹھل نے اس داؤ کی خوب مشق کروائی تھی، تاہم کبھی استعمال کا موقع ہی نہیں آیا تھا۔

جل کے داؤ میں مائع بے آب کی طرح تڑپنا ہوتا ہے۔ جل کا داؤ ٹھٹھری داؤ کا توڑ ہے۔ ٹھٹھری داؤ میں مخالف کی پسلیاں

بازوؤں کے مضبوط شکنچے میں کس کے توڑ دی جاتی ہیں۔ ٹھٹھری داؤ میں پھنسا ہوا شکنچہ اگر جل کا مشتاق ہے تو مضبوط

ترین حلقہ بھی توڑ دیتا ہے۔ میری دست بہت معمولی جنبش کی ضرورت تھی۔ بہت تھوڑی سی کوشش بار آور ثابت ہوئی۔

لیونارڈ کو بھی خاصی ضرر نہیں آئی، وہ سخت جان تھا۔ چھکڑے کا تختہ اور دوسری جانب میں اُس کے لیے چٹکی کے دو پاٹ بن گئے تھے، تاہم اُس نے ذرا بھی اُف نہیں کی، ذرا دیر بعد

میں درمیان میں پڑا تھا اور درمیان والا میری جگہ پہنچ چکا تھا۔

میرا سینہ بری طرح پھولنے پھٹنے لگا تھا۔

”اُف میرے خدایا! تم لوہے سے بنے ہوئے بہت طاقت ور، بہت شان دار۔“

”میرے دائیں پہلو کی جیب میں چاقو ہے۔ تمہیں وہ چاقو اپنے منہ کی مدد سے میری جیب سے نکالنا ہے۔“

میں نے اوپر کی طرف کھسکتے ہوئے کہا، تاکہ میری جیب کا مقام اُس کے چہرے کے قریب آ جائے۔ ”تم بھی کچھ نیچے

کی طرف کھسکو۔“ میں نے جلدی جلدی اُسے کہا۔

”میرے دوست! میں وہ چاقو تمہاری جیب سے کیسے نکال پاؤں گا؟“ بوری کی پرت بہت بھاری ہے۔ میں

اپنے منہ کے ذریعے اُس کے نیچے کسی چیز کو حرکت نہیں دے پاؤں گا۔“

”کوشش کرنے میں کوئی حرج نہیں، ہم بہر طور قید تو ہیں ہی۔“ وہ ٹھیک کہہ رہا تھا۔ واقعی بوری کی پرت اتنی موٹی تھی کہ

اُس کا منہ کی گرفت میں آنا بھی کارِ محال ہی تھا، لیکن نہ جانے کیوں مجھے امید تھی، یقین تھا کہ یہاں سے آزادی ممکن ہے،

جب کہ بوری میں ذرا بھی گنجائش نہیں تھی کہ آدمی اٹھ بیٹھے۔

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا۔۔۔ بالفرض میں چاقو تمہاری جیب سے نکال گرا تا ہوں، تب بھی کیا حاصل ہوگا۔ وہ چاقو

ہماری مدد کر سکے گا؟“

اُس کی آواز میں مایوسی کا غلبہ میں نے محسوس کر لیا تھا۔ مایوسی اور کامیابی دو متضاد چیزیں ہیں۔

”تم ایک مرتبہ چاقو میری جیب سے نکال کے بوری میں گرا دو۔ میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ ہم یقینی طور پر

آزاد ہو سکیں گے۔ یہ ایک کرشماتی چاقو ہے۔“ میں نے اُس کے سامنے امید کا چراغ جلایا، حالاں کہ میں چاقو

سے متعلق اتنا ہی فکر مند تھا جتنا لیونارڈ اس وقت بوری کی موٹی پرت کے متعلق تھا۔

”ٹھیک ہے، میں کوشش کرتا ہوں۔“ لیونارڈ کا لہجہ

کی جانب کھسک کے سٹ گیا تھا۔ لیونارڈ بھی نیچے کی طرف کھسک چکا تھا۔ کافی بل جل کے بعد مجھے اندازہ ہوا کہ اب

میری جیب عین لیونارڈ کے منہ کے قریب ہے تو میں نے کہا، ”میری کہنی کے بالکل ساتھ جیب کا منہ ہے۔ اُس سے

تھوڑا نیچے تم سخت اُبھار سے چاقو کو محسوس کر لو گے۔ کسی طرح اُسے کھراکے میری کہنی تک لے آؤ، یعنی جیب کے منہ تک،

اس کے بعد جیب سے باہر وہ خود نکل آئے گا۔“

”مجھے یقین نہیں کہ تمہارا چاقو کرشمہ دکھا سکے گا، تاہم میں کوشش ضرور کروں گا۔“

لیونارڈ نے کچھ اس طرح کہا کہ ان حالات میں بھی میں مسکرا پڑا۔ دوسرے لمحے میرا پورا جسم سنسنا گیا۔ لیونارڈ کا

منہ عین چاقو کے اوپر پڑا تھا۔ ”یہی ہے... اسے اوپر کھسکاؤ۔“

میرے منہ سے برجستہ جملہ نکلا تھا۔ جواب میں لیونارڈ صرف ”اوغ اوغ“ کر کے رہ گیا۔ لیونارڈ نے اپنی کوششوں کا

آغاز کر دیا۔ چاقو کبھی دائیں کھسک جاتا کبھی بائیں، لیکن اوپر نہیں آتا۔ تقریباً آدھے گھنٹے تک مسلسل جتنے رہنے کے

کے بعد لیونارڈ ہانپ گیا۔ ”نہیں، یہ ناممکن ہے۔ میری ناک، ہونٹ اور ٹھوڑی بری طرح پھل چکے ہیں۔ ان سے

خون رستے لگا ہے دوست۔“

نہ جانے کیوں مجھے کوفت ہونے لگی۔ میں نے ہی اُسے اس کام پر آمادہ کیا تھا، لیکن جب وہ تنگ و دو کر رہا

تھا، مجھے اپنا آپ خود غرض لگا، حالاں کہ وہ سب کچھ اپنی آزادی کے لیے کر رہا تھا۔

”ٹھیک ہے، رہنے دو!“ میں یہی کہہ سکتا تھا۔

”نہیں میرے دوست! آدھا گھنٹا میں نے ضائع نہیں کیا، کچھ سیکھا ہے، کچھ مشق کی ہے۔ اب میں آسانی سے یہ کام کر لوں گا۔“ لیونارڈ نے کچھ دیر خاموشی اختیار کرنے کے بعد کہا۔

”تم اسے کچھ دیر پہلے ناممکن کہہ رہے تھے۔“

”میں ہانپ گیا تھا، وقتی تھکن غالب آ گئی تھی۔ اب مجھے یقین ہے میں یہ کر لوں گا۔“

”تمہاری مرضی!“

لیونارڈ دوبارہ اپنی کوششوں میں مصروف ہو گیا۔ میرے ذہن سے ٹھٹھل، جمر اور زورا کا خیال مجھو چکا تھا۔

مجھے یہاں سے نکل کر اُس نامعلوم بس اڈے تک پہنچنے کی جلدی تھی، جہاں ایک کائنات موجود تھی۔ لیونارڈ اس سے

قبل جوش سے کام لیتا رہا تھا، مگر اب وہ ہوش سے کام لے رہا تھا۔ صرف پانچ منٹ بعد چاقو میری جیب سے نکل کر

بوری میں گر چکا تھا۔

”وہ مارا... ہندوستانی لباس سے واقفیت نہیں ہوتی تو شاید یہ چاقو تمہاری جیب سے نہ نکال پاتا۔ یہ تو بہت آسان

کام تھا... کرشمہ دکھاؤ... جلدی سے کرشمہ دکھاؤ...“ وہ بچوں کی طرح خوش ہوتے ہوئے بولا۔

اب میرا امتحان شروع تھا۔ مجھے اپنا منہ چاقو تک لے جانا تھا یا پھر چاقو اپنے منہ تک لانا تھا۔ چاقو کا کھکا منہ سے

دیوچ کر کھولنا تھا۔ دستے پر منہ جما کر چاقو سے کئی کھٹن کام لینے تھے۔ میں نے چاقو کو منہ تک لے آنے کا فیصلہ کیا۔

دونوں ٹانگوں کو اوپر بلند کر کے کئی جھٹکے دینے سے چاقو اوپر تو آ گیا تھا، لیکن وہ میرے کندھوں کے نیچے تھا۔ کافی دیر

مسلسل کوششوں اور تجرپوں کے بعد چاقو میرے منہ میں دبا ہوا تھا۔ اسی دوران لیونارڈ مسلسل بولتا رہا تھا۔ اُس کا خیال

تھا کہ میں نے جذباتی استحصال کر کے چاقو باہر نکلوا دیا ہے، لیکن میں خود کچھ کرنے سے قاصر ہوں۔ چاقو کا دستہ منہ

میں پکڑا تو ٹھٹھل کی بات یاد آئی۔ اُس نے ایک مرتبہ کہا تھا کہ لاڈ لے نکالنے سے بڑا کوئی کائنات نہیں اور ارادے سے

بڑا کوئی بل نہیں ہوتا۔ یہ بڑے بڑے سورماؤں کو بچھاڑ دیتا ہے، اگر یہ نہ ہو تو سورما ٹھٹھکے کی طرح گر جاتے ہیں۔ میں نے

لیونارڈ کو پیک سر نظر انداز کر دیا، اور بھلا دیا کہ اس بوری سے باہر بھی کہیں تل سکتے ہیں۔ چند گھنٹے قبل جو کام ناممکن

لگ رہا تھا، وہ ممکن ہو چکا تھا۔ تھوڑے سے محتاط عمل کے بعد ایک کھٹکے سے چاقو کا تیز دھار پھل باہر آ گیا۔ میں نے

دستے کو موزوں کر کے اپنا چہرہ دائیں سے بائیں گھمایا۔ چاقو کا پھل بوری کو چیرتا ہوا باہر نکل آیا۔ کافی دیر تک اور شدید جدوجہد کے بعد میں بوری کا اتنا حصہ کاٹنے میں کامیاب ہو چکا تھا کہ میرا چہرہ بوری سے باہر نکل آیا۔ چاقو کو دانتوں میں دبا کر پاتوں کی رتیاں کاٹنے کا میرا ارادہ تھا۔ پیروں تک اپنا چہرہ لے جاتے کمر کی تمام ہڈیاں چٹخ چٹخ گئی تھیں، چاقو میری لیے ایسے ہی تھا جیسے پھلی کے لیے پانی۔ میں نے بہت آرام سے پیروں کے قریب سے بوری کاٹ لی۔ ذوراندیشیوں نے رتی کیا باندھی تھی، پیر جکڑ دیے تھے۔ موٹی رتی کے ٹیس سے زائد بل تھے۔ رتی کاٹنے میں بھی کوئی خاص دشواری پیش نہیں آئی۔ تھوڑی دیر بعد میرے پیر آزاد تھے اور میں مکمل طور پر بوری سے باہر تھا۔ لیونارڈ پوری کا ردوائی اپنی بوری کے سوراخ سے دیکھ رہا تھا۔ وہ حیرت سے گنگ ہو چکا تھا۔

”تم انسان نہیں جاؤ گے... حیرت انگیز... بہت زبردست!“

”سب سے اہم اور ابتدائی کارنامہ تم نے سرانجام دیا ہے۔“ میں نے تیزی سے سوچتے ہوئے کہا۔ ہاتھوں کو آزاد کروائے بغیر چھکڑے سے کودنا انتہائی بے وقوفی ہو سکتی تھی، کیوں کہ باہر کی صورت حال کا مجھے قطعاً اندازہ نہیں تھا۔ انگریز فوجیوں کے اغوا کا معاملہ تھا۔ یقیناً ان چھکڑوں کو سخت حفاظتی حصار میں لے جایا جا رہا ہوگا۔ مرکز کے دائیں بائیں گھنے جنگل میں مسلح گھڑ سوار قافلے کے ہم راہ یقیناً چل رہے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے کہ میرے تمام خدشات عیب ہوں، لیکن جلد بازی نقصان پہنچا سکتی تھی، اور مجھ میں اس وقت کسی نقصان کا تحمل نہیں تھا۔ ثوربان غالباً کانوں میں روٹی ٹھونس کر بیلوں کو ہانک رہا تھا۔ اب تک کے سفر سے یہ اندازہ لگانا قطعاً مشکل نہیں تھا کہ چھکڑے سے کود جانے پر کم از کم ثوربان کو کوئی فرق نہ پڑتا۔ آخر کار ہاتھوں کی رتیاں کاٹنے کا مسئلہ بھی حل ہو گیا۔ اس سے قبل میں نے سوچا تھا کہ چاقو اپنے پیروں میں تھام کے لیونارڈ کو آزاد کراؤں گا، اور پھر لیونارڈ میرے ہاتھوں کی رتیاں کاٹ

ڈالتا، لیکن اس میں ایک قباحت تھی، ایک لمحہ ایسا ضرور آتا، جب میں مکمل طور پر لیونارڈ کے رحم و کرم پر ہوتا۔ میں اُس کے بارے میں زیادہ نہیں جانتا تھا۔ اُس پر اعتبار کرنا شدید حماقت کے سوا کچھ نہیں تھا۔ آخر کار مجھے اُس پر بھروسہ کرنا ہی تھا کہ دفعتاً چھکڑے کی درزوں کا خیال آیا۔ میرے پیروں کے درمیان اچھی بھلی درز تھی اور اُس کا حجم بھی معقول تھا۔ چاقو کا دستہ بہ آسانی اُس میں پھنسایا جاسکتا تھا۔ دستے کو درز پر موزوں کر کے میں نے پنڈلی کی ضرب ماری تو درز میں جم گیا، لیکن دوسری ضرب عین پھل پر لگی۔ پیروں میں جوتی نہیں تھی۔ تیز دھار پھل ہڈی تک پہنچ کر ہی رکا۔ زخم لمبا اور گہرا آیا تھا۔ خون پانی کی طرح پھوٹ پڑا، اور یہ وقت خون دیکھنے کا نہیں تھا۔ باہر چاند نمو پر تھا۔ میں نے فوراً دوسری ضرب دستے پر ماری۔ تین چار راست ضربوں سے دستہ درز میں پھنس چکا تھا۔ اس کے بعد ہاتھوں کو آزاد کروانے میں خاص دشواری پیش نہیں آئی۔ تلوے سے خون منہ زور نالے کی طرح بہ رہا تھا۔ اب ایک لمحہ بھی اس چھکڑے میں ٹھہرنا میرے لیے ناممکن تھا۔ چند ثانیوں میں لیونارڈ بھی آزاد تھا۔

”تم جاؤ گے... اگر میں یہ سب کچھ اپنی آنکھوں سے نہ دیکھتا تو کبھی یقین نہ کرتا۔ اوہ میرے خدا!... اتنا خون... اسے روکو فوراً۔“ لیونارڈ کی نظر تختے پر پڑی، جو خون سے تر بہ رہا تھا۔ اُس کے چہرے سے بھی خون برابر برس رہا تھا۔

”ابھی اس کا وقت نہیں ہے۔“ میں نے جلدی جلدی تیسری بوری کاٹ ڈالی، وہ ہنوز بے ہوش تھا۔ پھر میں نے کچھ سوچ کر اُس کے ہاتھ اور پیروں کی رتی نہیں کاٹی۔ اُس کے لیے ہم کچھ نہیں کر سکتے تھے۔ کہتے ہیں، سفر کا ساتھ چند لمحوں ہی کا کیوں نہ ہو گہری انسیت پیدا کر دیتا ہے، اُس بے ہوش انگریز سے میرا کوئی تعلق نہیں تھا، لیکن پھر بھی اُسے چھوڑتے ہوئے مجھے دکھ ہوا۔ لیونارڈ نے جھٹ اپنی قمیص پھاڑ ڈالی۔ وہ میرے پیروں سے لپٹ گیا۔ ”تیزی سے لپٹ گیا۔“

سے خون بہ رہا ہے۔ تم چند منٹوں میں ہلاک ہو سکتے ہو۔ اسے روکنا ہوگا۔“

”مجھے کچھ نہیں ہوتا... میں بے حد ڈھیٹ واقع ہوا ہوں۔“

”مانتا ہوں تم سخت جان ہو... بہر حال، ایک انسان ہو۔ ابتدائی طبی امداد کی فوجی تربیت حاصل کی ہوئی ہے میں نے... ایسے ہرگز نہیں جانے دوں گا۔“ اُس نے بہت تیزی سے اپنی قمیص کو پٹیوں میں تقسیم کرتے ہوئے کہا۔ وہ میرے بالکل سامنے آ گیا تھا۔

”تم اپنا راستہ لو... مجھے بہت جلدی ہے... بے فکر رہو، موت ہی تو ہے جو مجھے نہیں آتی۔“ میں نے اُسے ایک طرف دھکیلنے کی کوشش کی۔ میرے لیے ایک ایک لمحہ کو وہ ندا تھا۔ ہر پل میں کورا سے دور ہوتا جا رہا تھا۔ لیونارڈ بیس آلتیس برس کا خوش شکل نوجوان تھا۔ خون واقعی آبشار کی مانند بہ رہا تھا۔ رد عمل کے طور پر جسمانی تقابلیت مجھے محسوس ہو رہی تھی۔ لیونارڈ پھل کے میرے قدموں سے لپٹ گیا۔

”اسے میری خود غرضی سمجھ لو۔ تم شان دار انسان ہو... مجھے یقین ہے کہ آئندہ درپیش خطرات سے بھی تمھی مجھے بچا سکتے ہو۔ تمہاری زندگی میرے لیے بہت اہم ہے، میرے دوست! یہ پانو کا کاری زخم ہے۔ نچلا حصہ ہونے کی وجہ سے تھوڑی ہی دیر میں تمہارے جسم سے خون کی آخری بوند بھی نکل جائے گی۔“ اُس نے گڑغڑا کر کہا۔ مجھے اُس کی بات ماننا پڑی۔ اُسی نے ایک چٹائی کو کئی تہوں میں لپیٹ کر زخم پر رکھا اور پھرتی سے اُس پر گانٹھ باندھ دی۔ اُس نے ہر کام آفاقا کیا تھا۔

چھکڑے پر پڑی جھول کو میں نے تھوڑا سا کاٹا۔ باہر اندھیرا تھا۔ چاندنی اپنا تعارف کرانے میں ناکام نظر آ رہی تھی۔ ہمارے چھکڑے کے بالکل پیچھے دوسرا چھکڑا چلا آ رہا تھا۔ اُس کے پیچھے تیسرا، پھر چوتھا اور اس طرح لمبی قطار تھی، یقیناً ہم سے آگے بھی اسی طرح قطار تھی۔ ایک چھکڑے میں دوئل جتے تھے۔ اگر ہم اس طرح فوراً دائیں بائیں کود جاتے تو سب رنگ

اندھیرے کے باوجود دیکھ لیے جا بٹے کا قوی امکان تھا۔ کئی سڑک کے دائیں بائیں درختوں کے جھنڈ تھے۔ ہم لاکھ کوشش کرتے، لیکن وہ وسیع انجم گھیرا ڈالنے کی صلاحیت رکھتے تھے۔ بہ آسانی دوبارہ پکڑے جاتے یا پھر مار دیے جاتے۔ یہ تربیتی تھا کہ بہت دور تک جانے کے بعد بھی اہل قافلہ کو ہماری گم شدگی کی خبر نہ ہوتی، لیکن یہاں سے جانا بہر حال، بہر صورت تھا۔ بائیں جانب درختوں کے جھنڈ چھکڑے سے قدرے قریب تھے، جب کہ دائیں طرف یہ فاصلہ نسبتاً کئی گنا زیادہ تھا۔ مناسب یہی تھا کہ بائیں جانب سے جھول کاٹ کے جھنڈ میں محتاط چھلانگ لگا دی جائے۔ اس کے بعد کے معاملات تن بہ تقدیر چھوڑ دے جائیں۔ اب سوچنا بے کار تھا۔ میں نے بائیں جانب بہت احتیاط سے جھول میں قدم آدم نقب لگائی۔ دفعتاً ایک خیال نے مجھے ہنسر کر دیا۔ گویا روح صلب کر لی گئی ہو۔ میرے فرار سے ٹھٹھل، زور اور جھرو پر بارودیہ کا قہر بھی نازل ہو سکتا تھا۔ وہ میرے رفیقوں ہی کی حیثیت سے زیر عتاب آئے تھے۔



میرے ساتھ لیونارڈ کا فرار اس خیال کو مزید تقویت پہنچا سکتا تھا کہ ہم انگریز سرکار کے آلہ کار ہیں۔ اگر اسی طرح اٹکا دگا کو فرار ہونا ہوتا تو ہم میں سے ہر کوئی انفرادی طور پر پہلے پڑاؤ سے قبل یا پڑاؤ کے دوران ہی ہو جاتا، اور بہ آسانی۔ یہاں تو ایک سے دوسرے کی سانس جڑی تھی۔ مجھے نہیں جانا چاہیے تھا۔ ہٹھل کے بغیر یہاں سے جانا مجھے زیب نہیں تھا۔ یک دم میں نے فیصلہ کر لیا کہ ایسے نہیں، یوں تنہا فرار نہیں ہونا، لیکن پھر کسی غیر مرئی قوت نے مجھے اپنے حصار میں جکڑ لیا۔ نہ چاہتے ہوئے بھی میں چھکڑے سے زمین پر گرا اور بیلن کی طرح رزہتا ہوا درختوں کی اوٹ میں پہنچ گیا۔ کورا یہاں سے بہت قریب، یہیں کہیں، میرے آس پاس ہی تو تھی۔ تھلید! مجھ سے ذرا آگے لیونارڈ بھی اوٹ لے چکا تھا۔ کسی کو خبر نہ ہو سکی، ہیں سے پچیس چھکڑوں کا یہ قافلہ اپنی روانی میں آگے بڑھ گیا۔ ان کے عقب میں خاصی تعداد میں مسلح گھڑ سوار تھے۔ وہ چھکڑوں کی نگرانی پر معمور تھے۔ انھیں یہ گمان بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ ان کے دو قیدی جنگل میں روپوش ہو چکے ہیں۔

جب آخری گھڑ سوار گزرا تو میرے اندر کوئی چل گیا۔ ایک طوفان میرے درپے ہوا۔ مجھے نہیں معلوم کہ کوئی بچہ یا شوریدہ سر جوان۔ بس میں تنگ کے سڑک پر نکل آیا۔ دایاں پاؤں میرے ساتھ نہیں تھا۔ وہ وہیں درختوں کی اوٹ میں رہ گیا تھا۔ گھڑ سوار خراماں خراماں جا رہے تھے۔ مجھے اپنا دل معدوم ہوتی ٹاپوں سے کھلوا کر تا محسوس ہوا۔ ذرا سے فیل پر وہ پھینکا لوٹ پڑے۔ کسی ایک کو گرا کے بندوق چھیننا کیا مشکل تھا۔ اُس آدمی کا کیا بیاں ہو کہ جو صراط پر ہو اور اس کے دائیں بھی صراط ہو اور بائیں بھی صراط ہو۔ میں نے خنجر کو علم کیا اور گھڑ سواروں کے تعاقب میں لڑھکتا گھسٹا دوڑ پڑا۔ دفعتاً کسی نے چھلانگ لگائی اور مجھے لپیٹتے ہوئے سڑک سے نیچے اتر گیا۔ لیونارڈ میرے دل و دماغ سے محو ہو چکا تھا۔

”میرے عزیز دوست تم پاگل ہو رہے ہو“ لیونارڈ نے میرے منہ پر ہاتھ جماتے ہوئے سرگوشی کی۔ ”ہاں، میں پاگل ہوں۔ تم اپنی راہ پکڑو“ میری آواز میں بے پناہ سفاکی در آئی تھی۔ وہ میں نہیں کوئی اور ہی تھا۔ سمتیں چار ہیں، مگر میرا شیرازہ ہزار سمتوں میں بکھر گیا تھا۔ میں نے اُسے روٹی کے بے وزن گھٹرو کی طرح اچھال پھینکا۔ میں تڑپ کے اٹھا، لیکن ایک پانو سے کیسے اٹھا جاتا، تڑپ کے رہ گیا۔ لیونارڈ اس مرتبہ میرے پیروں سے لپٹ گیا۔ ”مجھے معلوم ہے تمہارے ساتھی اُن کے پاس ہیں۔ اس وقت تمہاری جان خطرے میں ہے۔ بہت سا خون یہ چکا ہے اور اب بھی رساؤ جاری ہے۔ میرے عزیز دوست! تمہاری زندگی تمہارے ساتھیوں کے لیے زیادہ اہم ہے۔“ اس دوران ٹاپیں یک سر معدوم ہو گئیں۔ حلق میں ہوا کا گھومتا ہوا گولہ انگ گیا۔ خنجر آ راستہ دست تھا، مگر ہاتھ بے جان اور جسم بے روح ہو چکا تھا۔ میں نے پھر تڑپ کے اٹھنا چاہا۔ ادھر کچھ تھا ہی نہیں جو اٹھ جاتا۔ بے بسی آنکھوں میں اتر آئی۔ میں نے لیونارڈ سے کہنا چاہا کہ ازراہ خدا چند نقصان کی بجائے اس خنجر سے میرا سینہ چیر ڈالو، میں تمہارا احسان مانوں گا، مگر ہونٹ پھڑ پھڑا کر رہ گئے، لیکن ایک زبان جس کے اشتراک سے کائنات کا خیر اٹھا ہے، وہ کبھی بولتے، سنتے اور سمجھتے ہیں، لیونارڈ سے کیا ماورا۔ وہ تڑپ کے میرے پیروں سے اٹھا اور سینے سے ٹکرایا۔ اُس نے میرا سر اپنی گود میں رکھا اور مجھے بھینچ لیا۔

”واقعی مشرقی لوگ محبت کے خوگر ہوتے ہیں۔ اُن سے تمہارا بہت قریبی تعلق گمان پڑتا ہے، لیکن تم فکر نہ کرو، میری زندگی تمہاری مرہونِ محبت ہے۔ میں وائسرائے کا ذاتی محافظ ہوں۔ میرا خیال ہے کہ یہ لوگ تاوان وغیرہ کا مطالبہ کریں گے۔ حکومت بہت جلد تمام مغویوں کو بہ خیریت باز یاب کروالے گی، اس وقت تمہیں فوری طبی امداد کی ضرورت ہے۔ میں اس ویرانے میں آگ جلا سکتا ہوں۔“

زخم میں راکھ بھرے سے خون رک سکتا ہے۔ راکھ میں نقصان دہ جزوے نہیں ہوتے۔“ کچھ لوگ بس اچھے ہوتے ہیں ان لوگوں کا تعلق کسی مخصوص علاقے، رنگ و نسل یا مذہب سے نہیں ہوتا۔ یہ لوگ ہر جگہ، ہر نسل، ہر مذہب میں پائے جاتے ہیں۔ لیونارڈ سے چند جملوں کی ملاقات تھی، لیکن وہ دارفک و بے ساختگی سے مجھے سمجھنے ہوئے تھا، گویا جنم جنم کا ساتھ تھا۔ چھکڑے سے ہماری گم شدگی کی اطلاع کسی وقت بھی قافلے میں گردش کر سکتی تھی، وہ اچانک یہاں پلٹ سکتے تھے۔ لیونارڈ کے لیے یہ ترہی تھا کہ وہ مجھے چھوڑ کر فوراً محفوظ ٹھکانے کی تلاش میں نکل جائے، لیکن وہ بھی آوروں کی طرح مجھ سے چمٹ کے بیٹھ گیا۔ وہ مجھے سہارا دیا تھا، پچکار رہا تھا اور تسلی دے رہا تھا۔ مجھ سے کچھ نہ بولا گیا۔ غشی کی کیفیت طاری تھی۔ سر میں گول گول چمکتے ہوئے دائرے ناچ رہے تھے۔ ”ہم اس وقت راستے پر بیٹھے ہیں۔ کسی پوشیدہ جگہ تک فوری پہنچنا از حد ضروری ہے۔“ لیونارڈ نے مجھے سہارا دے کر کھڑا کرنے کی کوشش کی۔ زندگی میں اب کیا باقی رہا تھا۔ صرف خون کے سہارے ہی تو نہیں جیا جاتا۔ توانائی کے لوازمات کچھ اور ہی ہوا کرتے ہیں۔ میں نے پھر بھی ایک مرتبہ اٹھنے کی کوشش کی، شاید میں کھڑا بھی ہو گیا تھا، مگر پھر لڑکھڑا گیا۔ اس کے بعد مجھے کوئی ہوش نہ رہا۔

تلوے کا ناچتا ہوا درد دماغ سے تال میل ملا رہا تھا۔ میری آنکھ کھلی تو لیونارڈ مٹھی میں راکھ بھر کے تلوے پر لگا رہا تھا۔ قریب ہی چند لکڑیاں جل رہی تھیں۔ رات کا نہ جانے کون سا پھر تھا، لیکن سیاہی بہ دستور جو بن پر تھی۔ وہ کسی نہ کسی طرح کھینچ تان کر کے مجھے سڑک سے دُور لے آیا تھا۔ ہم ایک درخت کے تنے سے لگے بیٹھے تھے، یہ گھنا جنگل تھا، درخت پر درخت اور جھاڑی پر جھاڑیاں چڑھی ہوئی تھیں۔ گادڑ اور گھیاڑوں کی چیخیں گاہے گاہے گونج رہی تھی۔

”تم نے ناحق اپنا وقت خراب کیا۔“ میں نے اُسے بغور دیکھتے ہوئے کہا، ”میں بالکل ٹھیک ہوں۔“ ”بہت مضبوط آدمی ہو۔ یہ مشکل دو گھنٹے بے ہوش رہے ہو۔ اگر میں تمہارے حلق میں محلول خوراک انڈیلنا رہتا تو تب بھی چوبیس سے پچیس گھنٹوں تک ہی تمہیں ہوش میں آتا تھا، میرے لیے یہ بہت حیرت انگیز بات ہے۔“ اُس کے چہرے سے حیرانی مٹ رہی تھی۔

”تمہیں بتایا تھا، میں بہت ڈھیٹ واقع ہوا ہوں۔ موت میرا مذاق اڑاتی ہے۔“ ”تازہ زخم کی وجہ سے تم متحرک تھے، لیکن اب یہ ممکن نہیں۔ آٹھ انچ لمبا اور ایک انچ کے لگ بھگ گہرا زخم ہے۔“ لیونارڈ نے سنی اُن سنی کرتے ہوئے کہا۔ وہ بہت مہارت سے کھولی گئی پیٹیوں کو دوبارہ لپیٹ رہا تھا۔ ”اپنی راہ کھوٹی مت کرو۔ چاقو اپنے پرانے کی شناخت رکھتے ہیں۔“

”زخم کو سیاہ نہ گیا تو مہینوں پڑے رہ سکتے ہو۔“ اُس نے عجیب انداز میں مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔ گویا ترازو میں تول رہا تھا۔

لیونارڈ بلاشبہ میرے ساتھ اپنائیت اور ہم دردی کر رہا تھا، لیکن مجھے اُس کی دست گیری سے غیریت کی بو آ رہی تھی۔ کم از کم جنگل میں تو مشرق کو بالادست ہونا چاہیے۔ میری منزل کھو گئی تھی۔ دورا ہا ایک جانب لاری کے اڈے تک جاتا تھا اور دوسری جانب ہٹھل کے تعاقب میں۔ ہٹھل صرف میری وجہ سے بوری میں بندازیتیں سہہ رہا تھا۔ اُس کے لیے ایسی شعبہ گری بائیں ہاتھ کا کھیل تھی۔ دل بھی عجیب ہے سردار بھی راستے بھٹاتا ہے۔ کہنے لگا کہ تمہیں ہٹھل کی ضرورت رہتی ہے۔ ہٹھل تمہارا محتاج نہیں، لیکن کورا کا صبر پانے سے ہوا ہے، اُسے تمہاری ضرورت ہے، وہ منتظر ہے تمہاری۔ میں بڑا بڑا اٹھا، شدید درد نے جسم پر قفل ڈال دیے تھے، لہذا کے ہی رہ گیا۔ اُبلتے ہوئے چشمے کی طرح

میرے پورے بدن سے تکلیف پھوٹ پڑی تھی۔ لیونارڈ بے تابی سے سر ہانے پر آ گیا۔ اُس نے میرے کندھوں کو تقریباً دھکیلتے ہوئے تنے سے لگا دیا۔

”تمھاری جواں مردی اور بہادری میں کلام نہیں، لیکن میرے دوست یہ زخم جراحت کا متقاضی ہے۔ تمھیں سمجھنا چاہیے کہ ہم کسی قصبے یا شہر میں موجود نہیں ہیں۔ یہ خطرناک جنگل ہے، یہاں سے عمومی طور پر بھی نکل گزرتا کارِ محال ہے، چہ جائیکہ بندہ شدید زخمی ہو۔“

وہ غصے سے ابلنے لگا۔ اُس کے لہجے میں برہمی، ناراضی، شکوہ اور خلوص سبھی کچھ تھا۔ نہ جانے یہ کیوں میری خاطر اتنا کشف کا رہا تھا۔

”میں ایک لمحہ بھی نہیں ٹھہر سکتا۔ مجھے جانا ہے، خواہ گھسٹ کے ہی جانا پڑے۔“ میں نے زہر خند لہجے میں کہا۔

میں اُس کے لیے نرمی اور حلاوت کہاں سے لاتا۔ ”یہاں کوئی بھی ٹھہرنا نہیں چاہے گا۔ ہندوستانی بے حد جذباتی واقع ہوئے ہیں۔ یہ ٹھنڈے دل سے سوچ کر عمل کرنے کا وقت ہے۔ تدبیر اختیار کرنے کی ضرورت ہے۔“

”میں نے تمھیں ٹھہرنے کو نہیں کہا۔ چلے جاؤ یہاں سے۔“ آخر میں پوری قوت سے چیخ پڑا۔ سینے سے کچھ نکل کے فضا میں تحلیل ہوا تھا۔

”ٹھیک ہے، تم اس جھنڈ سے باہر نکل کے دکھا دو۔ میں محسوس کر رہا تھا، مجھ میں اُٹھ کھڑے ہونے کی سکت نہیں تھی، لیکن اُس آتش غرور کا کیا کیا جائے جو سینے میں دبک رہی تھی۔ میں نے اُنھنے کی جاں توڑ کوششیں کیں، لیکن درود اور نقاہت نے آڑے ہاتھوں لیا۔ لیونارڈ دُور کھڑا مسکراتا رہا، لیکن اُس کے انداز میں استہزاء نہیں تھا۔ آخر میں تڈھال ہو سکے گر پڑا۔

”اب تم خود کو میرے سپرد کرو۔ دن کی روشنی میں

انسانی آبادی تلاش کریں گے۔ میں خوراک کا بندوبست کرتا ہوں۔ تم جامن کے درخت تلے بیٹھے ہو۔“

وہ چلا گیا۔ میں نے آنکھیں موند لیں۔ میرے پاس مقدّر کو کوسنے کے ہوا کچھ نہ رہا تھا۔ اس سے یہ تر بارودیہ کی قید تھی۔ مجھ میں ٹھنڈ کو دوبارہ اپنی منحوس صورت دکھانے کا قطعاً یار نہیں تھا۔ بارودیہ کوئی معمولی ڈاکو نہیں تھا۔ گرد و نواح کی بستیوں میں لازماً اُس کا اثر و رسوخ ہوگا۔ تبھی تو وہ اس آسانی سے گزرتا چلا گیا تھا۔ اب تک ہمارا اقرار پوشیدہ نہ رہا ہوگا، اور اصولی طور پر وہ بہر قیمت ہماری تلاش میں لگے ہوں گے۔ وہ یہاں کے باسی ہیں، چپے چپے سے شناسا ہوں گے۔ وہ جلد یا بدیر ہم تک پہنچ سکتے تھے، اور میں اب کورا کا سراغ گنوانے کا متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ کورا کا خیال آتے ہی ٹھنڈ کسی کونے میں جا دبتا تھا، اور کچھ میں بھی اپنے دو غلے پن سے واقف تھا۔ لیونارڈ نے چھوٹا سا الاؤ روشن کیا تھا، مگر روشنی حسب ضرورت تھی، وہ ناشپاتیوں سے لدا پھدا کچھ دیر میں لوٹ آیا۔ قاشیں کاٹ کاٹ کے میرے مُنہ میں ٹھونسے لگا۔ اُس کا کہنا تھا کہ میں جتنی زیادہ ناشپاتی کھاؤں گا بدن میں اُتنا ہی خون بھرے گا۔ میں اُس کے سامنے سپر ڈال چکا تھا۔ وہ خاصا باتونی اور دل چسپ بیاں تھا۔ اُس کی ذہانت میں سادگی کی آمیزش نمایاں تھی۔ وہ بات بے بات مجھ سے محبت اور عقیدت کا اظہار کرنے سے نہیں چوکتا تھا۔ اُس کا کہنا تھا کہ میری وجہ سے اُسے دوبارہ اپنی محبوبہ سے ملنے کی امید ہو چکی ہے، ورنہ وہ دل چھوڑ بیٹھا تھا۔ اُس کے نزدیک اس وقت مجھے چھوڑ کے آگے بڑھ جانا محبوبہ سے بے وفائی کے مترادف تھا۔ وہ جتنی کا ذکر کرتے ہوئے بچوں کی طرح خوش ہو رہا تھا۔ اُس نے بتایا کہ جینی لندن پولیس میں افسر ہے وہ آئندہ برس شادی کر رہے تھے۔ جینی ڈھیر سارے بچوں کی خواہش مند تھی، وہ شادی کے بعد بھرپور گھریلو زندگی کے خواب دیکھتی تھی۔ اُس معاشرے کی فضیلت کا کیا بیاں ہو جس میں عورت گھریلو

سب رنگ

زندگی کے خواب دیکھ رہی ہو۔ لیونارڈ نے بتایا کہ اُسے جینی کا ڈھیر سارے بچوں والا منصوبہ بالکل پسند نہیں ہے، لیکن وہ جینی کی خاطر داری کے لیے ہاں میں ہاں ملاتا ہے، تاہم اُس کے منصوبے میں بھرپور ساتھ دینے کا عزم بھی رکھتا تھا۔ لیونارڈ کے بقول بارودیہ نے حاققت کی تھی، کیوں کہ انگریز حکومت کسی صورت معمولی درجے کے ڈاکو کے سامنے نہیں جھکے گی اور نہ ہی اپنے آدمیوں سے دست بردار ہوگی۔ اُس کا خیال تھا کہ آج صبح دلی حرکت میں آ جائے گا۔ بارودیہ نے انتہائی غیر محتاط نقل و حرکت کی تھی۔ حکومت آنا فانا اُس کے ٹھکانے کا کھوج نکال لے گی، لیکن میرے خیال میں ایسا خطرناک قدم اُٹھانے والا غیر محتاط نہیں ہو سکتا تھا۔ لیونارڈ نے میرے اور میرے ساتھیوں کے بارے میں جانا چاہا، پھر میری خاموشی پر اُس نے اصرار نہیں کیا۔ وہ بہت دیر تک بولتا رہا۔ اُس نے دیومالائی ہندوستان میں ملازمت کے تجربات، مشاہدات اور دل چسپ واقعات سناے۔ وہ ایک پیشہ ور داستان گو کی طرح گفتگو میں مزاحیہ چٹکے کا نا نکالنے کا ہنر جانتا تھا۔ اُس کی زبان خوش سیلتگی سے آراستہ تھی۔ وہ میری انگریزی پر حیران تھا۔ اُس نے کسی ہندوستانی کو اتنی شان دار اور شستہ انگریزی بولتے نہیں سنا تھا۔ وہ نہ جانے کب تک اور کیا کیا بولتا رہا۔ مجھے خبر ہی نہیں ہوئی کہ کب مجھ پر غنوغی طاری ہوئی اور کب میں سویا۔ تیز چکار میں میری آنکھ کھلی۔ پرندے بھی صبح صبح گئے دن کی بھڑاس دل کھول کے نکالتے ہیں اور خوب باتیں کرتے ہیں۔ اُن کا ٹوکیلہ شور بہت تیز تھا، لیکن خوش سماعت تھا۔ دھوپ نے گھنے درختوں کے اوپر پہرا بٹھالیا تھا اور فرحت بخش تمازت کو ملگجی روشنی کے ہم راہ نیچے بھیج دیا تھا۔ چاروں طرف سے نکھرا ہوا سبز رنگ پھوٹ پڑ رہا تھا۔ یہ جامن، ناشپاتی، بیر، زیتون، شیشم اور پمیل کے جنگلی درخت تھے، جن پر چھوٹے چھوٹے رنگ پرنگے پھولوں سے لدی بلیں چکرار ہی تھیں۔ میں نے کچھ ہی دیر میں اندازہ لگا لیا

سب رنگ

تھا یہ انتہائی گھنا جنگل تھا۔ اس کے بیچ سفر کرنا ممکن نہیں تھا۔ آگے بڑھنے کے لیے سڑک کے پہلو ہی میں سفر کیا جاسکتا تھا جو بے حد خطرناک تھا۔ لیونارڈ میرے پہلو میں بے خبری کی نیند کر رہا تھا۔ میں اپنے جسم میں خاصی توانائی محسوس کر رہا تھا۔ یہ ناشپاتیوں کا کمال تھا، وہ مٹھاس بھری اور رسلی تھیں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کے ڈھیر میں سے ایک اور ناشپاتی اُٹھالی۔ مجھے ہوک نہیں تھی، تاہم میں نے بالجبر ایک ایک کر کے تمام ناشپاتیاں کھالیں۔ ہمارے ارد گرد موجود تمام درخت رزق سے لدے ہوئے تھے۔ دفعتاً جھاڑیوں میں سے ایک غزال نے مُنہ نکالا۔ وہ بڑی بڑی آنکھوں میں حیرانی اور محسوسیت بھر کے کچھ دیر دیکھا کیا، پھر چھپا پک سے غائب ہو گیا۔ سرسراہٹ بتا رہی تھی کہ اُس نے خوب قلم نہیں بھری تھیں۔ لیونارڈ بھی بیدار ہو گیا تھا۔ وہ کسل مندی سے کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا، پھر بولا، ”کیا محسوس کر رہے ہو دوست!“

”تمھارا بہت شکریہ... بہت بہتر محسوس کر رہا ہوں۔“ میں نے اُس سے نظریں چراتے ہوئے کہا۔ جنون کو جواز بنا کر ناروائی کو روا نہیں رکھا جاسکتا تھا۔ میرا رویہ غیر مہذبانہ تھا اور وہ ایک مہذب دنیا کا نمائندہ۔

”شکر ہے! اب بخار نہیں ہے...“ لیونارڈ نے فکر مندی سے میری پریشانی کو کھنڈا۔ ”تم نیند میں رات بھر بولتے رہے ہو۔ تکرار کی وجہ سے ایک لفظ مجھے سمجھ آ سکا۔ تم متواتر کسی کورا کو پکار رہے تھے۔“

”ذہنی خلل کا عارضہ ہے مجھے... ایسا عموماً ہوتا رہتا ہے۔“

”کورا تمھاری جینی کا نام ہے؟“ اُس نے آنکھ ماری، اور فوری اشتیاق سے نظریں جھاتے ہوئے کہا۔

”میرا خیال ہے... یہاں سے نکلنے کی فکر کرنی چاہیے۔“

”طرح دینے میں ملکہ رکھتے ہو۔“

”تم جب سو رہے تھے تب میں نے کوشش کی تھی۔ میرا خیال ہے کچھ وقت ہوگی، تاہم میں چل سکتا ہوں۔“

اسے کیسے بتانا، کورا کا نام کسی دوسرے کے مُنہ سے ادا ہونا



کہا۔ میرے لہجے میں تھاکر کی معمولی رفق لیونارڈ نے ضرور محسوس کی ہوگی۔

”میں آنکھوں سے دیکھ رہا ہوں، لیکن یقین نہیں کر سکتا۔ نصف طیب ہوں۔“

میں نے جیسے ہی قدم بڑھایا۔ درد کا برق رفتار سوزا زانوں سے نکل کے تلوے کی طرف دوڑا۔ پھر تلوے اور داغ میں بہ یک وقت ایسے شدید دھماکے ہونے لگے کہ بالآخر قوتِ ارادی کو مات ہوئی اور میں خاموشی سے دوبارہ بیٹھ گیا، اور لمبے لمبے سانس بھرنے لگا۔ لیونارڈ نے چاقو بند کر کے میری طرف اچھال دیا۔

”بہت کٹیلی دھار ہے اس کی۔ تم نے بوری کاٹتے وقت انتہائی مہارت سے چلایا تھا۔ تم چاقو زن ہو۔“ لیونارڈ نے میرا دل بڑھانے کو دانستہ نیا موضوع تراشا تھا۔

”خاص مہارت نہیں ہے، البتہ یہ میری انگلیاں پہچانتا ہے، اشارے سمجھتا ہے۔“

”واہ، کیا خوب صورت انداز میں واقعہ بیان کیا ہے۔ کیا ہندستانی، کیا انگریز... مجھے آج تک کسی نے اتنا متاثر نہیں کیا... میرا دل نہیں مانتا کہ زندگی میں کبھی تم سے رخصت ہوں۔“ اس کے لہجہ عقیدت کا شیرہ پکا رہا تھا، حالانکہ مجھے اس کا عقیدت مند ہونا چاہیے تھا۔

”سڑک کتنی دُوری پر ہے۔“ میں نے سانس قابو میں کرتے ہوئے کہا۔

”ہم بربل سڑک ہی بیٹھے ہیں۔ اُن جہاز یوں کے دوسری جانب سڑک ہے۔ تمہیں یہاں تک بہ مشکل لاسکا تھا... یہ خودِ وراستہ ہے۔ اب تک یہاں سے کوئی نہیں گزرا۔“ لیونارڈ نے دائیں طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ آمد و رفت نہ ہونے سے یہ اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ یہ راستہ صرف بارود کے لوگ استعمال کرتے ہیں۔ یہ شاہراہ عام نہیں تھی۔ اس اعتبار سے ہم بارود کے ٹھکانے کے قریب تھے۔ لیونارڈ نے میری سوچ پڑھ لی تھی۔ بولا، ”مجھے بھی یہ سب رنگ

کر رہا تھا، کچھ دیر میں میرے شانے خود بہ خود ہلک گئے۔ میں نے خود کو تن بہ تقدیر چھوڑ دیا۔ میں نے سنا تھا جنگل میں زخمی مسافروں کو جڑی بوٹیاں مل جاتی ہیں جن کی جادوئی تاثیر لحوں میں گھاؤ بھر دیتی ہے۔ انی نے بچپن میں حضرت کی کہانیاں سنائی تھیں۔ حضرت کی مسافروں ہی پر مصطفیٰ تھی۔ ستارہ دست پر یوں کے قصے بھی بچپن میں بے شمار سنے تھے کہ کس طرح وہ مصیبت زدہ مسافروں کی دست گیری کرتی ہیں۔ حقیقتاً میں نے بھی ایسے ہی کسی کرشمے کے انتظار میں خود کو راضی کر لیا تھا۔ قدرت نے بڑا لطف کیا تھا۔ کورا کو ایک مرتبہ دکھا دینا ہی سیر چشمی تھی۔

لیونارڈ خربوزے سے ملتے جلتے ایک پھل کا ڈھیر اٹھا لایا تھا۔ میرا چاقو اُس کے پاس تھا، پھر اُس نے ایک قدرے بڑے، لیکن سوکھے ہوئے پھل کو اندر سے خالی کیا اور مجھے بتایا کہ یہاں بالکل قریب ہی حفافِ پانی کی ندی ہے۔ وہ اس پھل میں میرے لیے پانی لے آئے گا۔ واقعی وہ چند لحوں میں پانی بھر کے لے آیا۔ میں اُس کے احسانوں کے بوجھ تلے دبا جا رہا تھا۔ وہ خوش خوشی سب کام کر رہا تھا اور مجھے یہ سب زہر لگ رہا تھا۔ اُس کی چابک دستی دیدنی تھی۔ اس سے بڑھ کے اُس کا دُور شوق قابلِ دید تھا۔ وہ پھل میوہ شیریں تھا۔ لیونارڈ نے بھی طبیعت سے کھایا اور میں نے بھی معدے میں اُسے ٹھونس ٹھونس کے بھرا۔ پانی بھی ٹھنڈا اور میٹھا تھا۔ کچھ ہی دیر بعد ہم فارغ بیٹھے تھے۔ مجھے پھر کوفت ہو گئی۔ چل کھڑا ہونے کو جی مچلنے لگا۔ شکم سیری کے بعد میں خود کو تو انا محسوس کر رہا تھا۔ نقاہت بہ تدریج ختم ہو رہی تھی۔ میں نے سنے کا سہارا لے کے اُنٹھنے کی کوشش کی۔ لیونارڈ لائقِ بیٹھا رہا۔ اُسے معلوم تھا میں گر پڑوں گا۔ جب میں بالکل سیدھا کھڑا ہو گیا تو وہ حیرت سے آنکھیں پتپٹانے لگا۔ میں یکا یکی اور آسانی سے کھڑا ہوا تھا۔ یقیناً مجھے خوشی ہوئی۔ لیونارڈ کی نگاہوں میں ستائش ہی ستائش تھی۔ ”میں چل سکتا ہوں لیونارڈ۔“ میں نے مسکراتے ہوئے

سب رنگ

مجھے کبھی بھی پسند نہیں رہا تھا۔

”قطعاً نہیں... تمہارا زخم بھرنے تک میں نے یہیں ٹھہرنے کا منصوبہ بنالیا ہے... ذرا سی بے احتیاطی گھاؤ کو ناسور بنا سکتی ہے... بہت خطرناک زخم لگا لیا ہے تم نے۔“ لیونارڈ نے میرے سامنے دونوں ہاتھ جوڑ دیے۔

”گھاؤ میرے جسم کے لیے سوغات کی حیثیت رکھتے ہیں۔ اب میرے لیے ٹھہرنا ناممکن ہے۔ میرا اتنا خیال ہے تو میں تمہارے سہارے چل سکتا ہوں۔“

”بات سہارے کی نہیں ہے میرے دوست! پانو پر جیسے ہی دباؤ پڑے گا زخم ہرا ہو جائے گا۔ تمہیں کم از کم تین دن یہیں ٹھہرنا ہوگا۔“ اُسے میری صورت پر کھنڈتے ہوئے زلزلے واضح نظر آرہے تھے۔ کچھ سوچ کے بولا، ”ایک ترکیب یہ ہو سکتی ہے کہ کسی درخت پر چھان بنا کر تمہیں وہاں چھوڑ دوں اور سڑک پر کسی سواری سے امداد طلب کروں۔“

”ایسی غلطی کا سوچنا بھی مت۔ وہ بادلے کتوں کی طرح ہمیں تلاش کر رہے ہوں گے، اور تم ایک لاکھ افراد کے مجمع میں بھی فی الفور غیر مقامی شناخت کر لیے جاؤ گے۔ مقامی آبادی کی صورت حال سے ہم قطعاً واقف ہیں۔ ہم یہ بھی نہیں جانتے کہ ہم کس جگہ پر موجود ہیں۔ مجھی کو آگے چلنا ہوگا۔“ وہ ضد کر رہا تھا اور مجھے کوفت ہونے لگی۔

”تو پھر تین دن تک تم بلاچوں چراں خاموش پڑے رہو... یہ جنگل رزق سے بھرا پڑا ہے۔ گوشت، پھل اور پانی یہاں وافر مقدار میں موجود ہیں اور دسترس میں بھی ہیں۔“ اُس سے بحث کرنا بے کار تھا، لہذا میں نے فی الحال ہتھیار ڈالنا مناسب سمجھا۔ اپنے پانو پر کھڑا ہو کے ہی میں یہاں سے جاسکتا تھا، اور یہی سچ تھا۔ میرے تلوے میں ٹیسس وقت کے ساتھ ساتھ بڑھتی جا رہی تھیں۔ کسی غیبی امداد کے آنے سے پیش تر یہاں سے نکلنا ممکن نہیں تھا۔ مجھے اندازہ تھا کہ میں چند قدم بھی نہیں چل سکوں گا۔ یہ آبرومندی کا خلیجان تھا جو میں تنہا نکل کھڑے ہونے کے دعوے

لیونارڈ کے چہرے پر شوق دیدنی اور بے جا تھا۔ یہ بہت سامنے کی بات تھی۔

ہم بہت دیر تک مختلف تجزیے اور اندازے لگاتے رہے۔ بین السطور ہم دونوں ہی وقت گزاری کر رہے تھے۔ لیونارڈ کو یقین تھا کہ بارودیہ کی سرکوبی کے لیے بڑے پیمانے پر فوجی کارروائی کی جائے گی۔ وہ مجھے بار بار تسلی دے رہا تھا کہ میرے ساتھیوں کا بال بیکا نہیں ہوگا اور یہ کہ حکومت برطانیہ انسانی اقدار کی پامالی کو قطعاً برداشت نہیں کر سکتی۔ وہ ہندوستان میں انگریز حکومت کے کارہائے عظیم گنوا رہا۔ اُس کا کہنا تھا کہ انگریزوں نے پورے جہاں میں انسانیت کا سر بلند کرنے اور انصاف پھیلانے کا بیڑہ اٹھایا ہے اور اُسے فخر ہے کہ انسانی تاریخ کے عظیم دور میں اُس کی خدمات بلا واسطہ شامل ہیں۔ مستقبل کا مؤرخ جہاں انگریزوں کی عظمت سنہرے حروف سے رقم کرے گا وہیں کہیں اُس کا نام بھی شامل تحریر ہوگا۔ خواہ بین السطور ہی سہی۔ وہ کہنے لگا کہ ہندوستان کے بوسیدہ فرسودہ نظام کو ہم نے یا فنگی سے مربوط کر دیا ہے۔ ہم نے یہاں تعلیم، صحت، قانون، آمدورفت، آسائشات کا صرف فلسفہ ہی نہیں دیا، بل کہ عین وہی نظام یہاں کے لوگوں کو دیا ہے جو مملکت انگلستان میں رائج ہے۔ جو نظام انگریزوں کے طویل تجربات اور عظیم اذہان کا نتیجہ ہے۔ ہم نے تعلیم کو نوابوں اور راجوں کے محلات سے نکال کے عوام الناس کی دہلیز تک پہنچایا ہے۔ ہم نے وہ تجربات جن کی قیمت صدیاں نہیں چکا سکتیں یہاں خدمت خلق میں فراواں کر دیے ہیں۔ وہ نہ جانے کیا کچھ کہتا رہا، میں بس خاموشی سے سنا کیا۔ میرے دل نے شمار ہاشمار کروٹیں بدلیں کہ ہندوستانیوں کا موقف بھی اس من چلے انگریز کے روپہ رو رکھا جائے، لیکن نہ جانے کیوں لیونارڈ کی خوش گمانی اور طمانیت چھینتا، سقا کی محسوس ہوئی۔ کیا برا تھا جو یہ عمر بھر یوں ہی خوش اور مطمئن رہے۔ دوپہر کے وقت وہ ندی پر نہا آیا تھا، اور مزید کچھ پھل

توڑ لایا تھا۔ اُس نے شیشم کی سڈول شاخ کو توڑ کے تراش لیا تھا، یوں لکڑی کا ایک بہترین نیزہ تیار ہو گیا تھا۔ چاقو بہت کارآمد رہا۔ تیسرے پہر وہ ایک تڑپتا بوا خرگوش اٹھالایا۔ کہنے لگا کہ میں اسے نیزہ گھونپ کے وہیں مار دیتا، لیکن مجھے معلوم ہے کہ مسلمان اسے مخصوص طریقے سے ہلاک کرتے ہیں، بہ صورت دیگر گوشت کو ناپاک تصور کرتے ہیں۔ میں نے خرگوش ذبح کر دیا، حالاں کہ پھلوں سے عمدہ گزارا ہو رہا تھا۔ دیا سلائی اُس کے لباس میں موجود تھی۔ وہ سگار کا شوقین تھا۔ لیونارڈ نے بتایا تھا کہ انگلستان میں سگار پینے والے مردوں پر خواتین ملتفت رہتی ہیں۔ کچھ ہی دیر میں اُس نے گوشت بھون لیا۔

”ہمیں جنگی میدانوں میں کھانا پکانے کی خاص تربیت دی جاتی۔۔۔ ویسے تمہارا چاقو خوب ہے۔۔۔ ذرا سوچو، اگر یہ نہ ہوتا تو شاید تم سے ملاقات نہ ہوتی۔“ اُس نے چاقو بند کر کے میری طرف اچھالتے ہوئے کہا۔

بھنے ہوئے گوشت میں اگرچہ نمک مسالا استعمال نہیں کیا گیا تھا، تاہم بہت لذت آور تھا۔ تلوے کی تکلیف خاصی کم محسوس ہو رہی تھی۔ شکم سیری اور نیند جنم جنم کی سہیلیاں ہیں۔ مجھ پر بھی غنودگی غلبہ پارہی تھی اور لیونارڈ تو گوشت چباتے وقت ہی جھوم رہا تھا۔ اُسے نیند میں مگن دیکھ کے میری بھی آنکھ لگ گئی۔ گھور اندھیرا تھا! اتنی تاریکی تھی کہ ہاتھ کو ہاتھ بھائی نہ دیتا تھا۔ آنکھ کا کھلنا بے وجہ نہیں تھا، لیکن وہاں سوائے سرسراتی ہوا کے شور کے اور کچھ نہیں تھا۔ لیونارڈ میرے برابر پڑا سو رہا تھا۔ میں نے گھور گھور کے چاروں اطراف کا جائزہ لیا، مگر خطرے کی کوئی بات محسوس نہ ہوئی۔ چھٹی صبح بھی صاحبان قلم نے خوب ایجاد کی ہے، بندے کو پیغمبر بنا دیتی ہے۔ دفعتاً عین سامنے پتوں میں غیر معمولی سرسراہٹ ہوئی۔ میں نے چونک کر دیکھا۔ جھاڑیوں کے بیچ سے دوسرخ دھکتے ہوئے انگارے ادھر ہی ٹکے ہوئے تھے۔ میری آنکھ عین موقع پر کھلی تھی، وہ کوئی درندہ تھا جو حملے

کے لیے اپنے قدم جما چکا تھا۔ میرے پورے بدن میں سنسنی دوڑ گئی۔ ایسے ظلمات میں اس آفت ناگہانی سے بچاؤ ناممکن تھا۔ میں نے فورا غیر محسوس انداز میں جیب ٹٹولی۔ کسی نے سچ کہا ہے کہ مصیبت کبھی تنہا نہیں آتی۔ چاقو میری جیب میں نہیں تھا۔ وہ میرے قریب ہی زمین پر کہیں موجود تھا۔ میں نے دائیں بائیں جگہ ٹٹولی، مگر چاقو پر ہاتھ نہیں پڑا۔ میں نے کہیں پڑھا تھا کہ درندہ گھات لگانے کے بعد شکار کی حرکت کا انتظار کرتا ہے اور ساکت شکار پر عموماً حملہ نہیں کرتا۔ اس وقت لیونارڈ کو بیدار کرنا آئیل مجھے مار کے مترادف تھا۔ میں ابھی یہ سوچ ہی رہا تھا کہ لیونارڈ نے کروٹ لی۔ اُس کے ساتھ ہی ہیبت ناک غراہٹ بلند ہوئی۔ جیسے برقی لپکتی ہے ایک بلائے بے اماں جھاڑیوں میں سے نکلی اور سیدھی لیونارڈ پر آ پڑی۔ جیسے خواب میں ڈر کے بچہ چیختا ہے؛ لیونارڈ نے بھی ویسی ہی مادر سوز چیخ ماری۔ گھبراہٹ اور اچانک افتاد سے میرے ہاتھ پانو پھول گئے تھے۔ اندھیرے میں مجھے صرف دو دھکتے ہوئے انگارے نظر آ رہے تھے۔ میں نے بے قرار ہو کر اپنے زانو کی طرف ہاتھ مارا تو چاقو ہاتھ لگ گیا۔ اسی اثنا میں لیونارڈ کئے ہوئے بکرے کی طرح غرغرایا تھا۔ میرے پاس ایک لمحے کا بھی وقت نہیں تھا۔ دفعتاً جھاڑیوں کی طرف سے غراہٹوں کا طوفان سنائی دیا اور اُن گنت دائروں میں تیرتے ہوئے انگارے دکھائی دیے۔ اُس لمحے مجھے معلوم ہوا کہ درد بھی انسان کی اختراع ہے۔ میں اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے میرے پانو میں زخم کبھی تھا ہی نہیں۔ اگلے ہی لمحے میرا چاقو درندے کی انگارہ صفت آنکھوں میں دسے تک اتر گیا تھا۔ اندھیرے میں اس سے یہ تر ہدف ممکن نہیں تھا۔ میں نے دیر نہیں لگائی۔ اندازے سے ہاتھ مارا اور چاقو کھینچ کے دوسری آنکھ میں گھونپ دیا۔ میں سینے کے بل اُس درندے پر پڑا تھا جو میرے اندازے کے مطابق ایک قوی الجشہ شیر تھا۔ اُس نے ایک وحشیانہ دھاڑ بلند کی اور لیونارڈ کو چھوڑ کے سبب رنگ

مرتبہ شکار بنا تھا، اور وہ اس نئی جسمانی ساخت سے ناواقف تھا، اسی لیے مطلوبہ نازک مقام تلاش کرنے میں اسے دیر لگی تھی۔ بہ صورت دیگر ایک ضرب میں لیونارڈ کی گردن کی ہڈی توڑنا بہت ہی کم عرصے کا کام تھا۔ پو پھٹ گئی تھی۔ کچھ دیر بعد وہاں روشنی کے لیے آگ کی ضرورت نہیں پڑی تھی۔ لیونارڈ کے بدن میں بل جل کے آثار بتا رہے تھے کہ وہ ہوش میں آنے والا ہے۔ چند لمحوں بعد وہ ایک جھٹکے سے کسمسا کے اٹھ بیٹھا۔ عین سامنے گوشت پوست کا بیت ناک پہاڑ پڑا دیکھ کے اس کی آنکھیں حیرت سے پھٹنے کو ہو گئیں، پھر اس نے نظریں گھما کے مجھے دیکھا اور خواب غفلت سے یکا یک باہر آ گیا۔ کچھ دیر مبہوت دیکھا کیا۔ اس پر شادی مرگ کی کیفیت طاری ہو گئی۔ تشخ کے مریض کی طرح اس کے بدن کی بوٹی بوٹی تمازت سے پھڑکنے لگی۔ وہ لرزتا ہوا اٹھا اور مجھ سے لپٹ گیا۔ فرط عقیدت سے دیوانہ وار میرے چہرے، ہاتھوں اور پیروں کے بوسے لینے لگا۔ میں نے اسے روکنے کی بے حد کوشش کی، لیکن وہ تو پارہ صفت ہوا تھا، بجلی کی طرح چل رہا تھا۔ ”تم بہت عظیم انسان ہو... دیو مالائی کردار کی طرح دکھتے ہو، ہر کوئیس!... میں عمر بھر تمہاری غلامی میں رہنا پسند کروں گا... مجھے دو مرتبہ جنم دیا ہے تم نے...“ اسی طرح کے تعریفی کلمات اس کی زباں سے خود رو پودے کی طرح پھوٹنے لگے۔ وہ بے طرح ہڑک رہا تھا۔ میں نے اسے اس کے حال پر چھوڑ دیا۔ آخر کار وہ میرے پیروں پر نزاکت سے سر رکھ کے رو پڑا۔ اس کے سوتے بے تابلی سے پھوٹے تھے۔ میں اس کی کیفیت بہ خوبی سمجھ رہا تھا۔ کبیدی کے باوجود میں نے اپنے پیر نہیں کھینچے۔ اسی لمحے میں نے یہاں سے فوری طور پر نکلنے کا فیصلہ کیا۔ جذباتی تپیشوں کی زد سے لیونارڈ جب ذرا باہر نکلا تو میں نے اسے شیر کی آنکھ میں گھپا ہوا چاقو نکال لانے کو کہا۔ وہ لپک کر گیا اور چاقو نکال لایا۔ اس حادثے نے موجودہ مقام کا تعین کر دیا تھا۔ یہ یقیناً ہندوستان کا خطرناک مگر جنگل تھا۔ میں نے شکلا جی کے ساتھ

قیام کے دوران پڑھا تھا کہ افریقہ کے بعد گر کا جنگل دنیا میں وہ واحد مقام ہے جہاں ہر شیر پائے جاتے ہیں۔ گر کا جنگل سرسبز میدانوں اور مختلف النوع اشجار کے میلوں کے جھنڈ پر مشتمل تھا۔ ہم اس وقت یقیناً گر کے جنگل میں موجود تھے۔ یہ جنگل درندو پرند دونوں اقسام کے جانوروں سے انا پڑا تھا۔ ہمیں یہاں سے جلد از جلد نکلنا تھا، کیوں کہ جنگل میں جہاں لاش پڑی ہو وہاں میلا لگ جاتا ہے۔

”بلاوجہ متفکر ہو رہے ہو... تم نے اپنی زندگی خود بچائی ہے میں نے نہیں۔“

”ہاں، تم ٹھیک کہہ رہے ہو... وہ میں ہی تھا جس نے بول ناک تاریکی میں شیر کی آنکھوں کا اس قدر سچا نشانہ لگایا تھا... بلاشبہ چاقو زنی میں تم نادر روزگار ہو۔“

”مدحت سرائی کی بجائے یہاں سے نکلنے کی فکر کی جائے تو یہ تر ہوگا۔“ اس کا خلوص سر آنکھوں پر، لیکن خود نمائی کا بوجھ بے جان لاشے سے کم نہیں ہوتا۔ میرے لہجے میں اکٹا ہٹ ایک فطری امر تھا۔

”مقدمیں باپ کی قسم! چلو... میں تمہارے قدموں میں بچھ جاؤں گا۔“ اس کی آواز تپش آلود تھی۔ وہ بے چین ہو کے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بعد ہم دونوں ایک دوسرے کا سہارا بن کے چل پڑے۔ چلتے چلتے اس نے شیر کی کھال اتار لے چلنے کی خواہش کا اظہار کیا۔ جس پر میں بھڑک اٹھا تھا۔ مجھے غصے میں دیکھ کے وہ پیلا پڑ گیا تھا۔ میرے پانوں میں درد کے ناقابل برداشت پہاڑ ٹوٹ رہے تھے، لیکن اب قدم رکنے کے لیے بھی تیار نہ ہوئے۔ ہم نے سڑک کے کنارے کنارے چلنا شروع کر دیا۔ چلنا بھی کیا تھا، ہم دھیرے دھیرے کھسک رہے تھے۔ جہاں دم ٹوٹا وہاں پڑ جاتے۔ تھا لقب قدرت سے جو مل جاتا، شکم سیری کر لیتے۔ رات آتی تو باری باری نیند کر لیتے۔ قریباً چوتھے روز ہم ایک پختہ اور بڑی سڑک تک جا پہنچے۔ سرخ اینٹوں سے بنائی گئی سڑک کی دوسری جانب باجرے کی نوخیز فصل ہلکورے سب رنگ

لے رہی تھی۔ صبح نرم کا وقت تھا، سورج کا کاروبار ابھی ماند تھا۔ آثار قریب ہی آبادی کی نوید دے رہے تھے۔ ہم بد حالی و ناتوانی کا جسم نمونہ بنے وہیں ڈھے گئے جہاں سے سڑک کے اس پار کھیت نظر آئے تھے۔

”اب کیا ارادے ہیں دوست!“ لیونارڈ نے ہانپتے ہوئے کہا۔ خوشی اس کے چہرے سے ابل رہی تھی۔ راہ چلتے گذشتہ تین دن اس نے دنیا جہان کی باتوں میں گزارے تھے۔

”تقدیر پر منحصر ہے کہ ہمیں پہلا آدمی کس قماش کا ملتا ہے۔ البتہ مجھے قوی امید ہے کہ ہمیں خاص دشواری کا سامنا نہیں کرنا پڑے گا۔“ میں نے اسے تسلی دی، لیکن میرے لیے یہ سڑک کڑا امتحان بن کے کھڑی تھی۔ مجھے اسی جانب جانا تھا جہاں سے ہم آئے تھے۔ اس لاری کے اڈے پر... اس سے آگے کچھ سوچا نہ گیا۔ بہت دیر ہو چکی تھی، مولوی شفیق کے سراغ پر کئی دنوں کی مٹی پڑ چکی تھی۔ بس کا ڈرائیور یا اس کا گماشتہ ہفتہ بھر قبل کے کسی مسافر کا سراغ نہیں دے سکتا تھا، لیکن نہیں، میں نے خود ہی اپنی راہ مسترد کی۔ وہ لاری اڈا ایک چھوٹے قصبے کا نظر آتا تھا۔ وہاں سے مولوی صاحب کا سراغ آسانی سے مل سکتا تھا۔ بہت ممکن تھا مولوی صاحب اس قصبے میں قیام پذیر ہوں۔ وہ کسی کام سے نزدیکی شہر گئے ہوں اور واپس لوٹ آئے ہوں۔ کورانے بھی ان کے ساتھ جانے پر اصرار باندھا ہوگا یا پھر مولوی صاحب کے لیے کورانے سے متعلق قابل اعتماد کوئی نہ رہا ہوگا۔

ہم کچھ دیر سستا کے وہاں سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ مجھے مغربی سمت کچھ بھیننی بھیننی محسوس ہوئی۔ ہم نے اسی جانب سڑک پکڑ لی۔ کچھ ہی دیر بعد سورج نے دھوپ بانٹنی شروع کر دی۔ کچھ وہ سخاوت پر مائل تھا اور کچھ اس راستے پر سایہ مفقود تھا۔ تپش سے جسم پھٹنے لگا تھا۔ چند فلانگ طے کرنے میں گھنٹوں لگ گئے، لیکن ہم قریب سو کے لگ بھگ مکانات پر مشتمل بستی میں پہنچ گئے۔ ہمارا حلیہ کسی کو متوجہ کرنے کے لیے کافی تھا، گرد اور میل سے اٹے ہوئے بے ترتیب بال اور بدن کا سب رنگ

بالائی حصہ ہم دونوں ہی کا برہنہ تھا۔ گرتا اور قمیص دھبیوں کی نذر ہو چکی تھی۔ اس کے علاوہ ایک گورے انگریز کا دگرگوں حال میں نظر آنا چٹٹی خبر تھی۔ جو ایک گلیارے میں قدم رکھتے ہی پوری بستی میں سنسنائی مچ گئی۔ چند ہی لمحوں میں متجسس نگاہوں سے گھورتے تنگ دھڑنگ پتوں نے ہمیں گھیر لیا۔ نہ جانے کیوں محسوس ہوا، پس دیوار مکانات میں سرگوشیاں اور قیاس آرائیاں شروع ہو گئی ہیں۔ بستی کیا تھی سڑک کے کنارے دو تین سو گز تک چلے گئے مکانات کا سلسلہ تھا۔ سڑک پر اکا دکا دکانیں بھی تھیں۔ لیونارڈ کا خیال تھا کہ یہاں پولیس کی چوکی یا کم از کم ایک سپاہی ضرور تعینات ہوگا اور وہی فی الفور ہمارے کسی کام آ سکتا تھا۔ ماتھے پر تھک لگائے سرخ اور زرد ساڑھیوں میں ملبوس ساتویں عورتیں، گورے انگریز کو دیکھنے کے لیے دروازوں پر جم گئی تھیں، اور چاروں طرف سے مرد نکل نکل کے ہماری طرف بڑھ آئے تھے۔ یہ جنگل سے قریب ترین بستی تھی۔ اگر جنگل میں بارود یہ کاٹھکا نا تسلیم کر لیا جائے تو اس بستی میں اس کے گماشتوں اور مخبروں کی موجودی لازم تھی، اور ہمارا سب سے زیادہ انتظار اسی بستی میں کیا گیا ہوگا۔ ہم برگد کے ایک جیم درخت کے سائے میں پہنچ کے ٹھہر گئے۔ درخت کا تباہ حد تناور اور شاخیں لامکاں کی طرح پھیلی ہوئی تھیں۔ برگد کے تنے کے ساتھ کرسی میز رکھے حجام ایک بچے کے بال تراشنے میں مصروف تھا۔ گدلا اور دھندلا ہوا شیشہ اس نے تنے پر ٹانگ رکھا تھا۔ وہ سیاہ فام اور منحنی دیہاتی تھا۔ ہمیں دیکھتے ہی ہم گیا۔ اس کے ہاتھوں میں مشاقی سے چمکتی ہوئی قینچی دھک سے رک گئی۔ اس کی آنکھوں میں وحشت سی سمٹ آئی تھی۔ لیونارڈ اناڑی پن سے نلکے کی تھکی کو ہلانے لگا، جو درخت کے ساتھ ہی لگا ہوا تھا۔ میں نے حجام سے پوچھا، ”یہ کون سی بستی ہے؟“ مجھے جواب دینے کے بجائے وہ سہم کر ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔ درخت کے چاروں اور دیہاتیوں نے گھبرا ڈال لیا تھا، ان کی چہ می گوئیاں اور

پریشان نظریں ہمارا احاطہ کر رہی تھیں۔ لیونارڈ نے مجھ سے کہا، ”ان سے پولیس چوکی یا کسی سرکاری ملازم کے بارے میں استفسار کرو۔“ لیونارڈ سمجھ رہا تھا کہ یہ لوگ محض تجسس ہو کے ہمارے گرد جمع ہوئے، لیکن میں ان کی سراسیمگی سے کچھ اور معنی اخذ کر رہا تھا۔ میں نے حجام سے پوچھا، ”یہاں کوئی پولیس والا ہے؟“ لیکن وہ میری پشت پر کچھ دیکھنے لگا۔ ”گھنڑیں پولس ہے۔ بدھوائی پولس ہے بالک!“ میں نے پلٹ کے دیکھا۔ بھیڑ کو کھدیرتا ہوا ایک لمبا ترنگا، کالا بھنگ میرے مقابل کھڑا تھا، اس کا قد دو گز سے قدرے نکلتا تھا۔ چند پاؤں سے بال اڑے ہوئے تھے۔ بچے کچھ بال تیل میں چڑے اور سلیقے سے جتے تھے۔ آنکھیں کبوتر کی طرح سرخ تھیں۔ کٹوں کا گوشت لٹکا ہوا تھا۔ اس کی عمر چالیس سے پینتالیس کے لگ بھگ ہوگی۔ چہرے کے نشانات سے اس کی تماش مترشح تھی۔ زرد کرتا، سفید پاجامہ، پیہن رکھا تھا، اور ماتھے پر سرخ رنگ کا بڑا سا بتلک چمک رہا تھا۔ اس نے گہری نظروں سے ہمارا طواف کرتے ہوئے کہا، ”پولیس کے ٹو پر جرور چڑھو! میں گے۔ ابھی ہم سے نیا جگر کرنے کا ہے، گھنڑیں دونوں سے انتخاب کرنے کا ہے۔ بڑھیا کر اگر سے نکل کے۔“ اس نے گلے میں ڈالا ہوا رومال زور سے جھٹکا۔

چاقو نیفے میں اڑسا ہوا تھا۔ اس میں کوئی شبہ نہ رہا تھا کہ وہ باروئیہ کا گماشتہ تھا۔ اگر وہ باروئیہ کا گماشتہ تھا تو باروئیہ کے گروہ کی تصویر دوسری بن رہی تھی۔ میں پہلی نظر میں اس کا قبیل جان گیا تھا۔ یعنی باروئیہ علاقے کے داداؤں اور استادوں کے اکٹھ کو روایت کے برعکس استعمال کر رہا تھا، لیکن قیاس یہاں بھی الجھ رہا تھا۔ باروئیہ نے انتہائی منظم طریقے سے بحری جہاز اخوا کیا تھا اور نہایت آسانی سے مغویوں کی بڑی مقدار کو اپنے ٹھکانے تک پہنچانے میں بھی کامیاب ہوا تھا۔ یہ کام اڈے پاڑے کے لوگوں کے بس کا روگ نہیں تھا اور نہ ہی اس کے کارندوں میں کوئی

شخص ایسا نظر آتا تھا جس پر اڈے پارے سے وابستہ کا شبہ گزرتا، لیکن میرے سامنے تن کے کھڑا ہوا یہ شخص ہر قسم کے شک و شبہ سے بالا تھا۔

”مسافر ہیں، راستہ بھٹک گئے ہیں۔“ میں نے اسے رسائی سے جواب دیا۔ دفعتاً ہانپتے کانپتے چار مشہدے اور آن وارد ہوئے۔ وہ کہیں دور سے دوڑتے ہوئے آئے تھے۔ کالا بھنگ جو یقیناً ان کا استاد تھا کو دیکھتے ہی ٹھٹھک گئے۔ انھیں دیکھ کے وہ بھڑک اٹھا۔ ”ماں کا کھس دیکھنے گئے تھے۔ پھنے کھان ادھر سیر سپاٹے کرنے کا نہیں۔ اس چھال پر مرے ہو گے۔“ اس نے آگے بڑھ کے ایک کو ڈھیلا ہاتھ بھی جڑ دیا۔ لیونارڈ نے مجھ سے صورت حال کے بارے میں استفسار کیا۔ میں نے اسے تسلی رکھنے کا کہا۔ ابھی تک یہ واضح نہیں ہوا تھا کہ وہ ہم سے کیا چاہتا تھا۔ میں نے کرید لگائی۔ ”تمہیں یقیناً غلط فہمی ہوئی ہے۔ میں اپنے دوستوں کے ساتھ شکار کی غرض سے آیا تھا۔ ہماری جیب حادثے کا شکار ہو گئی۔ رات کو ہمارے پڑاؤ پر شیروں نے ہلا بول دیا۔ ہم یہ مشکل جان بچا کے یہاں تک پہنچے ہیں۔ اگر آپ لوگ ہمیں نزدیکی شہر تک پہنچا دیں تو بے حد مہربانی ہوگی۔“

”چھلیا سے پھل کرنے کا ہے؟“ وہ دھت شرابی کی طرح جھومنا۔ ”بوا بوجھان!...“ میں اس کے منہ سے اپنا نام سن کے بری طرح اچھل پڑا تھا۔ ”کیوں سندرتا! کھڑا میلا کرنے کا نہیں ہے۔ بس نام کا چنتا تھی، تو نے ٹھپا لگا دیا۔“ وہ ڈولتے ہوئے میرے قریب ہو گیا تھا۔ اس کے منہ سے اپنا نام سن کے میرا پورا وجود سنسنا گیا تھا۔ اس نے اب تک لیونارڈ پر ذرا بھی توجہ نہیں کی تھی۔ میں نے دو قدم پیچھے کھسک کے اس کے اور اپنے درمیان فاصلہ بڑھا لیا۔ اپنا نام سن کے میں اضطراب پوشیدہ نہیں رکھ سکا تھا۔ اب بات آگے بڑھانا بے کار تھا۔

”معاملہ کیا ہے استاد؟“ میں نے اپنا لہجہ بدلتے ہوئے کہا۔ چاروں مشہدوں نے چاقو نکال لیے تھے۔

”پانچی دھرتی پھاڑنے کا ہے سوامی جی! کشت بھر دیا جگرے میں۔ تیرے سانجھوں نے بڑا جلم کیا ہے۔“ سانجھوں کے ذکر پر میرے اوسان خطا ہو گئے۔ سرسنگی و وحشت سے میرا چہرہ یقیناً تاریک ہوا ہوگا، عجیب بے بضاعتی کا عالم درپے تھا۔ ٹھٹھل میری گم شدگی سے پھر گیا ہوگا۔ اس نے یہ اعتبار تو کیا ہی نہ ہوگا کہ میں فرار ہو گیا ہوں۔ وہ یقیناً آتش نمرود میں کودا ہوگا۔ میرے پیروں تلے سے زمین سرک گئی تھی۔ ”کیا ہوا میرا سانجھوں کو؟“ میں نے اٹکتے ہوئے اس سے سوال کیا۔

”وہ ابھی ہونے کا ہے بھڑوں کے ساتھ... کدھر جانے کا ہے پھر۔ ادھر بستی بستی سورگباشی باپو کے بیروں سے بھری ہے۔ گر کے چاروں اور رکھوالی ہے۔ ادھر ہی مرنے کا ہے یا پکڑنے کا ہے۔“ وہ شدید غصے میں پھینسا رہا تھا۔ ”سورگباشی بابو؟“ میری زبان اٹکنے لگی۔

”جرا نشانہ نہیں چوکا۔ دل میں گھسا ہے جا کے چاقو، سید ہم سیدھ... تیرے سانجھی نے باروئیہ باپو کی بتیا کر دی، ایک راکھس مارا گیا، دو بھاگ لیے۔ گوری کنہیا کو لے کے کیوں چار جئے تھے نہ تم؟“

وہ اچھل اچھل کے چیخ رہا تھا اور میرا دل بند ہو رہا تھا، دھڑکنے سے اتکاری تھا۔ ایک راکھس مارا گیا کا مطلب؟ زورا! جرو! یا ٹھٹھل! یہ سوچ کر ہی کنپٹیاں سلگنے لگیں۔ نہ جانے کتنوں کا قتل میرے دامن پر تھا، موت بھی عجیب طور سے رسم عاشقی بجا رہی تھی۔ بس میرے گرد ہی پروانہ دار رقص کر رہی تھی۔ مجھے اپنی دل بستگی کی خاطر تماشاے عالم کی خاطر زندہ رکھ لیا تھا۔ دوسروں کو گولیاں، خنجر، زخم اور بیماریاں کیوں لگ جاتی ہیں۔ یکا یک میرے ارد گرد کھڑے لوگ دھندلا گئے۔ میں لڑکھڑا کے گرنے لگا تو لیونارڈ نے بڑھ کے تھام لیا۔ ”بابر... مجھے کچھ بتاؤ... یہ جاہل شخص کیا کیواس کر رہا ہے۔“

میں اسے کیا بتاتا۔ یہی کہ میں اپنے پیاروں کے لیے

موت کا پیام برہوں، دکھ اذیت اور مصیبت میری طرف سے تحفہ عام ہے۔ جو چاہے گلے سے لگائے اور وصول لے۔ باروئیہ کو چاقو ٹھٹھل ہی مار سکتا تھا، لیکن ٹھٹھل نے ایسا کیوں کیا تھا، کیا اس نے مجھے مردہ سمجھ لیا تھا۔ اگر واقعی ایسا تھا تو باروئیہ پر چاقو زنی معمولی کام تھا۔ کون سی گوری میم ان کے ہم راہ نکلی تھی۔ کیا وہ مایا کو نکال لے گئے تھے۔

”ایک بھی انگریز نہیں چھوڑا سارے مار دیے۔ پانچ بچے ہیں جندہ، ایک ٹو، یہ گوری چھال اور دو تیرے سانجھی!“ چھلیا نے مجھے گردن سے پکڑ کے اٹھایا۔ ابھی رندھاوا تیرے کو جندہ مانگتا ہے۔“

”میں تم سے الجھنا نہیں چاہتا۔ میرے راستے سے ہٹ جاؤ! میں نے اپنے ذہن پر چھائی اندھیاری کو جھٹکتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔ مجھے اس سے مکمل تفصیل کی حاجت تھی اور وہ اس لئے حاکم وقت تھا۔

”سنئے ہو بستی والو! چھلیا کو راستے سے ہٹانے کا ہے چھورا! میتا کا دودھ بکھ سے چپکا ہے پھمن!“ بستی والوں نے فہم لگانا اپنا فرض سمجھا۔ بستی میں اس کی دہشت ٹھیک ٹھاک لگتی تھی۔

میں نے وقت ضائع کرنا غیر مناسب سمجھا۔ دودھ ہاتھ کیے بغیر چارہ نہیں تھا۔ میں نے نیفے سے چاقو نکال لیا، لیکن چاقو کھولنے سے گریز کیا۔ یہ ایک نفسیاتی حربہ تھا۔ بند چاقو تو لٹنے کا مطلب مقابل پر حملہ نہیں، بل کہ اسے اپنا چاقو باہر نکالنے پر اکسانا تھا۔ یہ بات چھلیا بہت یہ تر جانتا تھا۔ اس کے گماشتوں نے یکا یک اپنے چاقو کھول لیے۔ لیونارڈ صورت حال کو کسی حد تک سمجھ رہا تھا، اس کے چہرے پر ایک مرتبہ پھر موت کی زردی کھنڈ گئی۔ چھلیا کی آنکھوں میں استہزا اُبھ آئی۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے مشہدوں کو روک دیا۔ کمال چابک دستی سے اس کا ہاتھ جیب میں گیا تھا، پھر بڑے سبھاؤ سے اس کی کلائی پکڑ لی۔ چاقو فضا میں اچھلا اور دوسرے ہاتھ تک پہنچتے ہوئے قضائی میں کھٹکے سے کھل گیا تھا۔ یہ انتہائی مہارت کا مظاہرہ تھا۔



”چاقو کی نوک پر چھلیا نہ چاہے تھا چھوڑے! رندھاوے نے تمہیں جندہ مانگا ہے، پر تجھے مار کے مجا آئے گا۔“ چاقو شرارے کی مانند اُس کے ایک ہاتھ سے دوسرے میں لپک رہا تھا۔ مجمع میں موت کی خاموشی طاری ہو گئی تھی۔

سارا کھیل ہی نظر کا ہے۔ میری نظریں اُس کے ہاتھ سے زیادہ متحرک تھیں۔

”جفاقت نہ کرو بابرا وہ چاقو زنی کا بہت بڑا ماہر معلوم ہوتا ہے۔ ذرا دیکھو تو سہی، اُس کے ہاتھ کس قدر چاقو شناس ہیں۔“ لیونارڈ نے سہمی ہوئی آواز میں سرگوشی کی۔

”یکو اس بند رکھو۔ تمہاری وجہ سے میرا رتکا زخراب ہو سکتا ہے۔“ میں نے سفاکی سے اُسے جھڑک دیا۔ اگر میں ایسا نہ کرتا تو مستقل مُصر رہتا۔ میں بہ دستور ساکت کھڑا اُسے تول رہا تھا۔ میرا چاقو بند تھا۔ میں نے ایک اور نفسیاتی داو کھیلنا۔ آنکھوں میں بھرپور تمسخر اور تحقیر بھر کے اپنا چاقو گرا دیا۔ یہ منظر دیکھ کے مجمع میں پھریری دوڑ گئی۔ سرگوشیاں بلند ہو گئیں۔ کسی منچلے نے سیٹی بھی ماردی۔ ”چھوڑے تو گیا!“ چھلیا نے تھملا کے چاقو والا ہاتھ سیدھا کر لیا اور ایک قدم کا استعمال کرتے ہوئے عین سینے پر وار کر لیا۔ میں نے ساکت کھڑے کھڑے ٹھیک اُس لمحے اپنی جگہ چھوڑی تھی کہ جھونک میں نکلتے ہوئے اُس کی کہنی میرے شانے کو چھوتی ہوئی نکلی تھی۔ اُسے میرے اندازے سے زیادہ خود پر قابو تھا۔ اگلا قدم زمین پر پڑتے ہی وہ ایڑی کے بل میری جانب گھوما تھا۔ چاقو والا ہاتھ نصف دائرہ مکمل کرتے ہوئے بالکل میرے پیٹ پر آیا تھا۔ میرے پاس اپنی جست لگانے کے سوا دوسرا داو نہیں تھا اور اُسی کو میں نے آزمایا۔ اُس کا چاقو والا ہاتھ جیسے ہی ہوا میں گھوم کے واپس ہوا، مجمع نے لمبی سانس بھری۔ گویا وہاں کھڑے تمام افراد کا دل ایک آواز میں دھڑکا تھا۔ میں نے چار قدم کے فاصلے پر برق رفتاری سے کھڑے ہو کے ایک استہزائی مسکراہٹ اُس کی طرف اچھالی۔ وہ بھی گھاک تھا۔ فوراً میرے حربے کو ٹاڑ گیا۔

سیخ پائی کے بجائے اُس نے پُرسوج مسکراہٹ اپنے چہرے پر نکھیری۔

”ارے چھوڑے، ابھی سے ہے، چاقو اٹھانے کا ہے۔ چھلیا خلم کرنے کا نہیں ہے۔“

”چھلیا وار کر۔۔۔ بہانے سے وقت حاصل نہ کر۔“ میں نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ ہر چند وہ سمجھ رہا تھا کہ میں اُس طیش دلوانا چاہتا ہوں، لیکن یہ روگ ہی ایسا ہے کہ انسان مزے مزے سے اسے گلے لگاتا ہے۔ چھلیا کے نتھنے پھڑکنے لگے تھے۔

”تیری ماں کا۔۔۔ سالے۔“

چھلیا نے لپکتے ہوئے دائیں طرف وار کرنے کا جھانسا دیا۔ میں بہت آرام سے اُس کے دام میں آ گیا۔ اگلے ہی لمحے سرعت سے چاقو اُس کے بائیں ہاتھ میں تھا۔ اُس کے خیال میں میرے پاس پہلو بدلنے کی مہلت نہیں تھی۔ اُس کا خیال ٹھیک ہی تھا۔ اگر میں قبل از وقت اُس کا داو بھانپ نہ لیتا تو واقعی میرے پاس پہلو بدلنے کی مہلت نہ ہوتی، اور وہ اطمینان سے اوجھڑا نکال باہر کرتا۔ اُس نے اندازاً چاقو چلایا، لیکن میں بائیں طرف پہلو بچانے کے ساتھ ہی نیچے بیٹھ چکا تھا اور کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا ہوا۔ چھلیا سیدھا فضا میں اٹھا اور مُنہ کے بل زمین پر آ رہا تھا۔ اُس کا ایک گماشتہ صورت حال دیکھ کے تیزی سے میری جانب بڑھا۔ چھلیا نے نیچے گرے ہوئے ہی ٹانگ اڑائی اور اُسے گرا دیا۔

”میرے جیتے اُسے کوئی ہاتھ نہیں لگانے کا ہے۔ جندگی میں پہلی باری چھلیا کا چاقو کسی نے ہوا میں گھمایا۔ چھوڑا گھٹ نہیں دیکھنے کا ہے۔“

وہ بڑبڑکتا لپک کے اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس نے چنترے بدل بدل کے مجھ تا بد توڑ حملے کیے۔ ہر ممکن داو آزمائے، لیکن میرے جسم پر ایک خراش ڈالنے میں بھی ناکام رہا تھا۔ میں نے محسوس کر لیا تھا، اُس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے الاؤ کی جگہ پھلتے ہوئے اشتیاق اور حیرانی نے لے لی تھی۔

بستی والوں کے لیے یہ لڑائی کسی دیوالائی قصے سے کم نہیں تھی۔ وہ یوں محو تماشا تھے کہ پرندے سروں پر بیٹھ جائیں، پھر مجھے جیسے ہی موقع ملا میرا ایک ہاتھ اُس کی کلائی پر پڑا اور دوسرا کہنی پر، اگلے لمحے اُس کا چاقو میرے ہاتھ میں چمک رہا تھا۔ چھلیا کو تو جیسے سانپ سونگھ گیا۔ وہ مہوت مجھے دیکھا کر کیا۔ میں نے چاقو واپس اچھال دیا۔ اُس نے چاقو تھام لیا تھا، لیکن بہ دستور خالی نظروں سے مجھے دیکھتا رہا۔ مشہدوں کے سر جھک گئے تھے۔ مجمع کی ہنسنے نہایت تیز ہو گئی تھی، پیچھے کھڑے ہوئے چلبے سیٹوں پر سیٹیاں بجا رہے تھے۔

دفعۃً چھلیا نے چاقو چوما، بند کر لیا اور میرے قدموں میں ڈال دیا۔ چند لمحوں قبل نفرت، کدورت اور بغض سے بھرا ہوا چھلیا اس وقت سراپا بے عجز و محبت بنا میری سامنے کھڑا تھا۔ اُس کی دیکھا دیکھی اُن چاروں نے بھی اپنے چاقو بند کیے اور میرے قدموں میں ڈال دیے۔

”مانا پتا کی سوگند! چھلیا آج سے تیرا گلام لگنے کا ہے۔ ایسا مٹی کسی نے پلٹ نہیں کیا۔ ایسا کتا کی کبھی نہیں پڑا۔“ چھلیا کی آواز زندہ گئی، اُس کا سینہ اُٹنے لگا اور وہ کھڑے کھڑے لرز رہا تھا۔ میں نے آگے بڑھ کے چھلیا کو سینے سے لگالیا اور وہ بلک بلک کے رونے لگا۔ مجمع میں ہا ہا کا رنج گئی۔ ایک نے پہل کی پھر سارا مجمع ہی ٹوٹ پڑا۔ لیونارڈ حیرت سے بار بار اپنی انگلی کاٹتا تھا۔ اُنھوں نے مجھے اور چھلیا کو اپنے کندھوں پر اٹھالیا۔ چھلیا لوگوں کی منت سماجت کر کے نیچے اتر آیا۔ اُس کا کہنا تھا کہ کندھوں پر اٹھائے جانے کا حق صرف میرے لیے تھا، پھر چھلیا کی رہنمائی میں لوگ بستی کے وسط کی جانب چل پڑے۔ میرے بے حد اصرار کے باوجود اُنھوں نے مجھے نیچے نہیں اتارا۔ عجیب تماشا لگ گیا تھا؛ عورتیں اور لڑکی بالیاں دروازوں پر لدی ہوئی اس ترالے جلوس کو دیکھ رہی تھیں۔ کچھ دیر چلنے کے بعد چھلیا کا ٹھکانا آ گیا۔ وہ چھوٹا سا، مگر پختہ کمر تھا۔ کمرے جتنا ہی مختصر صحن تھا، جسے باہر سے آئی ہوئی دوفٹ کی شاخوں نے مکمل چھت سبب رنگ

دیا تھا۔ صحن کا فرش کچا تھا جسے یومیہ لیپا پوتی کے ذریعے ہم وار اور سخت کیا گیا تھا۔ کمرے کے دروازے کے ایک طرف مٹی کا گھڑو بچا رکھا تھا؛ جس پر پانی ٹھنڈا رکھنے کی غرض سے پٹ سن کی بوری لپٹی ہوئی تھی۔ گھڑو نیچے کا ڈھکن لکڑی کا تھا جس کے وسط میں شیخ ٹھکی ہوئی تھی، جس پر سوتی ڈوری سے لکڑی ہی کا پیالا باندھا گیا تھا۔ دروازے کے دوسری جانب چوکی رکھی ہوئی تھی جس پر زرد رنگ کا گائیکہ پڑا تھا۔ صحن میں اتنی جگہ نہیں تھی کہ ہمارے مجمع کی سائی ہوتی۔ چھلیا نے اپنے آدمیوں کو چیخ چیخ کے ہدایات دینی شروع کر دیں۔ میں نے اُسے سختی سے منع کیا کہ وہ ہمارے لیے کسی قسم کا اہتمام نہ کرے، لیکن وہ تو گراں گوش ہو رہا تھا۔ ایک کو اُس نے لباس کے لیے دوڑایا تو دوسرے کو بستی کے اکلوتے مولوی صاحب کے پاس روانہ کر دیا کہ اکیل قسم کے دو چار مرغ بیکل کرو آئے اور تاکید کر دی کہ رتی بھڑ بھونچن سے عمدہ وہی مسالے میں بھنویا جائے۔ اگر رتی دین دھرم کی بات کرے تو اُسے چھلیا کا نام لے کے ڈرایا جائے۔ ایک تیسرے کو مختلف النوع ضروریات طعام کا انتظام کرنے کا ذمے دار بنا دیا۔ صحن میں بھاگ بھاگ ناریل کے پتوں سے

بنائی گئی چٹائی بچھادی گئی تھی۔ ایک جوان نے مجھے کندھے پر ہنوز اٹھا رکھا تھا۔ دس بارہ اُس کے گرد گھبراڈالے کھڑے تھے۔ لیونارڈ عضو معطل کی طرح حیرانی سے سب کچھ دیکھا کر رہا۔ آخر چوکی پر سفید چاندنی بچھادی گئی۔ دونوں سروں پر اگر دان رکھ کے بتیاں آنا فانا سگا دی گئیں۔ صحن کے کونوں کھدروں میں بھی جا بہ کا اگر بتیاں ٹھونس دی گئیں۔ ایک کارندہ دوڑ دوڑ اکھیں سے سرخ پٹیلیں گاؤں تک لے آیا۔ اُسے چوکی پر زرد تیلے کی جگہ رکھ دیا گیا۔ اب چھلیا کے اشارے پر مجھے کندھے سے اترنے کا موقع فراہم کیا گیا۔ تانبے کی چمکتی ہوئی دودھ سے لبالب گھڑیا کوتاہی کے تھال میں رکھا گیا اور اُس تھال کو چوکی پر رکھ دیا گیا۔ چھلیا نے ہاتھ کے اشارے سے چوکی پر بیٹھنے کی مجھ سے ہمتی کی۔

”چھلیا بھائی! مجھے چوکی پر بیٹھنے کا ارمان نہیں اور نہ ہی میرے پاس یہاں ٹھہرنے کے لیے وقت ہے۔ تمھاری اس قدر عزت افزائی نے سچ مانو پانی پانی کر دیا ہے۔ اگر کچھ بھلا ہی چاہتے ہو تو تمھائی میں کچھ وقت دے دو۔“ میں نے چھلیا سے صاف صاف بات کی۔ میں نے اب تک انتہائی تحمل کا مظاہرہ کیا تھا۔ میں ٹھل کے ساتھ پیش آنے والے حالات کی تفصیل جاننے کے لیے یہ کشت اٹھا رہا تھا۔ کوئی کیسے جان سکتا تھا کہ میرا سینہ تیزاب سے لبریز ہانڈی کی طرح ابل رہا تھا۔

”مائی باپ! کھوپڑیاں اتار کے جانے کا ہے۔ بدھوئی ہند کی یا تراکی ہے، ہن کا ٹھیا واڑ جھک جھک نمسکار کرنے کا ہے۔ تیس سال میں چاقو پہلی بار گرنے کا ہے۔ مانو تو ادھر رام اُترا ہے۔ ابھی جانے کا بات نہیں بولنے کا ہے۔ تیرے چاقو کا چسکا رکھری کیسا ہوئیں گا۔“ چھلیا بھڑک کے پلٹا اور میرے پاؤں میں حلقہ ڈال دیا۔ اُس کی عمر سے شرم آتی تھی۔ میں ہزار انکار کرتا رہا اور وہ ہزاروں اصرار۔ آخر کار چوکی چڑھنے ہی میں نجات نظر آئی۔ میرے بیٹھنے ہی چھلیا نے اپنا چاقو نکالا اور دودھ سے لبریز گھڑیا میں ڈال دیا۔ چاقو سے

بہ قدر دودھ چھلکا اور تھال میں جمع ہو گیا۔ اُس کے بعد بہت سے آئے اور باری باری اپنا چاقو گھڑیا میں ڈال گئے، پھر وہ سب میری طرف متوجہ ہو گئے۔ میں نے اپنا چاقو سختی سے منٹھی میں بھینچ لیا۔ آخر کار چھلیا سراپاے التجا بن کے کھڑا ہو گیا۔ ”سوامی جی! ایک گھونٹ داس بھرنے کا ہے۔“

”چھلیا بھائی! میری مجبوری کو سمجھنے کی کوشش کرو۔ مجھے یہاں سے فوراً جانا ہوگا۔“

چھلیا کچھ دیر دل مسوس کے کھڑا رہا، پھر اچانک بگولے کی طرح اٹھا اور اپنا منہ تھپڑانے لگا۔ دامن چیر کے دو لخت کر لیا۔ ”پانی مورکھ کے بھاگ ابھی اور جلنے کا ہیں سوامی جی! مہاجن دیا لو خالی ہاتھ پھیرے ہیں۔“ وہ دیوانہ وار تڑپنے لگا۔ اُس کی دیکھا دیکھی وہاں کھرام مچ گیا، سبھی دامن چاک کر کے صف بستہ ہو گئے۔ چھلیا خواجواہ مجھے دیوتاؤں اور اوتاروں کا رتبہ دینے پر تل گیا تھا۔ چاقو گھڑیا میں ڈالنے کا مطلب اُن کے ساتھ دودھ ساتھ تھا، پھر میرے لیے ممکن نہیں تھا کہ میں اُن کی مرضی کے بغیر یہاں سے نکل سکوں۔ چھلیا کے اطوار سے لگتا تھا کہ وہ ہفتہ بھر سے پہلے مجھے نکلنے نہیں دے گا۔ آخر مجھے ایک ترکیب سوچی۔ میں نے تیز آواز میں کہا، ”ٹھہرو، میری بات سنو!...“ میرے بار بار کہنے پر وہ بالآخر ختم گئے۔ میں نے اچانک اپنا چاقو چھلیا کے پیروں میں ڈال دیا۔

”چھلیا اب تم چاہو تو اپنے ہاتھوں سے گھڑیا میں ڈال دو! مجھے کوئی اعتراض نہ ہوگا۔“

چھلیا کے چہرے سے ایک دم کسی نے خون نچوڑ لیا۔ پوری شکل پر زردی اور دیرانی کھنڈ گئی۔ وہ کچھ دیر سوچا کر، پھر اُس نے لرزتے ہاتھوں سے چاقو اٹھایا، کھٹکے سے کھولا، پھل کو بوسا دیا، آنکھوں سے مس کیا۔ وہ منہ ہی منہ میں کچھ بڑبڑایا، پھر اچانک اُس نے چاقو کو دوبارہ بوسا دیا اور اُسی پھرتی سے کلائی پر لمبی لکیر کھینچ دی، پھر چاقو بند کر، ہتھیلی پر رکھ کے مجھے پیش کر دیا۔ ”سوامی! آپ رکھنے کا نہیں ہے تو اپنے سبب رنگ

کو ساتھ لے جانے کا ہے۔“

میری زبان سے بے ساختہ جملہ پھسلنے پھسلنے رک گیا کہ چھلیا بھائی اس سے بہتر ہے تم آتا بتا کر لو۔ میرے چاروں اُردموت گھومتی ہے اور ہر اُس شخص کو لپیٹ لیتی ہے جو میرے دائیں بائیں آگے پیچھے ہوتا ہے۔

”چھلیا بھائی! یہ بھی ممکن نہیں ہے، میں تو بخارا ہوں، گلی گلی کی خاک چھانتا پھرتا۔ تم کہاں میرے ساتھ دھکے کھاؤ گے؟ شدید غلط فہمی ہوئی ہے چھلیا! وہ محض اتفاق تھا کہ میں تمھارا چاقو گراسکا، ورنہ تم مجھ سے زیادہ دست رس رکھتے ہو۔“ میں نے اُس کے ہاتھ سے چاقو نہیں لیا۔ اُس نے میری ترکیب بھی پر آزمائی تھی۔

پھر تو چھلیا بچوں کی طرح بلک بلک کے رو پڑا۔ فرش پر لوٹ پوٹ ہو گیا۔ باقی سب لوگ چپ سادھے کھڑے تھے۔ میں نے بہ مشکل چھلیا کو اٹھا کے لٹایا، پھر اُس نے مجھے ایک عجیب قطعہ سنایا۔

چھلیا نے انات آشرم میں ہوش سنبھالا تھا۔ تیرہ سال کی عمر میں وہ وہاں سے بھاگ نکلا۔ بمبئی کی سڑکوں پر آوارہ گردی اور فٹ پاتھ پر سوتے جاگتے اُس کی عمر بیس کے سن جا پہنچی۔ وہ اب تک چھوٹی موٹی چوری چکاری اور چھینا چھینی کرتا آیا تھا۔ اُسے چاقو زنی میں مہارت حاصل کرنے کا جنون تھا۔ وہ شوق کی تکمیل میں استاد بدلنے کے لیے علاقے بدلتا رہا، لیکن جب بھی وہ فن کو آزماتا، ایک آنچ کی کمی پاتا، پھر کسی ہم دم کے مشورے پر وہ دلی جا پہنچا۔ وہاں کتنے خاں کا راج تھا۔ چھلیا نے کتنے خاں کے اڈے کی ٹھان لی۔ پورا دلی کتنے خاں کو حصہ پہنچاتا تھا۔ چھلیا نے حوض قاضی کے علاقے میں چھیڑ چھاڑ شروع کر دی۔ یہ سلیم سنار کا علاقہ تھا۔ سلیم سنار کتنے خاں کے منہ چڑھنے کی شہرت رکھتا تھا۔ ایک دن چھلیا سلیم سنار کے اڈے پر پہنچ گیا اور اُسے لاکار بیٹھا۔ سلیم سنار کے ہاتھ میں بجلی چمکتی تھی، لیکن قسمت نے چھلیا کا ساتھ دیا، اور اُس نے سنار کا چاقو گرا دیا۔

سبب رنگ

اُس کے بعد سلیم سنار دلی میں نظر نہ آیا۔ خدا جانے اُسے زمین نکل گئی یا آسمان نے کھایا۔ حوض قاضی میں دو چار سنے اور چاقو اٹھایا، لیکن چھلیا سب پر بھاری رہا۔ استاد کتنے خاں کے پاس متواتر عرضیاں جا رہی تھیں۔ اس سے پہلے استاد کتنے خاں کی طرف سے کوئی رد عمل آتا چھلیا از خود حصہ لے کر استاد کے اڈے پر پہنچ گیا۔ استاد کتنے خاں نے حصہ لینے سے انکار کر دیا اور چاقو اٹھایا۔ چھلیا نے استاد کے قدموں میں چاقو پھینک دیا اور مافی الضمیر کہ سنایا۔ پھر استاد نے چھلیا کو اپنے اڈے پر جگہ دے دی اور سلیم سنار کی ڈھنڈوا کی کروادی۔ کہتے ہیں سلیم سنار دریا میں ڈوب مرا تھا۔ استاد کتنے سلیم سنار کو بھلا نہیں پایا تھا، لیکن اس پر اُس نے چھلیا کو کبھی مطعون نہیں کیا۔ چھلیا استاد کے پاس پانچ سال رہا۔ اُن پانچ سالوں میں اُس نے استاد سے سارا فن نچوڑ لیا تھا۔ استاد کتنے کو غالب ملنے کے ایک جولاہے نے دودھ میں زہر دے دیا، جس سے استاد جانیر نہ ہو سکا۔ استاد کے بعد چھلیا دلی میں نہیں نکلا۔ واپس کا ٹھیا واڑ آ گیا۔ یہاں اُس نے احمد آباد کو اپنا مستقر بنایا۔ مہینے بھر میں پورا احمد آباد اُس کے سامنے سر جھکائے کھڑا تھا۔ استاد کتنے خاں کی محنت اُس پر خوب چمکی تھی۔ بڑے بڑے تائی گرامی استاد اُس کے سامنے پل بھر سے زیادہ نہیں ٹھہر سکے، لیکن چھلیا نے ہمیشہ اپنے اندر ایک کمی محسوس کی، جسے وہ محسوس ہی کر سکتا تھا، اُس کی نشان زدگی پر قادر نہیں تھا۔ احمد آباد پر پورے دس سال کا راج تھا چھلیا کا۔ اُس کا ڈنکا ہر گلی، ہر محلے میں بجتا تھا، لیکن چھلیا اب اکتا گیا تھا۔ کوئی زور آور اُس کے سامنے ٹک نہیں سکا تھا اور یہی بات اُس کی اکتاہٹ اور بے زاری میں اضافہ کر رہی تھی۔ وہ بھیس بدل بدل دوسرے شہروں کو نکل جاتا۔ اڈے کے استادوں کو لاکار تاتا، اور اگلے ہی لمحے چوکی پر بیٹھا دودھش وصول کر رہا ہوتا۔ وہ پچھاڑ کا متہنی تھا، اُسے جوڑ کی تلاش تھی، جو آج تک اُسے نہیں ملا تھا۔ چھلیا اپنی نوعیت کا عجیب دادا تھا کہ اُس نے

اپنی شکست کے ہزار حربے آزمائے، لیکن وہ فاتح تھا اور فاتح ہی کہلایا۔ ایک مرتبہ وہ گرناتھ پھاڑی کی یا ترا کر کے لوٹ رہا تھا، اُس کا گزر اس بستی سے ہوا۔ یہاں اُس کی ملاقات ایک مہمان گیلانی سے ہوئی۔ انھوں نے چھلیا کے بتائے بغیر ہی اُس کا مسئلہ پڑھ لیا۔ گیلانی نے چھلیا کو گیلان دیا کہ اس بستی سے ایک نوجوان کا گزر ہوگا اور وہ چھلیا کا چاقو آسانی سے گرا دے گا۔ وہی جوان چھلیا کا فن مکمل کرے گا۔ چھلیا تو ویسے ہی اڈے پاڑوں سے بے زار تھا۔ اُس نے اس بستی میں کچھ زمین خریدی اور یہیں پڑ رہا۔ پہلے سال اُسے واپس لے جانے والوں کا تائبندھا رہا، لیکن اُس نے سب سے ہاتھ جوڑ کے بستی کر لی تھی۔ اس بستی میں ٹھہرنے کی وجہ اُس نے آج سے پہلے کسی کو نہیں بتائی تھی۔ دو برس پہلے باروہیہ اُسے تلاش کرتا ہوا یہاں تک آیا تھا۔ اُسے باروہیہ بھلے مانس لگا تھا۔ باروہیہ نے اُسے بتایا کہ وہ دیس کی آزادی کی جنگ لڑ رہا ہے۔ کاٹھیاواڑ کے تمام دادا اُس کے مطیع رہے ہیں، اور آج بھی ذاتی طور پر اُس کی برتری کو تسلیم کرتے ہیں، لہذا اُسے چھلیا کی وساطت سے کاٹھیاواڑ کے داداؤں کا تعاون درکار ہے۔ چھلیا نے اُسے بتایا کہ کاٹھیاواڑ کے داداؤں پر اُس کا زور نہیں چلتا، تاہم وہ اُن سب تک باروہیہ کا پیغام اپنے الفاظ میں پہنچا دے گا، کیوں کہ چھلیا بھی انگریزوں کی حکومت کو سخت ناپسند کرتا ہے۔ سال بھر بعد اُسے اندازہ ہوا کہ باروہیہ اپنے مقصد سے ہٹ گیا۔ وہ اب آزادی کی آڑ میں لوٹ مار اور بیش و نشاط کشید کر رہا ہے، لیکن اب باروہیہ کا طوطی بول رہا تھا، اس لیے چھلیا نے چپ رہتے ہی میں عافیت جانی۔ باروہیہ چھلیا کی بے پناہ عزت کرتا تھا۔ اُسے مضبوط کرنے میں چھلیا کا نام بے حد کارآمد ثابت ہوا تھا۔ دو روز قبل باروہیہ نے فتح کی خوشی میں ایک شاندار جشن کا سندیہ بھجوا دیا تھا۔ اُس نے چھلیا پر بے حد اصرار باندھا تھا۔ مگر جنگل کے بیچوں بیچ سرسئی پہاڑیاں ہیں، انھی پہاڑیوں کے غاروں میں باروہیہ نے اپنا

ٹھکانا بنا رکھا ہے۔ چھلیا نے بتایا کہ باروہیہ ایک تعلیم یافتہ جوان تھا، اُس نے راج کوٹ سے بارہ جماعتیں پاس کر رکھی تھیں۔ چھلیا اس سے قبل کبھی باروہیہ کے ٹھکانے پر نہیں گیا تھا۔ باروہیہ نے اُس کے لیے خصوصی ٹانگا بھیجا تھا، جو خود اُس کے استعمال میں بھی رہتا تھا۔ چھلیا نے انکشاف کیا کہ انگریزوں کو فریب دینے کے لیے ریاست کے نواب اور راجے باروہیہ کی سرکوبی کے لیے دستے روانہ کرتے رہتے تھے، لیکن حقیقتاً باروہیہ ریاستی سرپرستی میں پروان چڑھ رہا تھا۔ گھوڑا جب ایک دوڑ جیت جائے تو اُس کا بھاء بڑھ جاتا ہے اور وہ داو کے لیے پسندیدہ ترین ٹھہرتا ہے، اور باروہیہ نے بے شمار دوڑیں جیت کر دکھادی تھیں، اس لیے ریاستی حکام اُس پر داو کھیل رہے تھے۔ باروہیہ نے چھلیا کو ہاتھوں ہاتھ لیا۔ اُسے ایک کشادہ غار میں لے جایا گیا۔ غار کا دہانہ تنگ تھا، لیکن وہ اندر سے کسی محل کی طرح کشادہ تھا۔ اُس میں ہوا کا گزر بہترین تھا۔ جگہ جگہ مشعلیں نصب تھیں، پورا غار بقیعہ نور بنا تھا۔ باروہیہ نے چھلیا کو اپنے برابر بٹھایا۔ دو نیم برہتہ انگریز لڑکیاں مور پنگھ جھل رہی تھیں۔ باروہیہ نے بتایا کہ اس مرتبہ اُس نے وہ کام کر دکھایا ہے جس کا اُس نے برسوں سے خواب دیکھا تھا۔ اُس نے انگریز افسروں کی بہت بڑی تعداد اغوا کر لی ہے، ان کے ساتھ چند مقامی مخبر بھی پکڑے گئے ہیں۔ اُن کا ایک ساتھی انگریز افسر کے ساتھ فرار ہونے میں کامیاب ہوا ہے۔ اُس نے چھلیا کو بہت خاص کام کے لیے بلوایا تھا، تاہم باروہیہ نے وہ خاص کام اب تک اُسے نہیں بتایا تھا۔ البتہ گفتگو کے دوران چھلیا یہ جان چکا تھا کہ اغوا شدگان کے تاوان میں سر فہرست مطالبہ باروہیہ کے بیٹے اور اُس کی انگریز بیوی کی حوالگی تھی۔ چھلیا کے آنے کے بعد سے احمد آباد میں اُس کا شاگرد راج چند نیتا چوکی سنبھالے ہوئے تھا۔ باروہیہ نے اشاروں کنایوں میں ذکر کر دیا تھا، اُسے نیتا سے ضروری مدد درکار تھی۔ چھلیا کو اُس کے مقاصد کرائی کاری کی عظیم سبب رنگ

جدوجہد سے ہٹ کے ذاتی محسوس ہوئے تھے۔ باروہیہ نے انگریز قیدیوں میں سے ایک دراز قد خاتون کو بلوایا۔ وہ بے حد حسین و جمیل اور باوقار تھی۔ باروہیہ نے بتایا کہ اس کا شوہر فوجی کپتان ہے اور وہ بھی اُس کی قید میں ہے۔ انگریز عورت کا نام مایا تھا۔ باروہیہ نے رسیوں میں جکڑے ہوئے اُس کے شوہر کو بھی وہیں بلوایا۔ اس کے بعد اُس نے بے ہودہ حرکت کی، یعنی مایا کو بے لباس ہو کے برہنہ رقص کرنے کا حکم دے دیا۔ وہ اُس کے شوہر کو خاص تماشا کی بنا کے حظ اٹھا رہا تھا۔ باروہیہ کے ایما پر تینوں ہندوستانیوں کو بھی وہیں بلوایا گیا۔ باروہیہ سمجھتا تھا کہ ان تینوں کا انگریز عورت سے کوئی تعلق ضرور ہے۔ اپنی شناسا عورت کی سرعام برہنگی کوئی برداشت نہیں کرتا۔ ہندوستانیوں کو وہاں بلوانے کا ایک مقصد اور بھی تھا، جس کا عقدہ مجھ پر بعد میں کھلا۔ ہندوستانیوں کے ہاتھ پشت پر بندھے ہوئے تھے۔ مایا نے بے لباس رقص سے صاف انکار کر دیا تھا۔ وہ انگریزی میں چیخنے چلانے لگی۔ باروہیہ کے اشارے پر دو مسٹرڈے آ کے اُس سے نوج کھسوٹ کرنے لگے۔ اُس عورت کے شوہر کا چہرہ تاثرات سے عاری اور سپاٹ تھا، جب کہ باروہیہ اُسے تکلیف پہنچا کے ہی لذت کشید کرنا چاہتا تھا۔ اپنے مقصد میں ناکامی پر وہ بے چین ہو گیا۔ مسٹرڈوں نے مایا کا بالائی لباس تار تار کر دیا تھا۔ اُس کے شوہر کی نسبت ہندوستانی شدید بے چین دکھائی دیتے تھے۔ آخر ان میں جو پختہ عمر اور سیانا تھا، اُس سے رہا نہ گیا، وہ شیر کی طرح گرج پڑا۔ اُس نے باروہیہ کو سخت لعنت ملا مت کی، اُس کے فضل کو گھٹیا قرار دیا اور نامردی سے تشبیہ دی۔ باروہیہ بہت محفوظ ہوا۔ شاید یہی سب دیکھنے کے لیے اُس نے تماشا لگایا تھا۔ دفعتاً ایک مسلح پہرے دار تیز قدموں سے وہاں آیا، اور اُس نے با آواز بلند باروہیہ کو بتایا کہ فرار ہونے والا ہندوستانی مخبر بھاگتے ہوئے مارا گیا۔ اُس کے بعد نہ جانے کیا ہوا چھلیا سمجھ نہیں سکا۔ یوں لگا تھا جیسے برق پارے کو ندے ہوں اور بہت سبب رنگ

سے شیر مل کر دھاڑے ہوں۔ پختہ عمر ہندوستانی جسے اُس کے ساتھی پھل کہہ کے پکار رہے تھے، اُس نے نہ جانے کیا عمل دہرایا کہ اُس کے ہاتھ رسیوں سے آزاد ہو گئے، اور وہ آن کی آن میں تڑپتا ہوا باروہیہ کے سر پر آ موجود ہوا۔ اُس نے خنجر کی زد پر باروہیہ کو پرغمال بنالیا اور اُس کی آڑ لے کر اپنے ساتھیوں اور انگریز خاتون مایا سمیت وہ نہ صرف غار سے نکلنے میں کامیاب ہوا، بل کہ کامیابی سے گرجے جنگل میں روپوش بھی ہو گیا، لیکن اس سے قبل محافظوں نے اشتعال میں مبتلا ہونے کے پیچھے سے گولیاں برسائیں تھیں، جن کی زد میں آ کے ایک ہندوستانی نوجوان جو اُن سب میں قوی الجیش تھا، ہلاک ہو گیا۔ پھل جنگل میں روپوش ہونے سے قبل باروہیہ کا زرخرہ کاٹ کے اُسے پھینک گیا تھا۔ باروہیہ کی موت پورے گروہ کی موت تھی، وہاں کہرام مچ گیا۔ سخت اشتعال میں آ کے کارندوں نے ایک ایک انگریز قیدی کو گولیوں سے بھون دیا تھا، اب کیا باروہیہ اور کیا اُس کا بیٹا اور کیا کرائی کاروں کے مطالبات، سب کچھ باروہیہ کے ساتھ ہی مٹی میں مل گیا تھا۔ تب سے کرائی کار اُن ہندوستانیوں کو باڈلے کتنے کی طرح تلاش کر رہے ہیں۔ اطلاع یہی ہے کہ اب تک وہ جنگل ہی میں روپوش ہیں، کیوں کہ جنگل کے گرد آباد تمام بستیوں میں کرائی کار کڑی نگرانی کر رہے تھے۔ چھلیا نے بتایا کہ وہ باروہیہ کی حقیقت سے واقف ہو چکا تھا، اس لیے اُسے اتنا زیادہ دکھ نہیں ہوا، لیکن ریاستی عوام میں وہ ایک دیومالائی ہیرو کا درجہ رکھتا تھا۔ ریاستی عوام باروہیہ کے قاتلوں کے لیے شدید غصہ اور نفرت رکھتے ہیں۔ چھلیا اپنی داستان مکمل کر کے ٹھہر گیا۔ میرا دامغ تو اُس کے ایک جملے پر سائیں سائیں کر رہا تھا کہ ہندوستانیوں کا قوی الجیش ساتھی ہلاک ہو گیا تو کیا جھرو؟... اس سے آگے مزید سوچا نہیں گیا۔ آنکھوں میں دھندلکے چھا گئے۔ چھلیا کہہ رہا تھا، 'سوامی جی! ابھی تیرے کو چتا پڑ گیا ہوئے گا۔ ادھر صرف تیرا تجارت کرنے کا ہے... چھلیا پر چاقو پھیر کے چلے جاؤ سوامی جی!... یا چھلیا

کو ساتھ لے جاؤ۔“

چھلیا اپنی بیٹا کو لے کے گڑگڑا رہا تھا۔ ادھر میرا وجود آمدنیوں کی زد میں تھا، اور خشک پتے کی طرح لرز رہا تھا۔ جمرہ کی موت! اُس پر میرے مرنے کی اطلاع، ٹھٹھل تو جنگل پر جنگل اکھاڑنے پر تھا ہوگا۔ ہنر کی سچائی مشق کی یکنائی سے وابستہ ہے تو ہم اہل صدقات کے ہنر کا کیا بیاں ہو۔ آخر میں بھی یکنائے ہنر تھا، نہ دل پھٹا، نہ لہو اُگلا، بس نمک بھر پانی اٹھا، سوا سے اندر ہی جذب کر لیا، یہی کمال ہنر ہے۔

”ٹھیک ہے چھلیا۔“ میں نے اُس کے ہاتھوں سے چاقو اٹھا کے چوم لیا، پھر تو جیسے درود یار سے شور اُٹا آیا۔ کان پھاڑ فیمل مچ گیا۔ چھلیا قہقہے مار کے ہنسنے لگا، وہ ہنس ہنس کے دہرا ہو رہا تھا۔ کسی نے لڈوؤں سے بھرا تشت اچھال دیا۔ میں کچھ دیر خاموشی سے انہیں دیکھا کیا۔ ٹھٹھل کا دیران اور خاکستر سینہ مجھ سے اوجھل نہ تھا۔ وہ بارود سے کا پورا گردہ پھونک دیتا یا پھر جل کے راکھ ہو جاتا، لیکن یہاں سے نہیں جاتا۔ میں نے ذرا سکوت کے بعد تیز آواز میں کہا، ”چھلیا! مجھے تیری مدد درکار ہے۔“ مجھے اپنے ساتھیوں کی تلاش اور خیریت و عافیت مطلوب ہے۔“

”پھر کرنے کا نہیں ہے سوامی جی! چھلیا نے پاپ میں مَنہ کالا نہیں کرنے کا ہے۔ ابھی تیرا ساتھی اپنا ماتا پتا ہے۔۔۔ بس اچھا کرو۔۔۔ او جدھر ہوئیں گا سوامی جی! تیرا آنکھ چھلیا ٹھٹھا کرنے کا ہے۔“ چھلیا ایک دم سینہ ٹھونک کے کھڑا ہو گیا۔

”تمہارا مجھ پر بہت بڑا احسان ہوگا۔۔۔ وہ میرے ساتھی نہیں۔ اُن میں ایک میرا باپ ہے۔“ اس کے بعد ضبط کے بندھن ٹوٹ گئے۔ آنسوؤں کا چوکی سے کیا علاقہ؟ میں تڑپ کے نیچے گر پڑا۔ جمرہ ہنستا مسکراتا میرے سامنے کھڑا تھا۔ مجھے خبر نہیں ہوئی کہ کب تک بے سدھ پڑا رہا، اور نادان چھلیا مداوے آلام کے لیے جانے کیا کچھ کرتا رہا۔ اُنہوں نے کھانے کا انتظام کر لیا تھا۔ چاندنی کا ککڑا صحن میں

کھینچ دیا گیا۔ اس اثنا میں ہمارے لیے لباس بھی آ گیا تھا۔ سفید کرتے پا جاے تھے۔ چھلیا نے وقت سماج کر کے غسل خانے کی راہ دکھائی۔ لیونا رڈ غسل کر آیا تھا۔ وہ سفید کرتے پا جاے میں خوب وجہ دکھاتا تھا۔ میں نے تلوے پر لپٹا ہوا کپڑا کھولا، زخم تقریباً صحیح ہو چکا تھا۔ میں غسل کر کے آیا تو چھلیا نے پکڑ کے صحن کے بیچ بٹھا دیا، پھر چاندنی کے اوپر دسترخوان چن دیا گیا۔ قایم چن دی گئیں۔ بھنے ہوئے مرغ سے بھرا تھاں عین میرے سامنے رکھا گیا۔ ایک کارندہ چھلیا کو بتا رہا تھا کہ بھڑ بھڑنے نے مہمان کے لیے مونگ پھلی کے تیل اور تیل لگا کے روٹیاں بنا بھیجی ہیں۔ دسترخوان پر دُور تک قایم اور کھانوں سے بھرے تھاں نظر آتے تھے، جن میں ترکاریاں اور مختلف دالیں تھیں۔ ان کے ساتھ ساتھ سفید چاولوں سے بھرے تھاں بھی تھے۔ بالوشاہی، امرتی اور گلاب جامن بھری ٹوکریاں بھی آ گئی تھیں۔ چھلیا نے آٹا فانا ایک بھر پور دعوت کا انتظام کر لیا تھا۔ میں نے چھلیا کا دل رکھنے کے لیے دو چار لقمے زیر مار کر لیے، البتہ لیونا رڈ نے دل چھٹی اور سیری سے کھانا کھایا تھا۔ میں نے اُسے اب تک نہیں بتایا تھا کہ اغوا ہونے والے تمام انگریزوں کو قتل کر دیا گیا ہے۔ لیونا رڈ کے بھی کچھ قریبی دوست اغوا شدگان میں شامل تھے۔ کھانے کے بعد بھاپ اگلتا سا وارا لایا گیا۔ میرا دل چاہا کہ اُسے چھلیا کہ سر پر الٹ دوں، لیکن میں نے خاموشی سے قہوے کی پیالی پیٹ میں انڈیل لی۔ اُس کے بعد دو لڑکیاں لچکاتی ہوئی وہاں پہنچیں۔ وہ سرو قد تھیں، اور اُن کے رنگ دھوپ نے سینچے تھے۔ پستہ قد سا زندہ اُن کے ساتھ کھڑا تھکر رہا تھا، اور وہ دروازے پر کھڑی کھڑی لچک رہی تھیں۔ انہیں دیکھ کے یہ گمان ہوتا تھا کہ قدرت نے اُن کے جسم میں خون کے بجائے ریشما شہد دوڑا دیا ہے۔

”سوامی جی! اچھا کی مانگ رکھنے کا ہے۔“ چھلیا انہیں دیکھ کے میری طرف لپکا اور کان میں سرگوشی کی۔ میں نے اُسے وہ شعلہ بار نظروں سے گھورا کہ اُس نے ذرا سبب رنگ

چون چراں نہیں کی۔ اُن لڑکیوں کو دروازے ہی سے لوٹا دیا۔ البتہ سازندے کی جیب میں وہ نوٹ ٹھونسنا نہیں بھولا تھا۔ دل کی کارستانیاں بھی عجیب متلون ہیں۔ جب ٹھٹھل بھول گیا تھا اور اب کورا بھول رہی تھی۔ ہر آہٹ پر دل اچھل اچھل کے حلق میں آتا تھا۔ میری شکل نوشتہ سیاہ بن گئی تھی۔ لیونا رڈ نے بار بار مجھ سے حالات جاننے کی کوشش کی، لیکن میں نے اُسے جھٹک دیا تھا۔ میں اس وقت اپنے گرداب میں مبتلا تھا، کسی اور کی دل جوئی کیسے کرتا۔ آخر چھلیا سب نمٹا کے میرے پاس آیا۔ اُس نے گھڑیا سے چھلکا دودھ پیالے میں بھر لیا تھا۔ وہ پیالہ لے کے میرے پاس آ گیا۔ میں نے جُت بے کار سمجھی یوں ہی وقت کا ضیاع تھا۔ وہ پھر بیٹلا ہو جاتا اور لوٹیں لگاتا، ایک ہی سانس میں جتنا دودھ پی سکتا تھا پی لیا۔ بقیہ چھلیا کو دے دیا۔ اُس نے غٹا غٹ پیالہ خالی کر دیا۔ اُس کے بعد وہ عرض پر داز ہوا۔ ”سوامی جی بدھائی دینے کا ہے! ابھی تیرے ساتھیوں کی کھوج لگا کے پلٹنے کا ہے۔“ ”کیا مطلب ہے تمہارا؟ کیا میں یہاں بیٹھا رہوں گا۔“ میں طیش میں اُٹھ کھڑا ہوا۔

”ابھی کھبر نہیں ہے کہ وہ پورب میں ملے یا پچھم میں۔۔۔ ابھی وہ مل گیا، پھر تیرے کو کھوجنا پڑے گا سوامی جی! تم ادھر ہی رہنے کا ہے۔ تیرا ساتھی جدھر بھی ہونے کا ہے۔ دو تین دن ماں تیرے پاس لے آئے گا۔“

چھلیا کی بات درست تھی۔ گر جنگل سے کسی بھی سمت نکلا جاسکتا تھا، جب کہ مجھے توقع نہیں تھی کہ ٹھٹھل گر کے جنگل سے باہر نکلے گا۔ اگر میں ٹھٹھل کو تلاش کرتا ہوا مشرق کی جانب نکل جاتا اور ٹھٹھل مغرب میں مل جاتا تو پھر لامحالہ میری تلاش شروع ہو جاتی۔ مناسب یہی تھا کہ میں دو تین دن یہیں بیٹھ کے چھلیا کا انتظار کروں۔ ہم اس وقت ساسن گیر کے قریب وجوار میں تھے۔ چھلیا نے فی الفور اپنے کارندے دھری، کنڈلا، راجولا، دلوڑا، باگستا، بھسان، واسا دور اور پراپی کے علاقوں میں روانہ کر دیے تھے۔ ان کے ہاتھ سبب رنگ

مختلف لوگوں کے لیے مختلف پیغامات بھجوائے تھے، اور خود وہ اپنے دستِ خاص نریان کے ہم راہ گر جنگل کے وسط کی جانب روانہ ہو گیا۔ اُن کے گھوڑے تازہ دم اور چوکس دکھائی دیتے تھے۔ اب مجھے تین دن انتظار کرنا تھا، سولی پر لٹکا ہوا جان لیوا انتظار۔ چھلیا کے نکلنے ہی لیونا رڈ میرے سر ہو گیا۔ یہاں جو کچھ ہوا تھا اُسے ان معاملات کی ذرا سمجھ نہیں آئی تھی۔ وہ بس اتنا سمجھا تھا کہ چھلیا لڑائی میں مغلوب ہونے کے بعد میرا دوست بن گیا، اور خوب دل و جاں سے مجھ پر فدا ہوا تھا۔ اُسے قطعاً معلوم نہیں تھا کہ چھلیا کہاں گیا ہے۔ میں کمرے میں گھس کے چارپائی پر پڑ گیا۔ مجھے اس وقت صرف تنہائی درکار تھی۔ لیونا رڈ میرے پیچھے پیچھے آ گیا۔

”بابرا زراؤ خدا مجھے بتاؤ! یہ سب کیا ہو رہا ہے؟“ ”تھکے ہوئے ہو آ رام کر لو۔۔۔ کل صبح بات کریں گے۔“ میں نے بے زاری سے اُسے جواب دیا۔

”مجھ سے ایسا برتاؤ کیوں کر رہے ہوا“ اُس نے کندھے سے پکڑ کے مجھے سیدھا کیا۔

”یہاں سے قریب واسا دور کا قصبہ ہے۔ وہاں ریاست کے دفاتر بھی ہیں، تم چاہو تو تمہیں وہاں روانہ کروا سکتا ہوں۔“

”میں تمہارے حالات جاننا چاہتا ہوں، تمہارا چہرہ کیوں سیاہ پڑ گیا ہے۔ تم روئے کیوں تھے۔۔۔ اور تم مجھے پھنر مار رہے ہو؟“ لیونا رڈ نے مجھے جھنجھوڑا۔

”تمہیں بتانے کے لیے میرے پاس کوئی نئی بات نہیں ہے۔“ میں نے نظریں چرا لیں۔ میں اُسے کیا بتاتا، وہ جہاز میں اپنے چار انتہائی قریبی دوستوں کے ہم راہ سفر کر رہا تھا۔ اُس نے مجھے تفصیل سے اپنے دوستوں اور دوستی کے بارے میں آگاہ کیا تھا۔ میں اُسے کیسے بتاتا کہ میرے پاس تمام انگریز قیدیوں کے مارے جانے کی اطلاع ہے، پھر اُسے کون سنبھالتا۔ ادھر جمرہ کا خیال میرے سینے میں

آبل رہا تھا۔ ٹھٹھل سے متعلق طرح طرح کے سوسے ڈنک مارے تھے۔ ایسے میں لیونارڈ کی دل جوئی کون کرتا۔  
”باہر میں معذرت سے کہنا چاہتا ہوں کہ تم مجھے انسانیت سے گرا ہوا سمجھ رہے ہو۔“

”خدا کے واسطے لیونارڈ مجھے تنہا چھوڑ دو۔“ آخر مجھ سے برداشت نہ ہوا اور میں پھٹ پڑا۔

لیونارڈ چند لمحے مجھے دیکھا کیا؛ گم صم ساکت، پھر بھڑک کے مجھ سے لیٹ گیا، یا شاید مجھے اپنا لیا۔ انسان فطرتاً تماش بین ہے۔ اس نے اپنا معاشرتی ڈھانچہ تماشے کے خیر سے اٹھایا ہے، اور یہ ان تماشوں کو کمال خوش سیلتگی سے اجتماعیت کا نام دیتا ہے۔ انسانوں میں غم بانٹنے کا تماشہ بھی خوب بچتا ہے کہ غمگین چھوٹ کا مریض اور غم گسار سماج میں غم کی ترسیل کا ذریعہ۔ مجھے بھی غم گسار افراد تھے اور غم فزوں تر۔ میں لیونارڈ کو کمرے ہی میں چھوڑ کے باہر نکل آیا۔ منکے سے پیالہ بھر بھر پانی پیا۔ آگ سرد نہ ہوئی تو پیالہ سر پرائڈ لیا۔ غنیمت تھا سخن میں کوئی نہیں تھا۔ میں ناریل کی چٹائی پر پڑ گیا۔ نہ جانے کتنی دیر یوں ہی بے سدھ پڑا رہا۔ کچھ لوگوں کے آنے جانے کو میں محسوس کرتا رہا، لیکن اس بات کا ہوش نہیں تھا کہ وہ کون ہیں اور وہاں کیا کر رہے ہیں، پھر سیاہی جو بن پر آئی تو سناٹا ہو گیا، یعنی کہ بہت اچھا ہو گیا۔ کسی نے خوب کہا ہے کہ سیاہی، تنہائی اور خاموشی عناصر ہیں تو ان کا مرکب آگہی و ادراک ہے، اور یہی ادراک عرفان مجازی سے عرفان حقیقی تک لے جاتا ہے۔ گذشتہ کا طوفان ذرا تھا تو مجھ پر بھی یہ منکشف ہوا: یہ سب کچھ لا حاصل نہیں، کہیں کوئی ہے جو میری طرف متوجہ ہے۔ رنج و الم، یہ آفت و بلاے ناگہاں منظور نظر ہی کے لیے تو ہیں۔ یہ ناظر کا استحقاق ہے کہ نظر شگفتہ رکھے یا اچھٹتے۔ ٹھہرے پانی میں ناؤ کھینچنی پڑتی ہے اور بہتا پانی ناؤ کو اڑالے جاتا ہے۔ خود کو دھارے پر چھوڑ کے مجھے بھی ڈھارس بندھ گئی۔ میں اٹھ بیٹھا۔

وہ دو بالشت کے فاصلے پر سر مہوڑائے بیٹھی تھی۔ پھول کی طرح لرزیدہ اور موڑتی سی تراشیدہ۔ میں اس افتاد پر چونک گیا۔ وہ شاید بہت دیر سے مستغرق بیٹھی تھی۔ مجھے اچانک اٹھتا دیکھ کے وہل گئی۔ ”ہائے رام جی!“ وہ بد کی ہوئی ہرنی کی طرح اچھل کھڑی ہوئی اور جھٹ لمبا سا گھونگھٹ کاڑھ لیا۔ ”بستی میں آپ کی دھوم مچی ہے۔ درشن بنارہ نہ سکی۔“ اُس کی آواز میں شیرینی، سلیقہ اور لہجے میں تعلیم کی کھنک تھی۔ ”آپ دیوتاؤں سان دکتے ہو!“ اُس نے ذرا سا گھونگھٹ سرکا کے میری طرف دیکھا۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں بیضوی اور شفاف، بلکیں لامسی اور گھنی تھیں۔ عنابی رنگ کا گل دار گھاگھرا اور اسی رنگ کی چوٹی میں لپٹا اُس کا سراپا شمع دان کی روشنی اجال رہا تھا۔ میں حقیقتاً سٹ پٹ گیا تھا۔ اندازاً نصف رات تو بیت چکی تھی۔ اس چھوٹی سی بستی میں جہاں ہر آدمی پوری آبادی کی نسلوں کو جانتا ہوگا، حسین دوشیزہ کا تنہا اڈے پاڑے جیسی جگہ پر چلے آنا حیرت انگیز تھا۔ بازار کی ہوتی تو بھی اچنبھا نہیں تھا۔ وہ جیسے بشرے سے معقول گھرانے کی لگتی تھی۔ لچیلی شاخ کی طرح تن کے کھڑی تھی، خفیف جھونکے سے جھولتی ہوئی، لہکتی ہوئی۔ ”آپ کنیاؤں سے نہیں بولتے کیا؟“

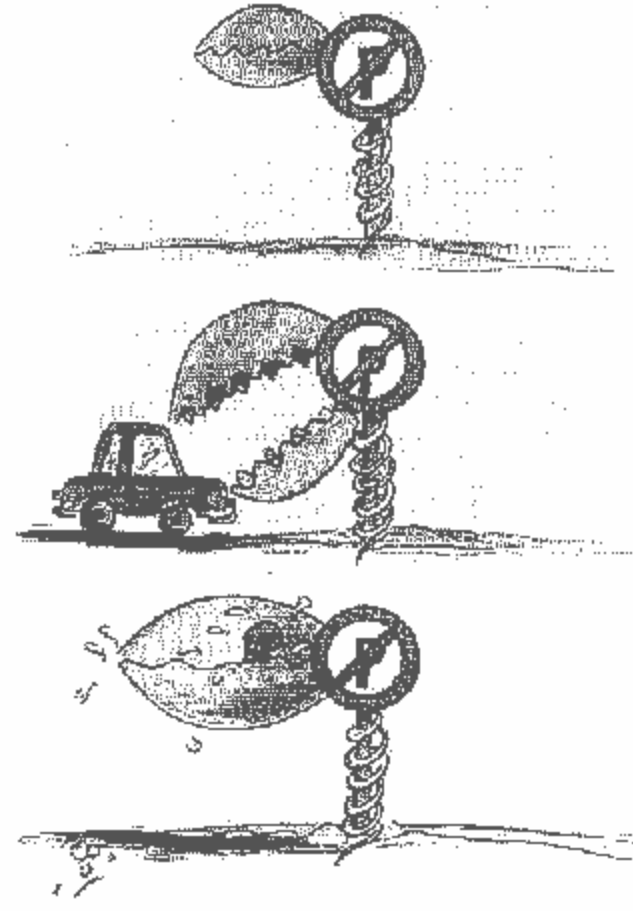
میں واقعتاً مبہوت رہ گیا تھا۔ اُس کے وجود نے ماحول کو طلسمی بنا دیا تھا۔ ”کون ہو تم؟ اس وقت یہاں آنا کسی شریف لڑکی کے لیے مناسب نہیں۔“ میں نے سنبھلتے ہوئے اُس سے پوچھا۔ وہ تو گویا میرے بولنے کی منتظر تھی۔ میری آواز سن کے جیسے اُس کے سارے دہم اور سوسے دور ہو گئے۔ اُس نے جس تیزی سے گھونگھٹ کھینچا تھا، اُسی تیزی سے گرا دیا اور چھپاک سے میرے سامنے دوزانو بیٹھ گئی؛ جیسے مینا سے ساغر میں آخری بوند ٹپکی ہو۔ وہ بلاشبہ بے حد حسین تھی۔ دودھ، شہد، صندلیں شربت کے آمیزے سے اٹھتی ہوئی اُس کی رنگت، اُس پر طرہ اُس کی تراشیدہ صورت، نین نقش ایسے جیسے چن چن کے ہیرے موتی جڑ دیے ہوں۔ سب رنگ

اُس کا لب و لہجہ اور شکل و صورت غیر مقامی تھی۔ میں واقعتاً شدید الجھن میں مبتلا ہو گیا تھا کہ وہ کون تھی اور یوں آدھی رات کو یہاں کیا کرنے آ گئی تھی۔ پچھل پائی کا خیال آنے پر میں خود سے جھینپا تھا، لیکن جب وہ کھڑی تھی تو اضطرابی طور پر میری نظریں اُس کے پیروں کا جائزہ لے چکی تھیں، اُس کے پانو عین سیدھے تھے۔

”بیوٹی ہوں کنہیا جی! دلوڑا شہر سے رکنی کے گھر ٹھہری ہوں۔ بستی میں اودھم پڑا ہے کہ آپ کو مہاتما گیانی زبیر دجی نے گیان دے کے چھلیا کے لیے بھیجا ہے۔“ اُس نے جھکی جھکی نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ اس طرح گویا ہوئی تھی، جیسے برسوں کی شناسا ہو۔

بستی والے مجھے مہان اوتار سمجھ رہے تھے۔ یہ میں ہی جانتا تھا کہ چھلیا کا چاچا تو گرانے میں کس گیانی کا عمل دخل تھا۔ سرگوشی بھی سچ کی طرح ہوتی ہے اور برگوش زمین کی طرح کہ جہاں سچ گرا وہاں پودا نکل آیا، ایک پودے میں ہزاروں پھل اور ہر پھل میں ہزاروں سچ۔ چھلیا جس وقت مجھے اپنی پتا سنار ہاتھ اُس وقت سخن لوگوں سے کچا کچھ بھرا تھا۔ یہاں سے نکل کے یہ قصبہ چوپال میں پہنچا ہوگا۔ جہاں حیرت انگیز اور ماوراء العقل داستان کے متلاشی قصبہ گو اس پر مصروف کار ہوئے ہوں گے۔ اب جہاں چھلیا ہوگا اور جہاں اُس کا نام لیا جائے گا، وہاں یہ داستان ضرور دہرائی جائے گی اور ہر مرتبہ جدت فصول کے ساتھ۔ وہ جتنی دیر یہاں رہتی، کسی نئی مصیبت کے نزول کا خطرہ بڑھتا جاتا۔ اگرچہ وہ کچھ دیر بیٹھی رہتی تو کوئی حرج نہ تھا، تاہم میں نے لہجے میں سختی لاتے ہوئے کہا، ”تمہیں اور بستی والوں کو بڑی غلط فہمی ہوئی ہے۔ میں گیانی یا اوتار نہیں ہوں۔۔۔ تم بے شک دن میں آ جانا، لیکن اب جاؤ۔“

”ہائے رام جی، بدھائی ہو! اجالے میں آ سکتی تو اتنا کشت نہ اٹھاتی۔ کنیا نئیں ادھر نہیں آتیں۔ میری آپ سے ہمتی ہے، کچھ دیر کی آگیا دیجیے۔ بڑی آس لے کے آئی ہوں۔ سب رنگ



”نوپارنگ“

میرا کشت آپ کا دور کر سکتے ہیں۔“ اُس نے ہاتھ جوڑ لیے اور جڑے سختی سے بھینچ لیے کہ وہ کسی صورت نہیں جائے گی۔ مجھے گمان ہوا کہ مجھ سے دعا وغیرہ کروانے آئی ہے۔ چھلیا اپنے ساتھ تمام کارندوں کو لے گیا تھا۔ اڈے پر اس وقت میرے اور لیونارڈ کے بوا کوئی نہیں تھا۔ اُس نے جوڑے ہوئے ہاتھ میرے گھٹنوں پر رکھ دیے اور ملتی ہوئی۔ ”بھگوان کے لیے میرے بات سن لیں، پھر میں چلی جاؤں گی۔“ میں دھیرے سے پیچھے کھسکا، لیکن وہ بہ دستور میرے گھٹنے پکڑے رہی۔ میں نے اُس کے ہاتھ اٹھانے چاہے تو اُس نے میرے ہاتھ ہی تھام لیے۔ ”بھگوان نے تمہاری صورت بہت سندر بنائی ہے۔ بھگوان جس کا مکھڑا اچھا بنا دے، اُس کے لیے سنسار میں سب کچھ لکھا بنا دیتا ہے۔ تمہارا دل بھی خوب صورت ہی بنایا ہوگا۔“ وہ ایک ہی جست میں آپ سے تم تک آئی تھی، لیکن ایسے جیسے بہت سلیقے سے اور قدم بہ قدم یہ سفر اُس نے طے کیا ہو۔ اُس کی

آواز اور آنکھیں اول ساعت ہی سے خمار آلودگی تھیں۔  
میں نے آرام سے ہاتھ چھڑائے اور اٹھ کھڑا ہوا۔  
”تم بہت اچھی اور خوب صورت لڑکی ہو! اب چلی جاؤ، اگر میں تمہاری کوئی مدد کر سکتا ہوں تو دن میں ملنے کی سبیل کرو!“ میں نے سوچ لیا تھا کہ اگر اب اُس نے مزید ضد کی تو بھاگ کے کمرے کا دروازہ اندر سے بند کر لوں گا۔  
میری بات سن کے وہ آب دیدہ ہو گئی، اور گریبان سے ایک پوٹلی نکال کے میرے قدموں میں پھینک دی۔  
”اس میں گہنے موتی ہیں۔ اتنے ہی اور ہیں میرے پاس... پتا جی دھن مان ہیں۔ دھن سے تمہاری جھولی بھر دیں گے، میری بات سن لو، پھر ادھیہ کار ہے چتا کرو یا نہ کرو۔“  
شدید غصے نے میرے چہرہ میں بیڑی ڈال دی۔ اُس نے یک دم اوتار کے رتبے پر بٹھا کے لات ماری تھی۔  
میرا بھی دل چاہا کہ پوٹلی پر لات ماروں اور اُسے بھی دفعتاً کروں، لیکن نہ چاہتے ہوئے بھی بیٹھ گیا، اور پوٹلی اٹھا کے اُس کی جھولی میں پھینک دی، پھر بھڑکتے ہوئے کہا، ”ادھیہ کار تو... تم نے اپنے پاس رکھے ہیں۔ اپنی مرضی سے یہاں چلی آئیں۔ یہ بھی نہ سوچا کہ کوئی اس وقت تم سے ملنا چاہتا بھی ہے یا نہیں، اپنی مرضی سے اوتار بنا دیا کہ کوئی اوتار ہے بھی یا نہیں، اور اب اپنی مرضی سے سوداگر بنا دیا کہ کوئی سوداگر ہے بھی یا نہیں۔ میرے پاس تو اتنا بھی ادھیہ کار نہیں چھوڑا کہ میں یہاں سے تمہیں روانہ کر سکوں۔“  
اُس نے مسکراتے ہوئے پوٹلی اٹھا کے گریبان میں ڈالی، جیسے صیاد دام سمیٹ کے گھر کو لے جاتا ہے۔ اُس نے مجھے واقعی بٹھا لیا تھا۔ ”سوداگر نہ بناتی تو میری بات کون سنتا۔ اگر تم گہنے اٹھانے والے ہوتے موہن جی تو مجھ سے کتیا کو چھوڑ کے نہ اٹھتے...“ اُس کی آنکھوں میں معنی خیزی کے علاوہ اور بھی بہت کچھ اٹھ آیا تھا۔ قدرت نے صورت کے ساتھ ساتھ اُسے سبک ذہن بھی بنایا تھا۔ ”میری مدد کرنے میں آپ کا اہم نام نہیں ہوگا۔“ اُسے بے تکلف ہونے کا ہنر

خوب آتا تھا۔ وہ واقعی من موئی تھی۔

”میں تمہارے مجبور کرنے پر تمہارا مسئلہ سن سکتا ہوں، لیکن اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں ہے کہ میں تمہاری مدد کرنے پر قدرت بھی رکھتا ہوں۔“ میں نے پیش بندی کرتے ہوئے کہا، کیوں کہ میں اتنا سمجھ گیا تھا کہ اُسے دعا کے علاوہ کسی اور قسم کی مدد درکار ہے۔ جس قسم کی مدد عموماً شرفا کو اڈے پاڑے والوں سے درکار ہوا کرتی ہے۔ ظاہر ہے میں اس وقت چھلیا سے بڑا دادا تھا۔ میں یہاں دو ایک دن سے زیادہ نہیں ٹھہر سکتا تھا۔  
”بدھائی ہو موہن جی! میرا گیان کہتا ہے کہ آپ کی یہ اچھا ہی میرے جیون کو سورگ بنا سکتی۔ ترکہ میں سے بتا رہی ہوں۔ ایک راکھشس جان کو آیا ہے موہن جی۔“  
”کون راکھشس؟ اور بھلا میں تمہاری مدد کیوں اور کیسے کر سکتا ہوں۔“  
”کیوں کا جواب تو بھگوان ہی دیں گے۔ پر تو آپ میں شکتی ہے کہ آپ اس مورکھ کا سروناش کر سکیں۔“  
اُس نے رات کا ایک پہر وہاں گزارا، اور تفصیل سے اپنی گفتاشنائی۔ اُس کا نام لکشمی تھا اور وہ واقعی لکشمی تھی۔ وہ ایک مل مزدور راج پٹیل کے گھر میں پانچ بھائیوں پر پیدا ہوئی۔ صورت دیکھ کے ہی دادی نے کہہ دیا تھا کہ راج پٹیل پر لکشمی بر سے گی، چنانچہ اُس کا نام لکشمی رکھ دیا گیا۔ یہ بستی کاٹھیاواڑ کے صنعتی شہر دلوڑا کے مضافات میں آباد تھی۔ راج پٹیل دلوڑا میں تیل کی مل میں نصب مشینوں کی دیکھ بھال پر معمور تھا۔ ماہ وار اچھے پیسے مل جاتے تھے، اس لیے وہ بستی کے خوش حال افراد میں شمار ہوتا تھا۔ لکشمی جب دو سال کی تھی تب راج پٹیل نے فصل پر بیج خرید کے ذخیرہ کرنے کا کام شروع کیا۔ اُس کا تعلق زمین دار خاندان سے تھا۔ اس کے علاوہ بستی والوں سے راہ ورسم مضبوط تھی، اس لیے اپنی پونجی کے بقدر اُس نے مناسب دام پر موٹنگ پھلی خرید لی، اور چند ماہ بعد ایک تہائی منافع پر فروخت کر دی، پھر اُس نے

حل خریدے اور چند ماہ بعد چار پیسے منافع پر اُسی مل کو فروخت کر دیے جہاں وہ ملازمت کر رہا تھا۔ لکشمی جب چھ سال کی ہوئی تو راج پٹیل نے ملازمت چھوڑ کے دلوڑا میں بروکری کا دفتر بنا لیا۔ تب تک وہ چھوٹا موٹا سرمایہ دار بن چکا تھا۔ لکشمی آٹھ سال کی ہوئی تو راج پٹیل نے دلوڑا میں تیل نکالنے والی فیکٹری لگائی، اور وہ باپو ناتھ بستی سے اُنھ کے دلوڑا جا بسا۔ وہاں اُس نے عالی شان کوٹھی بنائی تھی، جس میں موٹر کھڑی کرنے کا کمر علیحدہ بنایا گیا تھا، اور ہر کام کے لیے ملازم جدا جدا تھے: مالی، خانہ سال، چوکی دار، ڈرائیور، نوکر چاکر۔ بچوں کو رامائین پڑھانے کے لیے استاد الگ آتا اور اسکول کا سبق یاد کروانے کے لیے الگ۔ راج پٹیل نے فیکٹری کا نام بھی لکشمی آئل مل رکھا تھا۔ راج پٹیل پر دھن چھپر پھاڑ کے برساتا تھا۔ لکشمی اپنے باپ کی اس قدر منظور نظر تھی کہ خواہش زبان پر آتی بعد میں اور پوری پہلے ہو جاتی تھی۔  
بھئی کے پریم بابو نے دلوڑا میں منڈا کھولا۔ پھر لکشمی منڈوے کے ہو کے رہ گئی۔ ایک فلم دس بار دیکھتی۔ جب وہ میں کے سن کو پہنچی تو راج پٹیل نے بیٹی کو غور سے دیکھا اور بیانے کی فکر کی، مگر بہت دیر ہو چکی تھی۔ لکشمی فیکٹری کے دروازے پر تعینات نشی قاسم میمن سے دل ہار بیٹھی۔ اُسے اس بات سے مسرت ہوئی کہ اُس کا پریم فلموں سے کم تھلکہ خیز ثابت نہیں ہوگا۔ اُس کا خیال تھا کہ پتا جی کو خود ہی قاسم میمن سے اُس کے پریم کا پتا چل جائے گا، لیکن باپ کی طرف سے مسلسل خاموشی نے اُس کے فلمی پریم کا رنگ پھیکا کر رکھا تھا۔ وہ روزانہ فیکٹری پہنچ جاتی اور کافی دیر دروازے پر رک کے قاسم میمن سے باتیں کرنے لگی۔ اس سے قبل وہ چھپ چھپا کے ملاقاتیں کرتے تھے۔ البتہ نظروں کا بے باک تبادلہ وہ شروع دن ہی سے علی الاعلان کرتی تھی۔ پھر ایک دن اُس نے سب کے سامنے قاسم میمن کے ہاتھ میں چٹھی پکڑائی، اور اُسی رات وہی چٹھی راج پٹیل نے بیٹی کے سامنے کر دی، اور پہلی مرتبہ اُس سے سخت لہجے میں بات کی۔

لکشمی کی کہانی تو شروع ہی اب ہوئی تھی۔ اُس نے باپ سے بغاوت کا اعلان کر دیا۔ قاسم میمن کو فیکٹری سے نکال دیا گیا۔ لکشمی اُسے پیسے پہنچانے لگی۔ اُس نے قاسم میمن کے ساتھ جا کے بھئی بیسنے کا منصوبہ بنالیا تھا، جہاں وہ مدھوبالا کو مات دے سکتی تھی، لیکن کہانی اپنی مرضی سے آگے بڑھی۔ راج پٹیل نے دلوڑا کے نام و دروادر گھوبوری والا کو لکشمی اور قاسم میمن کے بیچ لاکھڑا کیا۔ رگھو پوری والا نے قاسم میمن کو دو چار مرتبہ پتوایا تو قاسم میمن نے راج پٹیل سے دلوڑا چھوڑنے کے لیے ٹکڑی رقم مانگ لی۔ راج پٹیل نے قاسم میمن کو رقم لکشمی کے ہاتھ ہی سے دلوائی۔ لکشمی کو اس بے وفا کی کا ذکر مالال نہ ہوا، کیوں کہ اس طرح کہانی کا انجام دل چسپ اور عام ڈگر سے ہٹ کے ہوا تھا، لیکن یہیں سے ایک نئی کہانی نے جنم لیا، جس نے راج پٹیل سمیت لکشمی کو بھی ہلا کے رکھ دیا تھا۔ رگھو پوری والا دل و جاں سے لکشمی پر فریفتہ ہو گیا تھا۔ وہ اس قضیے کے دوران کئی مرتبہ لکشمی سے بالمشافہ ملا تھا۔ اُس نے راج پٹیل سے لکشمی کا ہاتھ مانگنے میں دیر نہ لگائی۔ راج پٹیل نے ہر قسم کے خوف کو بالائے طاق رکھ کے صاف انکار کر دیا۔ لکشمی نے بھی یہ کہہ دیا تھا کہ اگر زندگی میں ایسی نوبت آئی جو اُسے رگھو پوری والا کے ساتھ پھیرے لینے پڑے تو زہر کھانے کو ترجیح دے گی۔ ادھر رگھو پر عشق سات رنگ چڑھ گیا تھا۔ اُس نے اعلان کر دیا کہ راج پٹیل کو تیل کی فیکٹری کا گھمنڈ ہے تو وہ بھی فیکٹری لگائے گا۔ اس کے بعد رگھو دلوڑا سے غائب ہو گیا۔ ٹھیک ایک ماہ بعد وہ دوبارہ دلوڑا سے میں نظر آیا، جب اُس نے فیکٹری کے لیے زمین خریدی تھی۔ اُس نے فیکٹری کی تعمیر کا کام شروع کر دیا۔ وہ احمد آباد سے کام جانے والے کچھ لوگوں کو بھی لے آیا تھا۔ رگھو کی فیکٹری بنتی دیکھ کے راج پٹیل کا فیصلہ ڈانواں ڈول ہو رہا تھا، لیکن لکشمی زہر خوری کے فیصلے پر مزید پختہ ہو گئی۔ رگھو پوری والا کی فیکٹری تکمیل کے آخری مراحل میں تھی۔ اچانک سورت اور بھئی کی پولیس رگھو کے وارنٹ



لے کے دلوڑا پہنچ گئی۔ رگھو نے اپنے ساتھیوں کی مدد سے وہاں کئی ڈاکے مارے تھے اور کئی امرا کو مفلس کر آیا تھا۔ پولیس رگھو کو لے گئی، اور لکشمی نے ماتا جی کے بچن گائے، دیوالی منائی، سکھ چین کا سانس لیا۔ راج پٹیل نے لکشمی کے لیے جوڑ کارشتہ تلاش کرنا شروع کر دیا۔ آخر اُس کی نظر اپنے بھائی کے چھوٹے بیٹے وشنو پٹیل پر پڑ گئی۔ لڑکا قد کاٹھ، نین نقش کا بھی اچھا تھا، جب کہ راج پٹیل کی کاروباری اٹھان کا اُس کے پورے خاندان نے بھرپور فائدہ اٹھایا تھا۔ اُس کا بھائی برابر کا نہیں تھا، لیکن پھر بھی شہر کے مسئول لوگوں میں شمار ہوتا تھا۔ سونے پر سہاگہ ہوا، لکشمی اور وشنو کونسن گن ملی تو تین اُسی وقت اُن پر انکشاف ہوا کہ وہ تو بچپن ہی سے ایک دوسرے کو پسند کرتے تھے، تاہم اور اک ابھی ہوا تھا۔ گھر کی بات تھی فوراً چوبارے چڑھ گئی۔ بچاری سے دن تاریخ نکالوا لی گئی تھی کہ رنگ میں بھنگ پڑ گیا۔ پولیس کا پرچہ کچا تھا۔ برآمدگی بالکل نہیں تھی۔ رگھو بوری والا جیل سے چھوٹ کے سیدھا راج پٹیل کے پاس آیا اور صاف بول دیا کہ لکشمی اُس کی نہ ہو کوئی غم نہیں، لیکن اگر لکشمی کسی اور کی ہوئی تو رگھو پھانسی چڑھ جائے گا۔ شادی روک دی گئی۔ راج پٹیل تو کیا سارا شہر جانتا تھا کہ رگھو نے ایسا بولا ہے تو وہ کرگزرے گا۔ رگھو نے فیکٹری کی تعمیر دوبارہ شروع کر دی تھی۔ راج پٹیل کے کاروباری حریف نواب کریم جی نے رگھو سے پتی ملا لی۔ ادھر وشنو پٹیل کی ماں نے دوسری لڑکی دیکھنی شروع کر دی تھی۔ لکشمی کی ایک بھتیجی ہی میں آباد تھی۔ بوا کی ایک لڑکی رگھو کی لکشمی کی سکھی تھی، جس سے راز و نیاز کیا کرتی تھی، اور ساتویں، پندرہویں دن لکشمی بستی کا پھیرا لگا لیا کرتی تھی۔ جب اُس نے سنا کہ ایک چھیل چھیلے جوان نے چھلیا کو پچھاڑ دیا ہے، اور چھلیا اُس کے پیروں کو چاٹتا پھر رہا ہے تو اُسے لگا کہ اُس کی مراد برآئی ہے۔ دراصل رگھو بوری والا کو دلوڑا کی چوکی پر چھلیا ہی نے بٹھایا تھا، اور وہ چھلیا کو باپ برابر مانتا تھا۔ راج پٹیل نے

چھلیا کے آگے بھی ہاتھ جوڑے، لیکن چھلیا نے رگھو کے معاملے میں ہاتھ ڈالنے سے معذرت کر لی تھی۔ چھلیا نے کہا تھا کہ وہ رگھو کا گلا اپنے ہاتھ سے کاٹ سکتا ہے، لیکن اُسے پیچھے ہٹنے کو نہیں بول سکتا۔

”تو تم مجھ سے کیا چاہتی ہو؟“ اُس نے اپنی داستان ختم کی تو میں نے اُس سے پوچھا۔

وہ کچھ دیر خاموشی سے مجھے دیکھ گئی، پھر ٹھہر ٹھہر کے بولی، ”میری اچھا، چھلیا سے سہا پتا لینے کی نہیں ہے۔“

”کیا اچھا ہے تمھاری؟“

”کوئی میرے لیے رگھو دادا کے سامنے تن کے کھڑا ہو جائے۔“ اُس نے اک ادا سے پلکیں جھپکائیں اور اٹھلا کے بولی تھی۔

مجھے بے ساختہ ہنسی آ گئی۔ ”اور تمھارا خیال ہے کہ یہ کام میں کر سکتا ہوں۔“

”ہاں، تم شکتی مان ہو، دکھ اسی بات کا ہے کہ رگھو کو لکارنے والا کوئی نہیں۔“

”رگھو میں کیا برائی ہے۔“

”مہیلائیں اپنے پریمیوں کو برا نہیں جان سکتیں۔ اُن کے من نے یہ ادھیکار نہیں دیا۔ رگھو مجھے برا نہیں لگتا، بس وہ سندر نہیں ہے۔ میری سندر تا پر نہیں جتا۔“

”سندر تا عارضی چیز ہے لکشمی! آج ہے تو کل نہیں، اس پر گھمنڈ منہ گا پڑتا ہے۔“

”وہ چور، ڈاکو، ہتیار اور پراچی ہے۔ اڈے کا دادا ہے، ہتھ کھاتا ہے۔“

”وہ تمھارا پریمی بھی ہے۔ تمھارے بتانے کے مطابق وہ سچا پریم کرتا ہے تم سے۔“

”بچے پریمی اپنی پریمیکا کو کھش دیکھنا چاہتے ہیں۔ پریمیکا کھش ہے تو اُن کا پریم شانت ہے، مگر... مگر اس پریمی نے میرے بیون سے ہر سکھ چھین لیا ہے۔ بچے بچے کی زبان پر میرا نام ہے، گلی گلی رسوا کیا ہے۔ اُسے اپنی کھش، سب رنگ

اپنی جیت کا دھیان ہے۔ پریمیکا مندر کی مٹی مورت ہے، شش کے استھان میں رکھنے والی مورت، جس کے پاس نہ من ہو، نہ اپنا ہوا اور نہ ادھیکار۔“ لکشمی کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔

”تم وشنو سے شادی کرنا چاہتی ہو؟“

”نہیں، وشنو سے لہتا ہے میں رگھو سے بول پڑھالوں۔ وہ ڈر پوک، بزدل، کمینہ! میرے لیے بلیدان دیتے والا، مجھے دیکھ کے آنکھیں اور راستے بدل لیتا ہے۔“

”تم کیا چاہتی ہو مجھ سے۔ بالفرض میری وجہ سے رگھو پیچھے ہٹ بھی گیا تو پھر کیا ہوگا۔ میں چند دن سے زیادہ ٹھہر نہیں سکتا۔ رگھو پھر آ جائے گا۔ یہ مسئلہ کا حل نہیں ہے۔“

”بس یہ کہ جھوٹ موٹ ہی سہی، مگر تم میرے لیے رگھو کے سامنے کھڑے ہو جاؤ۔ ایک بار لکشمی کے نام پر رگھو کا چاقو گرا دو... اُس کے بعد... اُس کے بعد موہن! وہ بولتے بولتے ایک دم کھوئی گئی۔ کچھ توقف سے دھیرے دھیرے بولی، ”اُس کے بعد مجھی رگھو بوری والا بھی منظور ہے... تم اُس کا چاقو گرا دو، اس کے بعد رگھو آئے، میں اُس کے ساتھ پھیرے دلوالوں گی۔“

میں چونک پڑا۔ اُس نے عجیب بات کی تھی۔ ”کیا مطلب؟“

”رگھو کو اپنی طاقت پر گھمنڈ ہے اور مجھے اپنی سندر تا پر مان ہے موہن جی! اپنی اچھا سے اُس کے پیروں میں پڑ جاؤں تو دکھ نہیں، بیگڑی پرز ہر کھامروں گی۔ میری سندر تا کوئی زور نہیں مونی جی!“

”میرا نام بابر ہے۔“ شاید وہ مجھے ہندو سمجھ رہی تھی۔

”میرے لیے تو موہن ہو، بھگوان نے بہت سندر تا دی ہے تمھیں۔“ اُس کی آنکھیں بار بار سے بوجھل ہو رہی تھیں۔

”میرے بارے میں تمھارے تمام اندازے غلط ہیں۔ اب تم جاؤ... مجھ سے بن پڑا تو تمھارے لیے ضرور کچھ کروں گا۔“ میں نے پہلو بدلتے ہوئے کہا۔ رات کسی بھی لمحے جانے والی تھی۔ وہ واقعی دل بر لڑکی تھی، یوں تن تنہا اندھیارے میں اڈے پر چلی آئی تھی۔ یہ کوئی باقاعدہ اڈا سب رنگ

پاڑا تو نہیں تھا، لیکن ایک کمرے کے اس مکان کی بستی میں اڈے ہی کی حیثیت تھی۔ وہ وارنگی سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اُس کا یہاں سے چلے جانا بہت ضروری ہو چلا تھا۔

”موہن جی میں ایسے نہیں جاؤں گی... تم مجھے وجہ دو... میری مدد کرو گے!“ وہ یک دم بھڑکی اور مجھ سے لپٹ گئی، پھر شخ کی طرح جلنے لگی، میں نے یہ مشکل اُسے خود سے علیحدہ کیا۔

”موہن تم میری آخری آس ہو... تم وجہ نہ دو، لیکن لکشمی کا وجہ ہے، تم میری اچھا کے بغیر جس دن یہاں سے جاؤ گے میں پتھر باندھ کے ندی میں کود جاؤں گی۔“

مجھ سے وعدہ لینے کے بعد ہی وہ وہاں سے گئی۔ میں نے سوچا تھا، چھلیا سے اس سلسلے میں بات کروں گا، وہی اس بارے میں درست مشورہ دے سکتا تھا۔ سپیدی نے سیاہی کے شکم سے باہر آنا شروع کر دیا تھا۔ لیونا رڈ نے خوب نیند کر لی تھی۔ مجھے امید تھی کہ صبح تک چھلیا کی طرف سے کوئی نہ کوئی خبر ضرور آ جائے گی۔ باروٹیہ کا کردار مجھے بالکل سمجھ نہیں آیا تھا۔ اُس کی کارگزاریوں سے لگتا تھا کہ وہ حادثاتی طور پر کرائی کار بنا ہے۔ اُس کی چھب ڈھب، ٹوٹو کچھ اور ہی تھی۔ اُس نے انتہائی منظم طریقے سے بحری جہاز اغوا کیا تھا۔ اس درجے کی کارروائی ریاستی سپاہ کے لیے بھی کاربھال تھی۔ اتنی بڑی کارروائی کا مقصد محض بیٹے کا حصول نہیں ہو سکتا تھا۔ دوسرے لفظوں میں یہ کہا جاسکتا تھا کہ جہاز کا اغوا اور تاوان کا مطالبہ دو مختلف اذنان کی عکاسی کرتے ہیں! کارروائی قوم کے لیے تن من وھن قربان کرنے کی بنیاد پر، جب کہ مطالبہ خود غرضی کی ٹین مثال۔ ٹھل کے ہاتھوں باروٹیہ کا قتل اُس کی حیثیت کے منافی تھا۔ ٹھل کی لیاقت، شجاعت، معاملہ فہمی اور طاقت میں کلام نہیں، لیکن باروٹیہ کا قتل اتنا آسان نہیں ہونا چاہیے تھا۔ اُس نے جہاز کے اغوا سے لے کر اپنے ٹھکانے تک مغویوں کی ترسیل کے بے پناہ منظم انتظامات کیے تھے۔ ایسا آدمی جو تاج برطانیہ

سے ٹکرانے چلا تھا اُس کا اپنے ہی ٹھکانے پر یوں آسانی سے قتل ہو جانا مطابقت نہیں رکھتا تھا۔ ان تمام معاملات میں کہیں نہ کہیں خلا موجود تھا، جو میری سمجھ میں نہیں آیا تھا۔ چھلیا کے مطابق تمام انگریز قیدیوں کو شدت انتقام میں ہلاک کر دیا گیا ہے۔ یہ بات بھی خلاف عقل تھی۔ کرائی کار ہوں یا ڈاکو دونوں ہی صورتوں میں مغوی ان کے لیے انتہائی اہمیت کے حامل تھے۔ وہ جس کا رشوق میں مبتلا تھے وہاں زندگی اور موت معمول کا حصہ ہوتی ہیں۔ اپنے سردار کے قتل پر یہ بیخ پائی خلاف معمول تھی۔ مانا کہ جذبات اپنے حکم ران خود ہوا کرتے ہیں، تاہم یہ حکم ران نہیں ہوتے۔ میرے دل میں خوف لکیریں بڑھا رہا تھا۔ جو لوگ اپنے سردار کے غم میں انگریز قیدیوں کو بے دریغ قتل کر سکتے ہوں، اُن کی دسترس سے بٹھل کیسے نکل آئے گا، جب کہ اس علاقے کا چپہ چپہ اُن کا دست نگر ہے۔ مجھے چھلیا میں ذرا بھی کھوٹ محسوس نہیں ہوئی تھی، لیکن وہ کس بل پر میرے ساتھیوں کی حفاظت کا ذمے لے گیا تھا۔ بارومیہ نے اڈے کے لوگوں سے تعاون لیا ہوگا، لیکن اتنے بڑے گروہ کا سردار اُن کا محتاج نہیں ہو سکتا تھا۔ پورے کاٹھیاواڑ کے اڈے پاڑے کے لوگ یک جان ہو کے بھی بارومیہ کو مٹ نہیں دے سکتے تھے۔ رندھاوے نے اپنے سردار کے غم میں انگریزوں کو چھلی کر دیا تھا۔ وہ ہمیں کچلنے کے لیے یقیناً پھر رہا ہوگا، اور ہماری کھوج کے لیے تمام تر وسائل بروئے کار لائے گا۔ اس ہنگامہ خیزی میں ریاست کا کردار سب سے پیچیدہ رہا تھا۔ کاٹھیاواڑ کی تمام ریاستیں انگریزوں کی باج گزار تھیں۔ دتی سے فوج آتی جب آتی، لیکن ریاست بھی تو پاس وفا کرتی ہے۔ اب تک یہ اور اس جیسی دیگر مضائقہ بستیوں چھاؤنیاں بن جانی چاہیے تھیں، لیکن ہم نے جنگل کا اتنا بڑا حصہ سڑک کے ساتھ چلتے چلتے گزارا، بستی میں ایک دن گزر گیا۔ سرکار کے نام پر چیزیاں کا سچہ بھی نظر نہ آیا تھا۔

میں جوں جوں سوچ رہا تھا، معاملہ الجھتا جا رہا تھا۔ تصویر کا دوسرا رخ بھی دیکھنا چاہیے۔ بہت ممکن ہے بڑے پیمانے پر سرکار حرکت میں آچکی ہو۔ جنگل کی دوسری اطراف سے گھیرا ڈال دیا گیا ہو۔ بہر حال میری معلومات کا ماحذ چھلیا تھا۔ اس کے علاوہ مشاہد تھا۔ مجھے چھلیا پر اکتفا نہیں کرنا چاہیے۔ دن نکلنے کے بعد میں نے بستی سے سُن گن لینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ بستی کے مختلف باتیں مل سکتی تھیں۔ میں کمرے میں چلا آیا۔ لیونارڈ اوندھا پڑا تھا، آہٹ پر سیدھا ہو گیا۔

”باہر کچھ دیر نیند کر لو!“ اُس نے جما ہی لیتے ہوئے کہا۔ ”میں نیند کر چکا ہوں۔“ میں نے لاتعلقی سے کہا۔ ”وہ نیند نہیں، یہ نیند کر لو۔“ اُس نے آنکھیں میچ کے دکھاتے ہوئے کہا۔

”نیند ایک ہی طرح کی ہوتی ہے۔“ شاید اُس نے مجھے لکشی سے باتیں کرتے دیکھ لیا تھا۔ وہ اُس ملاقات کو غلا رنگ دے رہا تھا۔

”ہندوستان کی خوب صورتی فاتح عالم ہے۔ دنیا کشاں کشاں یہاں چل کے آتی ہے۔“ وہ مسکرا رہا تھا۔

”شاید تم غلط بول گئے ہو، اصل لفظ ہے مفتوح عالم!“ میں نے کچھ ترشی سے کہا۔ اُس نے عذر خوب تراشا تھا۔ ”وہ لڑکی بہت خوب صورت تھی باہر! کون تھی۔“ ”میں نہیں جانتا۔“

”رات بھر صرف اُس کی صورت دیکھ رہے ہو۔ پوچھنے کی مہلت کیا ملی ہوگی۔“ اُس نے زبردستی قہقہہ لگایا، بھلا ایسی آساں ہیں خوش کاریاں۔

”میں بستی میں جا رہا ہوں، تم تازہ دم ہو جاؤ۔ یہاں سے باہر مت نکلتا۔“ اُسے غلط فہمی تھی تو رہے۔

”ایک ہی رات میں دل اتنا لہجہ گیا ہے۔ نام تک نہیں بتاتے۔“ لیونارڈ نے دیدے پھیلاتے ہوئے کہا۔

”لکشی نام تھا اُس کا... اور وہ میری محبوبہ تھی... اب سب رنگ

خوش ہو۔“ مجھے غصہ آ گیا تھا۔

لیونارڈ چل کے آگے بڑھا اور مجھے بازوؤں میں بٹھک لیا۔ ”تم غصے میں اور اچھے لگتے ہو، تمہیں دیکھ کے لڑکی دل ہار جائے تو اُس کا دوش نہیں۔ تمہیں خدا نے ہمہ اوصاف و کمال بنایا ہے۔“

صحن میں کھٹ پٹ کی آوازیں آئیں تو میں باہر نکل آیا۔ چٹائی پیٹ کے ایک طرف رکھ دی تھی۔ کچے فرش پر ایک سقہ چھڑکاؤ کر رہا تھا۔ مجھے دیکھ کے اُس نے میلے چکٹ گرتے سے ہاتھ پونچھے اور نمسکار کیا۔ چلتا پرزہ لگتا تھا۔

دوڑتے قدموں سے اُس نے منگے کا پانی کیاری میں اُلٹ کے تازہ پانی بھر دیا۔ پھر مشک کا بچا ہوا پانی پھرتی سے دیواروں پر اچھالا اور یہ جاوہ جا۔ حالاں کہ میں اُس سے بات کرنے کا سوچ ہی رہا تھا۔ لیکن وہ مچھلی کی طرح چھپھل گیا تھا۔ ہر انسان پر ایک نوشتہ ضرور چسپاں ہوتا ہے۔ اُسے پڑھنا قاری کی استعداد پر منحصر ہے۔ بعض کے چہرے چٹلی کھاتے ہیں تو کسی کی زبان عرض حال کرتی ہے، تو کسی کا لہجہ چٹلی کھا جاتا ہے۔ کسی کی چال نوشتہ تو کسی کا لباس نوشتہ اور کوئی سرتاپا نوشتہ۔ بالکل اسی طرح سقے کے بارے میں گمان گزرا تھا کہ یہ خبردار آدی ہے۔ اُس کے جاتے ہی دو آدی صحن چڑھ آئے۔ یہ دونوں کل تمام کاموں میں نمایاں نمایاں تھے۔ ان میں سے ایک وہ تھا جو مرغ بسل کروا آیا تھا، اور دوسرا لپکا پھرتا تھا۔ وہ دیکھتے ہی ہچکے سے گئے۔ ان میں سے ایک کا نام دھیارا اور دوسرے کا نام لنگ چند تھا۔ اُسے لنگو کے نام سے بلایا جاتا تھا۔ یہ دونوں آج کل چھلیا کے آگے پیچھے پھر رہے تھے، پر چھلیا نے اب تک ان پر ہاتھ نہیں رکھا تھا۔ دھیارا ہمیں جا کے قسمت آزمایا چاہتا تھا اور لنگو کاٹھیاواڑ کے کسی بڑے شہر میں بسنے کا آرزو مند تھا۔

میں کافی دیر اُن سے ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ وہ اتنا ہی جانتے تھے کہ جتنا چھلیا مجھے بتا گیا تھا۔ بھوک قطعاً نہیں تھی، لیکن لنگو چکھا دے کے نکل گیا۔ وہ باتیں کرتے کرتے ابھی سب رنگ

آیا، کہہ کے گیا اور واپسی پر پتیل کی دکتی ہوئی پیالیوں سے بھرا خوان لادے چلا آیا۔ پراٹھے، باجرے کی روٹی، سرسوں کی ترکاری، وہی کا سالن اور نہ جانے کیا کیا اُس خوان میں بھرا تھا۔ لیونارڈ بھی آ گیا۔ ضروریات سے فراغت کے بعد تھوڑا بہت میں نے بھی کھا لیا، لیکن لیونارڈ آخری لقمے تک جتا رہا۔ اُسے ہندوستانی کھانا بے حد پسند آیا تھا۔

ناشتے کے بعد میں باہر نکل آیا۔ لنگو اور دھیارا میرے دائیں بائیں ہو گئے۔ میں نے انہیں واپس کرنا چاہا، لیکن وہ بہ ضد رہے۔ اُن سے لاری کے محلق دریافت کیا تو انہوں نے بتایا کہ یہاں سے ٹانگے کے ذریعے دلوواڑ جایا جاتا ہے۔ دلوواڑ اسے ہندوستان بھر کے لیے ریل بھی مل جاتی ہے اور لاریاں بھی۔ کچھ ہی دور ٹانگے نظر آئے جو قطار میں کھڑے تھے۔ جن پر سواریاں لپک رہی تھیں۔

ایک کے پیچھے ایک ٹانگا روانہ ہو رہا تھا۔ وہیں ساتھ ہی پنساری کی بہت بڑی دکان تھی جس پر خوب ریل پیل تھی۔ لنگو نے بتایا کہ جو سودا دلوواڑ اسے نہیں مل سکتا وہ بھو امہا جن کی دکان میں بھرا پڑا ہے۔ میں وہاں قریب پہنچا تو بھو امہا جن مجھے دیکھ کے تھرکتا ہوا دوڑا چلا آیا۔

”رام رام، دھنے وار، بے ہو سری رام جی۔“ سواگت ہے سرکار... اس داس کو بھو ابو لئے کا ہے، بھو امہا جن۔“ اُس نے ہاتھ جوڑ کے پرنام کیا۔ کاروباری مسکراہٹ تو گویا اُس کے چہرے پر ثبت تھی۔

میں نے جواباً ہاتھ جوڑنے پر اکتفا کیا، اور آگے بڑھنے کا فیصلہ کیا، لیکن وہ آڑے آگیا اور منت سماجت کرنے لگا کہ میں اُس کی دکان پر کچھ دیر کے لیے بیٹھوں، اُسے خدمت کا موقع دوں۔ اُسے دیکھ کے مجھے اندازہ ہو رہا تھا کہ بستی میں میری محلق کیا چمی گویاں ہو رہی تھیں۔ وہ کھینچ تان کر کے مجھے دکان میں لے گیا، اور ملازم کو بادام کے شربت کے لیے دوڑایا۔ شربت منگواتے وقت اُس نے بتانا ضرور سمجھا کہ اُس کے ہاں دلوواڑے سے روزانہ برف

نہیں لگا تھا۔ مہاجن کو یاد دہانی کروائی۔

اُس نے ایک لمحے کو کڑوا سا منہ بنایا، پھر وہی کاروباری مسکراہٹ بکھیری۔ ”ایں اے تو اپنا دھیارا اور لنگو ہونے کا ہیں۔۔۔ ایں اپنا بالک میں مہمان کا میں کو۔۔۔ لیکن اُس نے ان دونوں کے لیے بھی شربت منگوادیا، البتہ میس کے پیالوں میں۔ پھر وہ مجھے ہاتھ پکڑ کے زیورات کے صندوق پر لے گیا اور بولا، ”ایں جس پہ ہاتھ رکھنے کا وہ اپن تیرے کو خیر کرنے کا ہے۔ سرمائے کا نہیں اے۔ بس اسارہ کرنے کا ہے۔“

میں نے عذر تراشا کہ ابھی جلدی ہے، پھر آ کے لے لوں گا، لیکن وہ ہٹایا ہو گیا۔ آخر جنگ آمد بہ جنگ آمد، میں تمیں نے زیورات کے اوپر نظر ڈالی۔ میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا آ کے گزر گیا، میں پھر کا ہو گیا تھا۔ ایک مجھے کچھ ہوش آیا تو میں نے بے اختیار گلے پر ہاتھ مارا، کورا کی مالا وہاں موجود تھی۔ بھو! مہاجن مجھے بغور دیکھ رہا تھا۔ میرے جسم کی لرزش تو اندھے کو بھی نظر آ جاتی۔ زیورات کے پتھوں بچ ایک سنگ سفید میں پیوست وہی موتی جگمگا رہا تھا، ہو بہ ہو میری مالا میں پر وئے موتیوں جیسا۔ میں اُسے ہزاروں میں پہچان سکتا تھا۔ میری سانس یک دم تیز ہو گئی۔ یہ اتنا جان کی بچی گئی مالا کا موتی نہیں ہو سکتا تھا۔ کیا کورا کے پاس بھی ایسی مالا تھی؟ وہ مجھے اسی علاقے میں نظر آئی تھی۔ یہ سوچ کے میرے جسم کا رُواں رُواں لرز نے لگا کہ یہ موتی مولوی صاحب نے فروخت کیا ہوگا۔ تو کیا وہ اس ہستی میں آئے تھے۔ اگر وہ اس ہستی میں آئے تھے تو پھر وہ یہاں ممتاز تھے، پوری ہستی کے دل و دماغ میں یقیناً موجود ہوں گے۔

آتی ہے۔ وہ ہستی کا اکلوتا خوش قسمت صاحب عیال ہے جو برف سے بھٹائی کشید کرتا ہے۔ اُس کی دکان خاصی کشادہ تھی اور اسباب سے لدی پھدی نظر آتی تھی۔ ایک طرف پٹ سن کی بور یوں کے ڈھیر تھے، جن کے منہ کھلے ہوئے اور گلے گولائی میں مڑے ہوئے تھے۔ اناج، دالیں، چاول، شکر، گھی، تیل کے پیسے، خوش بودار صابن، دھو بی صابن، پوچا کا سامان۔ ایک طرف رنگارنگ کپڑوں کے تھان، لٹھا، بوسکی، سوتی، ریشمی ہر قسم کا کپڑا۔ دوسری طرف شیشے کا صندوق، چاندی سونے کے زیورات، انگلیٹھیاں، قلوبند، کنٹھے، کڑے، مالا پٹی، سر بند، تھلیاں، چوٹی بند، جوڑے، جڑا وہار اور نہ جانے کیا کچھ اس میں بھرا پڑا تھا۔ ایک طرف چھیریاں، قسم قسم کے چاقو، تلواریں، ترشول، زنجیریں، ورائنٹیاں، ہتھوڑیاں، چھینیاں اور دوسرا زرعی سامان بھرا ہوا تھا، تو ایک طرف خوش بویت، عطریات پوچا کا مکمل سامان، رام، کرشن، ماتا اور دیگر کی مورتیاں آراستہ تھیں۔ لوبان کی سلکن دکان میں خوب رچی ہوئی تھی۔ ملازم بادام کا شربت لے آیا۔ وہ سفید چاندی کا منقش کٹورا تھا۔ شربت انتہائی ٹھنڈا، شیریں اور گاڑھا تھا۔ شربت میں ایک قسم کا بادام کا پتہ را پڑا تھا۔ بادام کو چاندی کے ورق کے ساتھ پتہ را کیا جاتا ہے، اس طرح بادام کا پتہ را سنہری رنگ پکڑ لیتا ہے۔ پھر اُسے شربت بادام کے پیالے میں اوپر سے چھڑک دیا جاتا ہے۔ یہ امر اکا مرغوب شربت تھا۔ مجھے خیال آیا، لیونارڈ یہ شربت پی لیتا تو خوب خوش ہوتا۔ بھو! مہاجن نے دھیارا اور لنگو کے لیے شربت نہیں منگوایا تھا۔ ”بھو! جی! میرے ساتھ دو مہمان اور بھی ہیں۔“ مجھے لہتا



ساتھ ایک انگریز خاتون مایا اور اس کا ایک ساتھی ہے، جب کہ جرم ہلاک ہو چکا ہے۔ تمام انگریز مغوی ہلاک کر دیے گئے ہیں۔ چھپا ہٹھل کی کھوج میں نکل پڑا۔ باہر نے بستی ہی میں ٹھہرنا مناسب سمجھا۔ رات کے چھپلے پہر بار کی آنکھ کھلی تو اس نے ایک خوب زور و شیرازہ کشی کو سراہنے بیٹھے پایا۔ وہ نزدیکی شہر دیواڑا کے امیر کبیر شخص کی اکلوتی بیٹی تھی۔ وہ باہر سے مضمر ہو گئی کہ رگھو پوری والا نامی دادا سے اسے بچائے۔ رگھو پوری والا انکشی پر دل و جاں سے فریفت ہو چکا۔ باہر کو وہ کرنے پر ہی بن پڑی۔ تب وہ آفت جاں دو شیرازہ اڑے سے نکل آگئی۔ صبح باہر لنگو اور دھیارا کے ہم راہ بستی کا جائزہ لینے نکلا۔ بھو امہا جن نامی ایک ساہوکار نے اسے اپنی دکان میں بھدا اصرار دلا لیا۔ اس کی دکان بھد قسم کے ساز و سامان سے لدی پھدی تھی۔ وہاں باہر کو شیشے کے ایک نمائشی صندوق میں نادر و نایاب موتی نظر آیا۔ یہ موتی ہو بہو کورا کی دی ہوئی بالائیں پروئے موتیوں جیسا تھا۔



”وہ تمہیں کہاں ملے تھے؟“ میں نے بے قراری سے پوچھا۔  
بھو امہا جن نے موتی سے میری جذباتی وابستگی اچک لی اور محتاط انداز میں بولا، ”اس موتی بڑے کھان جی کو بیس کرتے کا ہے۔ ابھی آپ کی اچھا ہے تو...!“

”تم غلط سمجھتے ہو۔ مجھے موتی نہیں چاہیے۔ براہ مہربانی جن سے موتی خریدا ہے ان کا اتنا پتا بتا دو۔ وہ سیکڑوں موتیوں سے بڑھ کے ہیں۔“ مجھ سے کہاں صبر ہوتا... میں نے اس کی بات کاٹ کر فوراً غلط فہمی زور کرنے کی کوشش کی۔ مجھے تو پتہ لگ رہا ہے کہ ابھی بھو امہا جن پتا بتائے گا اور ابھی میں اس کی چوکت پر جامو وجود ہوں گا۔ میں اس کی لب کشائی کا منتظر تھا اور بھو امہا کا چہرہ گھٹ پڑھ رہا تھا۔ اس نے کھوجتی نظروں سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا، ”اپنے کو بھی پورا سو اس ہے اس کے پاس گھنڑیں موتی ہیں، مگر ابھی وہ ملنے کا نہیں ہے۔ سو امی جی! اگر تیرے کو کچھ گھبر ہوئے تو اپنے کو بتانے کا ہے۔ اے انوکھا موتی ہے ایک دم تھوڑا۔“

بھو امہا جن نے گرگٹ کی طرح رنگ بدلا تھا، اور کچھ ہٹھپا گیا تھا۔ یقیناً اس نے آم گھٹل کے دام خریدا تھا، اور اب پوری فصل خریدنے کا خواہاں تھا۔ اس کا مطلب تھا کہ وہ لازماً مولوی کے پتے سے واقف تھا اور مجھ میں اب صبر کی تاب نہیں تھی۔ میں نے بھڑک کے اس کا گریبان پکڑا اور پوری وحشت سے جھٹک دیا۔ وہ ہڑبڑا کے انارج کی پوریوں پر جا پڑا۔ دھیارا اور لنگو شاید اشارے کے منتظر تھے۔ چاقو

سوت کے پکے لگے، لیکن میں نے ہاتھ اٹھا کے انھیں روک دیا۔ یہ کچھ پن کی حرکت تھی۔ ہٹھل ہوتا تو بھو امہا کو چھوڑ کے دھیارا اور لنگو کے جھاتا، نہ میں ہٹھل تھا اور نہ میرے پاس اتنی فرصت تھی۔ بھو امہا کا تہاؤ اٹھ رہا تھا کہ میں نے بڑھ کر گھٹنا اس کے پیٹ میں مارا۔ وہ ڈکراتا ہوا پلٹ کے گرا۔ وہاں میرے دوسرے پیر کی ٹھوکر نے اس کی پشت کا استقبال کیا۔ بھو امہا کی لرزہ خیز چیخوں سے دکان پھٹنے لگی تھی۔ کاش کہ میری وحشت کو زبان مل جاتی تو شاید بھو امہا کو یہ تشدد نہ سہنا پڑتا۔ آخر بھو امہا میری ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ ”دیا کرو سو امی جی... چھما کرو... چھما کرو۔“

دکان سے باہر آنا فانا بھگھناتا ہوا جھوم جمع ہو چکا تھا۔ میں نے گڈی سے پکڑ کے بھو امہا کو اٹھایا اور اپنے تئیں انتہائی سفاک لہجے میں کہا، ”بھو امہا! دوسری بات نہیں سنوں گا۔ مجھے فی الفور ان کا پتا بتاؤ، ورنہ تمہاری نسلیں یاد رکھیں گی!“ بھو امہا کی حالت دیگر گوں تھی۔ اس کے ساتھ میرا یہ سلوک انتہائی غیر مناسب تھا۔ مروت بھی کسی شے کا نام ہے۔ بھو امہا بے چارے نے بلا کے عزت سے بٹھایا کہ آمل مجھے مارے۔ اب میرے پاس یہ سب سوچنے سمجھنے کی فرصت کہاں تھی۔ اگر میں یہ سمجھ نہ کرتا تو وہ یوں تیر کی طرح نہ سیدھا کھڑا ہوتا۔ وہ خزاں رسیدہ پتے کی طرح کانپ رہا تھا، لیکن اس کی سوچ چہرے پر آ کے صاف بیان کر رہی تھی کہ گویائی کی قیمت جان سے کچھ کم بھی نہیں۔ ”اُدھر دلوڑا“

میں سا کر بھائی کی علی مسجد تھی۔ وہ ادھر سا کر بھائی کے گھر میں رہنے کا ہے، پر...“ بھو امہا نے ڈوبتی آواز نکالی، ”سا کر بھائی کو لاکھ پورا اور آدھا دینے کا ہے۔“ وہ نڈھال ہو کے فرش پر پسر گیا۔ لمحوں میں اس کا رنگ پیلا زرد پڑ گیا تھا۔ دکان کے اندر کوئی نہیں آیا تھا، لیکن باہر پوری بستی جمع ہو گئی تھی۔ چھوٹے علاقے اس اعتبار سے بڑے ہوتے ہیں کہ وہاں کوئی بات چھوٹی نہیں ہوتی۔ شہروں کی بڑی بڑی اور امیر و کبیر باتیں ان بستیوں میں سرے سے موجود ہی نہیں ہوتیں اور یہ بھی خوب ہے کہ ان بستیوں کی چھوٹی چھوٹی اور نادار باتیں شہروں میں نہیں ہوتیں، لیکن پھر بھی شہر بستیوں سے قائم ہیں اور بستیاں شہروں سے۔ بھو امہا جن کی دکان پر اس ہڑبڑگ کو مجھے محض چند لمحے ہوئے تھے، گو یا بستی والوں کو گھنٹوں پہلے علم ہو گیا تھا، بس انھیں انتظار تھا کہ کس دم یہاں پہنچا کیے۔ میں بھو امہا کے ساتھ مشغول تھا تو دھیارا اور لنگو باہر نکل گئے تھے۔ وہ ننگ دھڑنگ مغلظات سے بستی والوں کو منتشر کرنے میں مصروف تھے۔

”وہ اس وقت سا کر بھائی کے گھر ہی میں ہے۔“ میں نے بے چینی سے پوچھا۔ مجھے یقین کہاں تھا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے، ورنہ اب وہاں کیا ٹھہرنا۔

”انجی تم اندر چل کے میری بات سننے کا ہے۔“ بھو امہا کو پھر حال آ گیا۔ وہ پھر بھڑک کے میرے پیروں سے لپٹ گیا۔

دکان کے عقبی حصے میں دروازہ تھا، جس پر ناٹ کا میلا سا پردہ پڑا تھا۔ میں نے اندازہ لگایا کہ وہ گودام قسم کی کوئی جگہ تھی۔ میرا دل کھولتے ہوئے شور بے کی طرح اُٹل رہا تھا۔ میں نے بہ مشکل خود کو سنبھالا۔ جلد بازی ایک مرتبہ پھر منزل کو ڈھندا سکتی تھی۔ مجھے ایک مرتبہ پھر پوری شدت سے احساس ہوا کہ کوئی ہے جو مجھے کورا سے ملانے کے درپے ہے، ورنہ بحری جہاز تو بمبئی جا رہا تھا اور مجھے کیا پڑی تھی جو بھو امہا جن کی دکان پر چڑھتا۔ میں نے جھٹک کے اپنے پیروں سے بھو امہا کو الگ کیا اور کڑک کے کہا، ”اندر کیا ہے؟“

”اُدھر یہ سب سننے کا ہے۔ ابھی سارا سچ بتائیں گا۔ یہ سب لوگ میرے کو ٹھم کرنے کا ہے سو امی جی۔ بڑی راج کی بات ہے۔“

میرا دل ایک بار پھر دھڑک سا گیا۔ مجھے متواتر یہ محسوس ہو رہا تھا کہ میری توقع سے کہیں زیادہ یہ شخص کورا اور مولوی صاحب کے بارے میں جانتا ہے۔ میں نے گریبان پکڑ کے اسے اٹھالیا اور دروازے کی طرف دھکیلا۔ ”چلو، ذرا ہوش یاری دکھائی تو تمہارے نکلے کوئی شکر نہیں کر سکے گا۔“

میرا ذہن یہ سرعت گھوم رہا تھا۔ دروازے کے اس طرف واقع گودام ہی تھا۔ بھو امہا نے ہوش ربا تفصیل بتائی۔ اس نے بتایا کہ قریباً ایک ماہ قبل وہ حسب معمول دلوڑا خریداری کے سلسلے میں گیا۔ وہاں ایک جوہری اس کا بے حد گہرا دوست ہے۔ وہ دلوڑا جاتا ہے۔ فارغ وقت اپنے جوہری دوست ہی کے پاس گزارتا ہے۔ لطف کی بات یہ ہے کہ وہ جوہری مسلمان تھا اور اس کا نام حسین والا تھا۔ بھو امہا نے دلوڑا سے میٹرک پاس کیا تھا، جہاں حسین والا اس کا ہم جماعت تھا۔ دونوں کا تعلق متمول خاندانوں سے تھا اور دونوں ہی کے خاندان مذہبی انتہاؤں پر استوار تھے۔ ایک کٹر ہندو اور دوسرا کٹر مسلمان۔ حسین والا سے بھو امہا جن کے خوب لمبے مباحثے ہوا کرتے تھے۔ گذشتہ ایک سال سے تو ان کی ہر ملاقات اسی بحث کی نذر ہو رہی تھی، جب کہ ان فروعات سے جدا ان کی دوستی اٹوٹ تھی۔ اس دن بھی بھو امہا حسین والا پر یہ ثابت کرنے میں مشغول تھا کہ ہندومت بے شمار دیوتاؤں کے بجائے ایک بھگوان کی وحدانیت کا پرچار ہے۔ جب ایک باریش اور چمکتی ہوئی صورت کا مالک، نرم زور بزرگ حسین والا کے پاس آیا تھا۔ اس نے اپنا نام مولوی شفیق احمد بتایا اور حسین والا کو اس کے مربی شاکر بھائی کا حوالہ دیا۔ ان کے پاس یہ موتی تھا جسے وہ فوری فروخت کرنا چاہتے تھے۔ حسین والا نے موتی کے دام ان کی توقع سے کہیں کم لگائے۔ وہ پریشان اور گھبرائے گھبرائے سے لگتے تھے۔ انھوں نے معمولی سی جرح کے بعد یہ ان مول موتی حسین والا کو کوڑیوں کے بھاؤ بیچ دیا اور شان بے نیازی سے چلتے بنے۔ حسین والا کی طویل رفاقت سے بھو امہا کو بھی زور و جواہر کی اچھی خاصی پہچان ہو گئی تھی۔ موتی کی اہمیت اس سے چھپی نہ رہ سکی۔ اس نے اپنی دوستی کا بھرپور فائدہ اٹھاتے ہوئے حسین والا پر اصرار باندھ لیا۔ آخر کار

حسین والا کو وہ موتی معقول منافع پر بھٹو کو فروخت کرنے پر ہی بنی۔ مولوی شفیق کی بے اعتنائی سے بھٹو نے اندازہ لگایا تھا کہ ان کے پاس یہ دُر ان مول بے بہا ہیں۔ شاکر بھائی سے وہ رسمی طور پر واقف تھا۔ شاکر ویسے تو علی مسجد کے متولی تھے، لیکن درپردہ ان کے بیاج کا وسیع لین دین تھا۔ دلوڑا کی کون سی اینٹ اور کون سی دیوار تھی جو شاکر بھائی کے پیسے سے نہ لگی ہو۔ شاکر بھائی کے گزروں کی تیسری پشت علی پیر کے ہاتھوں مسلمان ہوئی تھی۔ بیاج کا بیوپاران کا آبائی پیشہ تھا، جسے ترک کرنے پر وہ قادر نہ تھے، اور نہ ہی وہ ایسا کرنا چاہتے تھے، کیوں کہ ان کے 'کھاتا دفتر' کی الماریاں پشتوں سے مقروض لوگوں کے ناموں سے بھری پڑی تھیں۔ تاہم وہ خود کو مودخو رکھلوانا سخت ناپسند کرتے تھے، اس لیے پورا دلوڑا ان کے کاروبار سے مکمل واقفیت رکھنے کے باوجود کچھ نہیں جانتا تھا۔ شاکر بھائی کے آبائے علی پیر کے مزار پر علی مسجد بھی بنوائی تھی، جہاں ہر گیارہویں کو بمبئی سے قوال آتے تھے۔ بھٹو اس لیے حیران ہوا کہ شاکر بھائی نے موتی خود کیوں نہیں خرید لیا، لہذا وہ حسین والا سے موتی لے کر سیدھا شاکر بھائی کی کوشی پر پہنچا۔ شاکر بھائی سے بوا کو ایک نسبت اور بھی تھی۔ شاکر بھائی بھٹو ہی کی ذات برادری کا تھا اور بھٹو کا خیال تھا کہ اُس کے اور شاکر بھائی کے پردادا دور پرے کے رشتے کے بھائی تھے۔ شاکر کا پردادا جب مسلمان ہوا تھا تو اُس کے رشتے ناتے تبدیل ہو گئے تھے۔ شاکر بھائی بھٹو کو اپنے درپردہ کے معجب ہوا، تاہم اس سے بڑے تپاک سے ملا۔ بیٹھک کے بجائے مردان خانے میں بٹھایا۔ بھٹو نے باتوں ہی باتوں میں مولوی شفیق اور موتی کا تذکرہ کیا تو شاکر بھائی چونک گیا۔ وہ مولوی صاحب سے واقف تھا، تاہم نادرونیاب موتیوں کے خزانے کا اُسے علم نہیں تھا۔ مولوی صاحب تقریباً ایک ماہ سے علی مسجد کے امام کے گھر میں مقیم تھے۔ اُن کے ہم راہ اکلوتی صاحب زادی بھی۔ وہ امام مسجد کے پرانے واقف کار تھے اور سیر و سیاحت کی غرض سے چلتے چلتے یہاں تک پہنچے تھے۔ شاکر بھائی روٹی کا بیوپاری تھا۔ بھٹو کی اطلاع کے بعد ایک پل کی فروگزاشت ناممکن تھی۔ اس کے عین ناک تلے انمول خزانہ کوڑیوں کے بھاؤ بک رہا تھا اور اُسے خبر نہ تھی۔

اُس نے مولوی صاحب کو طلب کرنے کا خطرہ مول نہ لیا اور خود کا چٹا لڑتا ہوا امام صاحب کے دروازے پر پہنچ گیا۔ بھٹو ساتھ ساتھ تھا۔ وہ دستک دیا ہی چاہتے تھے کہ دروازہ عجلت میں کھل گیا۔ مولوی شفیق گھبرائے ہوئے نکل رہے تھے کہ اُن سے اُلجھ کر ڈگمگائے۔ اُن کی صاحب زادی کی طبیعت اچانک خاصی ناساز ہو گئی تھی، وہ اُسے اسپتال لے جانے کے لیے سواری تلاش کرنے لگے تھے۔ امام صاحب اس وقت گھر پر نہیں تھے۔ بھٹو کے پاس شان دار موٹر تھی۔ اُس نے اپنی اور موٹر کی خدمات پیش کرنے میں دیر نہیں لگائی۔ مولوی صاحب کے سہارے لڑکھڑاتی ہوئی ایک برقع پوش لڑکی بھٹو کی موٹر میں آن بیٹھی۔ ان کے ساتھ امام صاحب کی زوجہ بھی تھیں۔ بھٹو نے انھیں اسپتال تو پہنچایا تھا، تاہم وہ اس دوران اپنا سب کچھ ہار گیا تھا۔ اُس برقع پوش لڑکی کا دو ایک مرتبہ نقاب کیا اُلٹا تھا کہ بجلیاں برقع کے بھٹو کی آنکھیں خیرہ کر گئی تھیں، سیاہ بدلیوں کی اوٹ میں ایسا ماہ تاب تھا کہ ماہ تاب بھی شرمائے۔ بھٹو نے اُن کا حسین چہرہ کبھی نہ دیکھا تھا۔ وہ ایسی صورت کا تصور تک نہیں کر سکتا تھا۔ بھٹو نے وہ موتی پایا تھا کہ جس کے سامنے ہیرے کی چمک ماند پڑ جائے۔ بھٹو نے اسپتال کی چوکی سنبھال لی۔ اس کی بے قرار تخیل نہ رہی تھی۔ نہ شاکر بھائی سے اور نہ ہی مولوی صاحب سے۔ ان کی واپسی بھی بھٹو کی موٹر میں ہوئی اور سریفیٹ کو اسپتال سے افاقہ ہوا تھا۔ مولوی صاحب بھٹو کی اس ناگہاں دست گیری پر بے حد مشکور ہوئے۔ ہر چند کہ بھٹو اہندو تھا، تاہم انھوں نے شاکر بھائی اور اُسے بہ صدا صراحت کھانے کے لیے روکا۔ امام صاحب بھی آچکے تھے۔ وہ شاکر بھائی کے نمک خواروں میں سے تھے، اس لیے محتاط روی سے مسکرا رہے تھے۔ مولوی صاحب نے کھانے کا کہہ کر گویا بھٹو کے دل کی بات چرائی تھی، لیکن شاکر بھائی کی مداخلت پر یہ خواب شرمندہ تعبیر نہ ہو سکا۔ وہ اسے گھسیٹ لے گئے۔ بھٹو کی زندگی میں وہ دن قیامت ڈھا گیا۔ اس کے لیے مولوی صاحب کی چوکھٹ جھوڑ کے باقی دنیا بے رنگ و بو ہو چکی تھی۔ اس نے من ہی من میں ہر قیمت پر مولوی صاحب کی صاحب زادی کو حاصل کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ اسے رخصت کرتے وقت شاکر بھائی نے کہا تھا:

کہ اس وقت مولوی صاحب سے موتیوں کی بابت بات کرنا غیر مناسب تھا، تاہم بھٹو اب خود کو اس معاملے سے دور سمجھے، لیکن بھٹو دوسرے دن براہ راست مولوی صاحب کی طرف پہنچ گیا۔ اُس کا خیال تھا کہ آج بھی اُسے کھانے کی دعوت دی جائے گی۔ مولوی صاحب نے اُس کی آرزوؤں پر خاک ڈال دی۔ اُسے گھر میں بٹھانے کے بجائے محلے کے چوترے پر بٹھایا۔ امام صاحب کے مکان میں بیٹھک کی گنجائش نہیں تھی۔ پہلے پہل مولوی صاحب نے مزید موتیوں کی موجودی سے انکار کیا، تاہم جب بھٹو نے فی موتی قیمت پچاس ہزار بتائی تو انھوں نے تھوڑی سی حیل و حجت کے بعد ہتھیار ڈال دیے۔ انھوں نے بھٹو کو بتایا کہ اُن کے پاس چند موتی اور ہیں جنہیں وہ مناسب دام ملنے پر فروخت کرنا چاہتے تھے۔ بھٹو کی پیش کش معقول تھی، لہذا انھیں موتی فروخت کرنے میں کوئی عذر نہ تھا۔ ابھی اُن کے درمیان یہ سودا طے پایا ہی تھا کہ فرید جسامت کا مالک شاکر بھائی اپنے تین کارندوں کے ہم راہ پہنچنا تھا وہاں آن دھکا۔ اُس نے بھٹو سے ورشتہ لہجے میں اپنے ساتھ چلنے کا کہا، جب کہ اُس نے مولوی صاحب فدویانہ انداز اختیار کرتے ہوئے بتایا کہ ان کے لیے علاحدہ مکان کا انتظام کر دیا گیا ہے۔ پھر اُس نے اپنے ایک ملازم کو حکم دیا کہ وہ نئے مکان میں منتقلی کے لیے مولوی صاحب کی مدد کرے، اور اس نیک کام میں کسی تاخیر کی گنجائش نہیں ہے۔ مولوی صاحب متذبذب حالت میں کھڑے ہی رہ گئے، جب کہ بھٹو کو شاکر بھائی بازو سے پکڑ کے اپنے ساتھ لے گیا۔ بھٹو نے شاکر بھائی کے ساتھ جانے میں ہچکچاہٹ دکھائی، لیکن پھر شاکر بھائی اور اُس کے کارندوں کے کڑے تیور دیکھ کر ٹھنڈا پڑ گیا۔ شاکر بھائی نے اُسے مہمان خانے میں لے جا کے بٹھایا۔ اس کے ہم راہ کھانا کھایا ہے۔ اس کے بعد بھٹو کو مہمان خانے میں قید کر دیا گیا۔ شاکر بھائی نے اس دوران اُس سے موتیوں اور مولوی صاحب سے متعلق کوئی بات نہیں کی۔ کئی گھنٹوں کے بعد شاکر بھائی تالا کھول کے مہمان خانے میں آیا اور اُس نے بھٹو سے کہا کہ وہ جاسکتا ہے اور اسے امید ہے کہ بھٹو از بان بندی کو محترم جانے گا۔ بھٹو نے اندازہ لگالیا کہ شاکر بھائی مولوی صاحب سے موتی حاصل

کر چکا ہے۔ بہت ممکن ہے کہ اُس نے مولوی صاحب کو یہاں سے روزانہ بھی کر دیا ہو۔ عافیت کی بات تھی کہ بھٹو خاموشی سے نکل جاتا، لیکن کیا کرتا دل نادار کا جو نہاں خانے میں چل رہا تھا۔ بھٹو کو گوگو کی کیفیت میں دیکھ کر شاکر بھائی بول پڑا۔ اُس نے کہا کہ وہ بھٹو کی حالت سے واقف ہے، لیکن بھٹو کو یہ یاد رکھنا چاہیے کہ وہ برہمن ہے اور مسلمانوں کے مذہبی پیشوا کی دختر پر نظر مار رہا ہے، اور یہ ناممکنات میں سے ایک کام ہے۔ شاکر بھائی نے یہ کہہ کر بھٹو کے من میں جوت لگا دی کہ اگر بھٹو اسلام قبول کر لے تو وہ بہ نفس نفیس اپنی سرپرستی میں بھٹو کا نکاح اس برقع پوش لڑکی سے پڑھوا دے گا۔ بھٹو کا نیم اثباتی رد عمل دیکھ کر شاکر بھائی نے کہا کہ ان کی جاتی کے کچھ سرکردہ افراد اسلام سے متاثر ہیں، لیکن ہچکچا رہے ہیں، اگر بھٹو مسلمان ہو جائے تو دوسروں کی راہ آسان ہو سکتی ہے۔ بھٹو نے اس سے سوچنے کا وقت لیا اور چلا آیا۔ بھٹو کے زیر بند میں ڈیڑھ لاکھ روپے بند تھے، جو شاکر بھائی کے کارندوں نے کھول لیے تھے۔ بھٹو نے اُن کا تقاضا کیا تو شاکر بھائی نے اُن کی واپسی اُس کے جواب سے مشروط کر دی۔ بھٹو کے جی میں آئی کہ یہاں سے نکلنے ہی پولیس میں پرچہ دے دے، ایک پولیس افسر سے اُس کی جان پچان تھی، لیکن اُسے محسوس ہوا کہ ڈیڑھ لاکھ روپے کی اُسے اب کوئی خاص فکر نہیں رہی تھی۔ اتنی بڑی رقم ہاتھ سے نکل گئی تھی اور بھٹو اُس رخ سہ ناز کے تصور میں غرق تھا۔ وہ اسلام قبول کرنے سے وابستہ خطرات کا احاطہ کر رہا تھا۔ اُسے صاف نظر آیا کہ اُس کا قبول اسلام بہت سوں کے لیے قابل تقلید مثال تھا اور شاکر بھائی کی مسلم تہائی کو بھی خاصا افاقہ ہو سکتا تھا، لیکن دوسری طرف اُس کی جان کو لالے بھی پڑ سکتے تھے۔ اُس کا کاروبار تباہ و برباد ہونے کا قوی امکان تھا۔ وہ آج جن میں محترم تھا اُنھی میں اچھوت بن جاتا، لیکن وہ کیا کرتا۔ وہ خانہ بریاد تو اُسی لمحے ہو چکا تھا جب اُس کی موٹر مولوی صاحب کے دروازے لگی تھی۔ ہفتے بھر کی سوچ بچار سے اُس نے جانا کہ عافیت مسلمان ہونے ہی میں تھی۔ وہ دوڑا دوڑا شاکر بھائی کے پاس گیا، اُسے مزہ جاب فراستیا، مگر شاکر بھائی نے اُس کے خواب چکناچو کر دیے۔ مولوی صاحب گدگد

رات اپنی صاحب زادی کے ہم راہ وہاں سے چائے تھے۔ شاہر بھائی نے اُسے بتایا کہ صبح دس بج دی گئی تو ان کا دروازہ اندر سے کھلا تھا۔ کئی دستکوں کے بعد جب کوئی نہ آیا تو معلوم ہوا کہ مکان تو اندر پائیں سائیں کر رہا ہے۔ مولوی صاحب اپنی اکلوتی صندوقچی اور صاحب زادی کے ہم راہ غائب ہیں۔ بھووانے انھیں بے حد تلاش کیا، لیکن کوئی اتنا پتا نہیں مل سکا تھا۔ البتہ اُسے یہ سن گئی تھی کہ شاہر بھائی نے مولوی صاحب سے اپنے بیٹے کے لیے رشتہ مانگا تھا۔ بھووانے کو شک تھا کہ مولوی صاحب کہیں گئے نہیں ہیں، بل کہ شاہر بھائی نے انھیں غائب کروایا ہے، کیوں کہ جس مقام کو ان کی قیام گاہ بتایا گیا تھا، بھووانے کی اطلاع کے مطابق گذشتہ کئی ماہ سے مسلسل مقفل تھا۔ بھووانے کے استفسار پر شاہر بھائی تیغ پا ہو گیا اور بھووانے پر لاتوں اور گھونسوں کے ہم راہ پل پڑا۔ اُسی دن شاہر بھائی اور اُس کے کارندوں نے مار مار کے بھووانے کو ادھ موا کر دیا۔ اُسے موٹر میں ڈالنے سے پہلے شاہر بھائی نے دھمکا دیا تھا کہ مولوی صاحب کی کھوج میں وہ پھر کبھی دلوڑا میں نظر آتا تو وہ اس کی زندگی کا آخری دن ہوگا۔ بھووانے بتایا کہ قریباً بیس روز گزر چکے وہ دلوڑا نہیں گیا۔ مجھے دیکھ کے اُسے کچھ امید ہو چلی تھی۔ اُس کا خیال تھا کہ میں اگر اُس کی مدد پر آمادہ ہو جاؤں تو شاہر بھائی سے مولوی صاحب اور ان کی صاحب زادی کو برآمد کیا جاسکتا ہے، ورنہ دلوڑے کا کون سا بد معاش تھا جس کا خرچہ شاہر بھائی نہ اٹھاتا ہے۔ اُس کے کاروبار میں شہروں کو بنیادی اہمیت حاصل تھی۔ بھووانے کے بقول موتی سے میری جذباتی وابستگی دیکھ کر پریشان ہو گیا تھا۔ بھووانے یہ اندازہ لگانے میں تاخیر نہیں کی تھی کہ میں مولوی صاحب کے واقف کاروں میں سے تھا۔ شاہر بھائی میں کیا کم تھا کہ یک نہ شد و شد۔

بھووانے کے گذشتہ سنی سن کر میں ستانے میں آ گیا تھا۔ بھووانے بیس روز قبل تک کے حالات سنائے تھے، جب کہ میں چار دن قبل مولوی صاحب اور کورا کولاری میں سوار ہوتے دیکھ چکا تھا، تاہم مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ وہ لاری اڈا کس قصبے یا شہر کا تھا۔ مولوی صاحب کے پاس وہ موتی کہاں سے آئے، جب کہ مجھے واثق یقین تھا کہ کورا کے پاس موتی یا جواہرات نام کی کوئی چیز نہ تھی۔ اجنبی کی دی ہوئی مالا

میرے پاس تھی۔ کورا کی ڈیبا کے جواہرات اتنا جان کے پاس رہ گئے تھے۔ بھووانے کا بیان سن کر مجھے اندازہ ہو رہا تھا کہ مولوی صاحب کے پاس کئی موتی مالا ہی کی صورت میں تھے، اور کورا کی پلکوں کا ایک ایک بال مجھے ازبر تھا تو اتنی بڑی مالا کیسے پوشیدہ رہتی۔ موتیوں کا معتما میری سمجھ سے بالا تھا۔ بھووانے بگتی ہوئی آواز میں یہ سب کچھ سنایا تھا۔ اس کا بیان اجڑا ہوا تھا۔ اُسے دیکھ کے میری وحشت خاکستر ہو رہی تھی۔ ”ابھی میری بہت ساری جائیداد بیگ۔ دکان میں لاکھوں کا مال ہے۔ باجاء سے لاکھوں کی وصولی ہے۔ تجوری نوٹوں سے بھرتل بھرنے کا ہے۔ سب تیرے کو دیے گا۔ بس اُس مولوی کو ڈھونڈنے کا ہے۔“ بھووانے ہاتھ جوڑ کر ہڑکنے لگا۔ میرا دل چاہا کہ گریبان چاک کروں اور قہقہوں سے اپنی نسیں پھاڑ ڈالوں۔ طمانچہ بھووانے مارا تھا، لیکن ہاتھ غیبی تھا۔ جوں کا گھمنڈ ہی تو اہل جوں کو سرفراز رکھتا ہے۔ زمانے میں یکتا ہونے کا احساس ہی تو ہے جو قربان پر قربان کیے جاتا ہے، جہاں نسرین ناز آفریں یکتائے چمن ہے تو وہاں بلبل خوش نوا کی مدحت سرائی بھی حسن آفریں ہے۔ کھت بہاری نقوش آبلہ پائی ہی پر سے ٹھک ٹھک کے گزرتی ہے۔ اس لطف کو کیا کہیے گا جو ان ہونا کرنے سے سر اٹھاتا ہے اور ایک خمار آگیاں چندار کو جہنم دیتا ہے۔ بھووانے ایک جملے سے میرا پندار خاک برد کر دیا تھا۔ اب کیا رہا تھا میرے پاس؟ یہ تو اپنا دھرم تک تیاگ رہا تھا۔ میں بھووانے کو کیا جواب دیتا، میں تو جیسے زلزلوں کی زد میں تھا۔ اُس نے میری لب مہری کا نہ جانے کیا مفہوم اخذ کیا کہ میرے بے حد قریب ہو کے بولا، ”بھگوان نے ایسا کھوب صورت مکھڑا دوسرا نہیں بنایا، ورنہ تیرے کو جو رو دکھانے کا تھا۔ جندگی میں ایک بار اسے چومنے کی اہٹھا ہے۔ اور بس!“

چناں! مجھے نہیں معلوم کہ میرے ہاتھ میں کتنی قوت تھی، لیکن میری انگلیوں نے بھووانے کے رخسار کی کھال چھیل دی تھی اور ان نشانات پر گوشت پھٹ کے جیتھڑوں کی طرح اٹھ پڑا تھا۔ اس میں بھووانے کا کیا قصور۔ وہ تو نروش تھا۔ وہ تھی ہی ایسی کہ فرزانوں کے غول دیوانے ہو جائیں۔ بھووانے میں بری طرح پیٹ چکا تھا، مگر لگتا تھا کہ اس پھنکری لذت اس

کی پور پور میں رچ بس گئی ہے۔ اس کے فہم و ادراک نے کچھ شناخت کیا تھا، وہ بھی اور خالی نظروں سے کچھ دیر مجھے دیکھا کیا۔ اُس کی کہانی اس مسوئے سے کہیں بڑی تھی جو اُس نے مجھے سنایا تھا۔ باہر شور بڑھتا جا رہا تھا، اب یہاں ٹھہرنا بیکار تھا۔ میں بھووانے کو ساتھ لے دلوڑا جانے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ اس اثنا میں دھیارا ہڑاٹا ہوا اندر داخل ہوا۔

”پولیس، دلوڑا کا پولیس ہے، جیپوں میں...“ دھیارا کی بات مکمل ہونے سے قبل ہی بھووانے کی گھٹی گھٹی چیخ گونج گئی۔ دھیارا کے دوڑتے قدموں ہی نے میری توجہ اپنی طرف مبذول کروائی تھی۔ مڑنے سے میری پشت بھووانے کی طرف ہو گئی تھی۔ اس دوران اُس نے نہ جانے کہاں سے ایک بڑا پتھر ابرآمد کر کے اپنا پیٹ چیر لیا تھا اور ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے وہ چھرا اُس نے اپنے سینے میں اُتار لیا تھا۔ کچھ لوگ کتنے آسان ہوتے ہیں۔ آسانی سے جیتے ہیں، آسانی سے مرجاتے ہیں۔ میں بے حال ہو کے بھووانے کی طرف لپکا۔ اُس کے جسم سے خون فوارے کی طرح ابل رہا تھا۔ اُس کی مطمئن آنکھیں چڑھنی شروع ہو گئی تھیں۔ میں نے بارے ہوئے جواہری کی طرح اُسے جھنجھوڑا۔ اُس کی آنکھوں نے آخری بار مجھے دیکھا اور اُس کی زبان نے لڑکھڑاتے ہوئے، ڈمکاتے ہوئے کہا،

”مولی صاحب کا کھدا (خدا)، میرا کھدا۔ اُس کی... چھوڑی کا کھدا۔ میرا کھدا... میں ہندو دھرم چھوڑنے کا...“ وہ اتنا ہی کہہ سکا۔ اُس کے گلے سے ”کھر کھر“ کی ٹیلی آوازیں ٹپکنے لگیں۔ وہ جاتے جاتے بھی مجھے گہری چوٹ لگا گیا تھا۔ صرف ایک جھٹک کے عیوض جان، مال اور دھرم کبھی کچھ دان کر گیا تھا۔ دھیارا یہ منظر دیکھ کے پتھر کا ہو گیا تھا۔ اُس کے پیچھے لنگو بھی ہوا کے مانند اندر داخل ہوا تھا، اندر کا منظر دیکھ کے اُس کی آنکھیں بھی پھٹ پڑیں تھیں۔ کوئی دم تھا کہ ڈھیلے نکل پڑے۔ بستی کے امیر ترین سا ہوکار بھووانے کی خون میں تر بہ تر لاش آخری ہچکیاں لے رہی تھی، اور میں اُس کے قریب بیٹھا ہوا نہ جانے کس کا ماتم کر رہا تھا۔ دھیارا نے بدحواسی سے مجھے جھنجھوڑا۔ ایسی ناگہانی کا اُسے گمان بھی نہیں تھا۔ اُس نے ڈوبی ہوئی آواز میں کہا، ”بابر بھائی جو ناگڑھ کی پولیس دیکھنے کا ہے۔ ان لوگ

کے ساتھ انگریز بھی چار پانچ ہیں... ابھی یہ قتل...“ لنگو نے منتشر آواز میں اُس کی بات پوری کی۔

”اپنے کھاتے میں پڑنے کا ہے۔“ پولیس کی آمد میرے لیے غیر متوقع نہیں تھی، لیکن یہ میرے خواب و خیال میں بھی نہیں تھا کہ پولیس عین اس وقت آئے گی جب بھووانے کی لاش میرے زانو پر پڑی ہوگی۔ مجھے اور لیونارڈ کو اس بستی میں آئے چوتیس گھنٹے ہو چلے تھے اور کھوجیوں کے لیے یہ خاصا وقت تھا۔ اگر بھووانے کی لاش کو منظر سے ہٹا دیا جائے تو پولیس کے لیے میں اور لیونارڈ انتہائی معزز مہمان تھے، لیکن یہ ناممکن تھا۔ دھیارا، جو اور اندر کی طرف دوڑ گیا تھا، سرگوشی میں چیخا، ”لنگو، ادھر دروا جا۔“ اُس نے بورپوں کی اوٹ سے ایک دروازہ کھوج نکالا تھا۔ حیرت کی بات تھی کہ پولیس اب تک نہیں پہنچی تھی، حالانکہ



باہر سے یہاں تک میں قدم کا قاصد تھا۔ لنگو نے مجھے شانوں سے پکڑ کے اٹھایا اور لا الابی بن پیدا کرتے ہوئے بولا، ”باہر بھائی! آپ دھیارا کے ساتھ نکلنے کا ہے۔ اپنے کو ویسے ہی جیل جانے کا تھا۔“ اُس کی آواز سے تصنع مترشح تھا۔

دھیارا بھی دوڑا اور آں پہنچا تھا۔ اُس نے میرا بازو پکڑ کے کھینچنا شروع کر دیا۔ میں نے یہ مشکل اپنے حواس مجتمع کر لیے تھے۔ بازو پھڑکانے کے لیے میں نے دھیارا کے کندھے پر ہاتھ رکھا تو اُس کا جسم شکار چڑھے خرگوش کی طرح کانپ رہا تھا۔ ان دونوں کا پہلی مرتبہ اس قسم کی صورت حال سے سابقہ پڑا تھا۔ جسم نے ان کی توشقی کا بھانڈا ضرور پھوڑا تھا، تاہم دل ان کی آنکھوں میں دلیری سے چمک رہا تھا۔ میں نے دھیارا سے بازو چھڑاتے ہوئے کہا ”یہاں سے نکلنا ممکن ہے تو تم دونوں نکل جاؤ۔ میں یہاں دیکھ لوں گا؟“

”استاد گالی نہیں دینے کا۔“ لنگو نے بگڑ کے کہا، ”ابھی چھلیا کو کیا منہ دکھانے کا ہے۔“ مجھے معلوم تھا یہ نہیں جائیں گے، تاہم میں نے آخری کوشش کی۔ ”تمہارا پولیس کی پکڑ سے آزاد رہنا میرے لیے بے حد ضروری ہے۔ مجھے کچھ کام لینا ہے۔ میں آسانی سے چھٹ جاؤں گا۔“

”ابھی یہ چھڑا ایک ایک اپنے کو بھی مارنے کا ہے۔ ہم نہیں جائیں گا استاد۔“ دھیارا نے اکڑتے ہوئے کہا۔ اُس کا لہجہ اہل تھا۔ اچانک بھوانے زوردار کھرکھر کی۔ میری دانست میں بھوا امر چکا تھا، لیکن نہ صرف وہ کھرکھرایا تھا، بل کہ اُس کی چڑھی ہوئی پتلیاں واپس آگئی تھیں۔ خون خاصا بہہ چکا تھا۔

میں نے دھیارا سے پوچھا، ”یہاں اسپتال ہے۔“ بھوانے مجھے اس طرح دیکھا جیسے اُسے میری ذہنی حالت پر شبہ ہو۔ ”ادھر ڈاکٹر بھی نہیں ہے۔ بستی والے وید سے دوا لینے کا ہے۔ جیادہ ہے تو دوا ڈال۔“

”پولیس اب تک اندر نہیں آئی۔“ بھوا کو اسپتال پہنچانے کا پولیس سے بہتر کوئی ذریعہ نہیں تھا۔

”پہنچنا ہوئیگا۔ ابھی دُور تھا، پر بھیڑ دیکھ کر ادھری آنے کا تھا۔ باہر بھائی، بھگوان کے لیے ابھی نکلنے کا ہے۔“

”لنگو اور دھیارا۔ اگر ہم یہاں سے نکل بھی جائیں تو بھی پولیس سے نہیں بچ سکتے۔ ان کا سامنا کرنے کے بوا کوئی چارہ نہیں ہے۔ تمہارے لیے مناسب یہی ہے کہ تم ادھر ادھر ہو جاؤ۔“

”باہر بھائی! آپ برابر گالی دینے کا ہے۔ ماں قسم! اس حرامی نہیں ہے۔“ دھیارا نے دُکھی ہو کے کہا۔

”اٹھنا تو اسے کروٹ دینے میں میری مدد کرو۔“ میں نے جھک کے بھوا کے بازوؤں میں ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا۔ وہ تیز تیز سانس لے رہا تھا۔ میں نے اب دھیان سے دیکھا تھا کہ چھڑا دل سے کہیں ہٹ کے سینے میں پیوست ہوا تھا۔ دھیارا اور بھوا دونوں ہی نے چوڑے کپڑے کے تہ کیے ہوئے مفلر گلے میں ڈال رکھے تھے۔ میں ان کا مصرف سوچ چکا تھا۔ میں نے لنگو کا مفلر کھینچ لیا۔ سب سے پہلے چہرے پر رومال بجا کے اُسے کھینچ لیا۔ بھوا نے ایک درد آمیز جھٹکا لیا تھا۔ یہ تسلی بخش بات تھی۔ میں نے چھڑا پھینکا تو اس دوران دھیارا اپنے مفلر کو پھاڑ کے پھویا بنا چکا تھا۔ میں نے وہ پھویا اس کے سینے پر رکھ کے اوپر سے لنگو کو مفلر لپیٹ کے سختی سے گرہ دے دی۔ پیٹ کے زخم کا پھیلاؤ بہت زیادہ تھا، تاہم وہاں سے خون کا رسا بہت کم تھا۔ لنگو اور دھیارا کی بے چینی کم ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔

”اس سے پہلے کہ پولیس یہاں آئے، ہمیں اسے باہر لے چلنا چاہیے۔ اسے اٹھواؤ!“

”یہ بچنے کا نہیں ہے باہر بھائی!“ دھیارا نے نظریں پُراتے ہوئے کہا۔

میں نے بھوا کی بغلوں میں ہاتھ ڈالے تو دھیارا اور لنگو نے سہاؤ سے نچلا دھڑاٹھا لیا۔

ہم اسے لے کے عقی گودام سے دکان کے بیرونی حصے میں داخل ہوئے ہی تھے کہ ادھر سے چمکتی ہوئی وردی پہننے دو پولیس افسر، اجلے اجلے سیاہ کوٹ پتلون میں ملبوس دو بلند قامت انگریز جنھوں نے سپاہ عینک لگائی ہوئی، ان کے عقب میں چار چھ سپاہی چوکنی حالت میں اندر داخل ہو رہے تھے۔ خون سے تر بہ تر چار افراد سے سامنا ان کے لیے غیر متوقع تھا۔ ہڑبڑاہٹ میں ان کے قدم اٹنے پڑ گئے۔ سپاہیوں نے فوراً ہماری طرف رخ کر کے بندوقیں تان

سب رنگ

لیں۔ پولیس افسروں کے ساتھ ساتھ انگریزوں نے بھی طعنے نکال لیے تھے۔ باہر کھڑا ہجوم تو کھڑا ہی اندر کا ایک ایک منظر حفظ کرنے کے لیے تھا۔ ہمیں دیکھ کے بہت سوں کی چیخیں نکل گئیں۔ ”رام رام، ہائے کھوں ہو گیا۔ بھوا کا کھوں!“ اکثریت نے وہاں سے نکلنے ہی میں عافیت جانی تھی۔ جتنی دیر میں پولیس والوں نے بندوقیں سیدھی کیں، اس عرصے میں تماشائی تختہ سیاہ سے مٹائے گئے لفظوں کی طرح جھڑپ چکے تھے۔

”وہیں ٹھہر جاؤ! ورنہ گولیوں سے بھون دیے جاؤ گے!“ نوجوان پولیس افسر نے ہمیں طعنے کی زد پر رکھتے اور چیخے ہوئے حکم دیا۔ وہ سب سے ایک قدم آگے آ رہا تھا۔ اُس کے کندھے پر تین پھول تھے، یعنی وہی تھانے دار تھا۔ میں نے وقت ضائع کرنا مناسب نہیں سمجھا۔ لہذا انگریزی میں کہا، ”یہ شدید زخمی ہے۔ اسے فوری طور پر اسپتال پہنچانا از حد ضروری ہے۔“

میری زبان سے سُست انگریزی جملہ سن کے دونوں انگریزوں نے بے یقینی سے بھوس سکڑ کے مجھے دیکھا، جب کہ پولیس افسر نے کچھ لمحے تولقی نظروں سے ہمارا جائزہ لیا۔ پھر قدرے نرم لہجے میں بولا، ”اندر اور کون کون ہے؟ زخمی کو نیچے رکھ دو۔“

میرے جی میں آئی کے اُسے ٹیکھا جواب دوں، لیکن اس طرح بات مزید الجھ سکتی تھی اور وقت کا ضیاع الگ ہوتا۔ میں نے تابع وار قسم کے لہجے میں کہا، ”جناب! اندر کوئی بھی نہیں ہے۔ یہ زخمی اس دکان کا مالک ہے۔ اس کی حالت انتہائی تشویش ناک ہے۔ فوری طبی امداد نہ دی گئی تو یہ مر جائے گا۔“

میری بات سن کے دونوں انگریز آپس میں کھسک کھسک کر لے گئے۔ نوجوان پولیس افسر پر نا تجربہ کاری کا خوف قابض تھا۔ اُس کے چہرے پر چھاننے والی الجھن سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اُس کا ذہن صورت حال کا فوری تجزیہ کرنے سے قاصر ہے۔

”جینٹلمین! کیا بارودیہ ڈاکو کے چنگل سے فرار ہونے والے تھیں ہوا؟“ دائیں جانب کھڑے انگریز نے نرم لہجے میں مجھے مخاطب کیا۔

سب رنگ

”آپ کا اندازہ بالکل درست ہے! میرے پاس آپ کے لیے بے حد مفید معلومات موجود ہیں، لیکن ازراہ مہربانی پہلے اس زخمی کو اسپتال پہنچا دیں۔“ میں نے روئے سخن مماثل طور پر اُس انگریز کی طرف موڑ لیا۔ وہ چالیس سے پچاس کے پیٹھے میں تھا، لیکن بے حد مضبوط اور بھاری تن دتوش کا مالک تھا۔ اُس کی آنکھیں گہری نیلی اور چمکتی ہوئی تھیں۔

پولیس افسر کے چہرے پر خفیف سی ناگواری جھلک آئی، اُسے اپنے گورے ریش کی مداخلت پسند نہیں آئی تھی۔ اُس نے خشمگین نظروں سے مجھے گھورتے ہوئے کہا، ”تمہارے پاس آتشیں یا غیر آتشیں جس قسم کا اسلحہ ہے، فوری پھینک دو۔“

میں بیلا پس و پیش چا تو نکال کے اُس کی طرف پھینک دیا۔ میری تقلید میں دھیارا اور لنگو کے چاقو بھی زمیں پر آ رہے تھے۔

”ہاتھ اٹھا کے پیچھے مڑ جاؤ۔ ستیا! ان کی تلاشی لو۔“ مجھ سے رہا نہ گیا۔ ”کیا آپ ناپینا ہو گئے ہیں۔ اس انسان کی زندگی کے لیے ایک ایک لمحہ قیمتی ہے۔“

”میں نے کہا ہے کہ ہاتھ اٹھا کے پیچھے مڑ جاؤ۔ پولیس اپنا کام بہتر جانتی ہے۔“ اُس نے درشتی سے طعنے دوبارہ تانتے ہوئے کہا۔

میں نے لاچاری سے ہاتھ اٹھا کے منہ پھیر لیا۔ دو پولیس والے سرعت سے آگے بڑھے اور ہماری تلاشی لی۔ بھوا کی کھسک بھسک میں اضافہ ہو رہا تھا۔

”سرا کلیئر ہے۔“ ”اے تم! تم ادھر رخ کرو!“ میں تذبذب سے مڑ کے دیکھا۔ وہ مجھی سے کہہ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں میرے لیے شدید ناپسندی بھری ہوئی تھی۔ میں دوبارہ رُوبرُو ہو گیا۔ مجھے دیکھ کے دھیارا اور لنگو بھی سامنے رخ ہونے لگے۔ انسپٹر انگریزی میں بات کر رہا تھا۔ تلاشی لینے والے سپاہی ہمارے دائیں بائیں ہی کھڑے تھے۔ انھوں نے دھیارا اور لنگو کے ایک ایک ہاتھ جڑنے میں دیر نہیں کی۔

”مسٹر اجیت! وقت ضائع نہ کریں۔ انھیں لے کر



”یہ کھانا بادشاہوں کے لیے بہت مناسب ہے“

اجیت خود بھی گاہے گاہے میری طرف دیکھ لیتا تھا۔ دھیارا اور لنگو خاموش کھڑے تھے، تاہم ان کے چہروں پر سراسیمگی نہیں تھی۔ باہر سے بھی کچھ سپاہی آ کر انسپکٹر اجیت سے دبلے لفظوں میں بات کر رہے تھے اور وہ انھیں مزید احکامات دے کر بھیج رہا تھا۔ کچھ دیر بعد ایک حوال دار نے اسے جانے وقوع پر کی جانے والی ضروری کارروائی مکمل کرے مژدہ سنایا تو اُس نے ایک ٹھنڈی سانس بھر کے کہا، ”انھیں لے آؤ۔“

”ہاں تو محترم باہر صاحب! شروع ہو جاؤ۔۔۔ بھٹو اسے کیا تنازع تھا، اور ہاں دھیان رہے۔ میرے پاس وقت بالکل نہیں ہے۔“ انسپکٹر اجیت نے اس توقع سے کہا جیسے میں اُسے سب کچھ فر فر سنانے کے لیے اشارے کا منتظر تھا۔ اُس نے انگریزی سے اجتناب کیا تھا۔

فرینکلن نے بے زاری سے ہیلو بولا، ”مسٹر اجیت، آپ کا ملزم شمسہ انگریزی جانتا ہے۔“

اجیت نے اُس کی بات کا جواب دینا مناسب نہیں سمجھا۔ ”چلو شروع ہو جاؤ۔ میں اس دکان کو تھانہ نہیں بنانا چاہتا۔“ یہ سرزنش انگریزی میں تھی۔

”میں آپ کو بتا چکا ہوں۔ بھٹو نے اپنے ہاتھوں سے خود کو زخمی کیا ہے، اور یہ شخص اتفاق تھا کہ اس موقع پر میں اُس کے سامنے موجود تھا۔“ میں نے معتدل مزاجی کو تھاتے ہوئے کہا۔

”تو پھر یہی بتا دوں کہ بھٹو نے ایسا کیوں کیا؟“

انسپکٹر اجیت نے ترش روئی سے کہا۔ انسپکٹر اجیت کے رویے سے صاف ظاہر تھا اس کا اور فرینکلن کا ساتھ مجبوری کا نام تھا۔ ”دیر لگے! اسے کیونٹی اسپتال پہنچانا تمہاری ذمہ داری ہے۔ ڈی ایچ نمبر کی جیب لے جاؤ۔ اور ہاں۔۔۔ ضرورت پڑنے پر میرا انتظار مت کرنا۔ پوسٹ مارٹم کا بول دینا۔“ انسپکٹر اجیت نے آخری جملہ چبا کے بولا تھا۔

اس دوران ہمیں ہتھ کڑیاں پہنائی جا چکی تھیں۔ میرے ساتھ کوئی تماشا گیری کر رہا تھا۔ کبھی کورا کو قریب کر دیا جاتا اور مجھے پیچھے تھسٹ لیا جاتا اور کبھی مجھے آگے بڑھا کے کورا کو غائب کر دیا جاتا۔ اب انسپکٹر اجیت نے قتل کے الزام میں ہتھ کڑیاں ڈال دی تھیں۔ حالات، واقعات اور شواہد سبھی کچھ تو میرے خلاف تھے۔ بھٹو کی حالت ایسی ہی تھی کہ ایک کم فہم آدمی بھی بتا سکتا تھا کہ وہ نہیں بچ سکے گا۔ شاید سانس کے دوارے کوئی اس کے گلے میں انگ گیا تھا۔ فرینکلن نے پچ سادھ لی تھی، تاہم خفگی سے اُس کا چہرہ ستا ہوا تھا۔ اجیت نے سائنس کو بھٹو کے ساتھ نہیں جانے دیا تھا۔ حالات سے بھی ظاہر ہوتا تھا کہ فرینکلن اور سائنس کو دتی ہے جان کاری لینے کے لیے بھیجا گیا تھا، جب کہ انسپکٹر اجیت کا لہجہ ہندوستان بھر میں انگریزوں کے خلاف پھیلی ہوئی نفرت کی نمائندگی کر رہا تھا، اور یہی وجہ تھی کہ اجیت نے پہلی نظر میں مجھ پر ناپسندیدگی کی ڈالی تھی، جب کہ اسی بات سے میرے اس خیال کو تقویت مل رہی تھی کہ بارونیہ واقعی مرچکا ہے اور گر کے جنگل میں پیش آنے والے حالات سے وہ کسی نہ کسی حد تک ضرور واقف ہے، اور یہ کہ اس کی ہم دریاں بارونیہ کے ساتھ ہیں۔ فرینکلن اور سائنس ایک طرف کھڑے کھسر کھسر کر رہے تھے۔ بھٹو کی دکان کے باہر کھڑے مجمع سے ایک فرد بھی نہ بچا تھا، سوائے پولیس کی جھپوں، سفید موٹر اور ان کے گرد کھڑے چوکس سپاہیوں کے۔ انسپکٹر اجیت، فرینکلن اور سائنس کے لیے کرسیاں ایک طرف رکھ دی گئیں تھیں۔ کچھ اہل کار موقع کی ضروری کارروائیوں میں مصروف تھے۔ ہمیں ایک کونے میں کھڑا کر دیا گیا تھا۔ فرینکلن بار بار چمکتی نظروں سے مجھے دیکھتا تھا۔ میں یقیناً اُس کے لیے کارآمد تھا، لیکن انسپکٹر اجیت نے اُسے مجھ سے براہ راست بات کرنے سے روک دیا تھا۔

”تو پھر وہ کہاں ہے؟“ فرینکلن اور اُس کا ساتھی بے تابی سے میرے قریب آ گئے۔

میں نے کڑے تیوروں سے کہا، ”میں آپ کو ایک ایک تفصیل بتا دوں گا، اول اس کا بندوبست کریں۔“

”فرینکلن! ازراہ مہربانی زخمی کا معائنہ کرو!“ اُس نے اپنے ساتھی کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔ پھر اجیت سے بولا، جو خون سے لٹھڑے ہوئے چہرے کا جائزہ لے رہا تھا۔ ”مسٹر فرینکلن! ڈاکٹری پاس کرنے کے بعد فوج میں بھرتی ہوئے تھے۔“

”ہاں ہاں شوق سے معائنہ کریں۔ یہ تو بہت اچھی بات ہے تم میں سے پھر اُس نے چلایا تھا؟“

”اُس نے خود کشی کی کوشش کی ہے!“ میں نے سپاٹ لہجے میں جواب دیا۔

”کیا! خود کشی؟“ فرینکلن اور اجیت بے ساختگی سے بیک وقت بولے۔ واقعی یہ حیرت ناک بات تھی۔

”تم اس طرح سے خود کو نہیں بچا سکتے مسٹر!۔۔۔ نام کیا ہے؟“ اجیت نے چھتری میری تھوڑی سے لگائے ہوئے

کہا، اُس کی آنکھوں میں استہزا سیہ مسکراہٹ ناچ رہی تھی۔ واقعاً ایک تڑپتی ہوئی لاش ساتھ ہی تین قاتلوں کی گرفتاری، آلہ قتل کی برآمدگی بہت بڑا کارنامہ تھا۔ محکمہ پولیس میں اُس کی واہ واہ ہونے والی تھی۔

اس دوران سائنس اُٹھ کھڑا ہوا۔ ”جناب! زخم تو کاری نظر نہیں آتے، تاہم خون بہت زیادہ بہہ گیا ہے۔ فوری طور پر اسے خون نہ دیا گیا تو یہ مر سکتا ہے۔“ سائنس نے موزبان انداز میں فرینکلن سے کہا۔ اُس کے لہجے سے ماتحتی کی یو آر ہی تھی، پھر اُس نے ہونٹ بھیج کے اشارتاً نفی میں گردن ہلائی۔ یعنی یہ زخمی مر جائے گا۔

”تم اس کے لیے فوری طور پر کچھ کر سکتے ہو سائنس؟“ فرینکلن نے اجیت کو ٹکسر نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔

”اس کے لیے جراحت گاہ تک رسائی لازم ہے جناب!“

”انسپکٹر اجیت! زخمی کو فوری اسپتال روانہ کرنا مناسب ہوگا۔ سائنس ان کے ساتھ جاسکتا ہے۔“ فرینکلن نے حکمیہ لہجے میں کہا۔ اُس کے چہرے سے برہمی نمایاں تھی۔

”اپنا کام میں زیادہ بہتر سمجھتا ہوں مسٹر فرینکلن!“

پولیس اسٹیشن چلیں اور زخمی کو اسپتال پہنچائیں۔ ہمیں اس شخص سے تفتیش کرنی ہے۔“ نیلی آنکھوں والے انگریزی نے ناگواری سے نوجوان پولیس افسر کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

تو اس کا نام اجیت ہے۔ ”مسٹر فرینکلن! یہ انگلینڈ نہیں ہے۔ ہمارا کام کرنے کا اپنا طریقہ ہے، جو یقیناً ہندوستانی لوگوں کو قابو کرنے کے لیے اکسیر کا درجہ رکھتا ہے۔“ اجیت نے ناگواری سے فرینکلن کو جواب دیا۔ فرینکلن اور اس کا ساتھی دلی سے آئے دکھائی دیتے تھے۔ ”آپ نے دیکھا، ان قیوں کے پاس سے چاقو برآمد ہوئے ہیں، یعنی یہ عادی مجرم ہیں۔ جب انھوں نے فرار کا راستہ مسدود پایا تو جسے قتل کر رہے تھے اُسی کو ہاتھوں میں اٹھا کے باہر نکل آئے۔ اب اُسے اسپتال لے جانے کا دواویلا کر کے دائرہ جرم سے باہر کرنے کی چالاک کوشش کر رہے ہیں۔“

”تو آپ کیا چاہتے ہیں مسٹر اجیت!“ فرینکلن نے بھڑکتے ہوئے کہا۔

”قریب ترین اسپتال دو گھنٹے کی مسافت پر ہے، جب کہ زخمی کی حالت انتہائی...“ انسپکٹر اجیت نے دانستہ جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔

مجھے سخت طیش آ رہا تھا، مگر کیا کیا جاتا۔ میں نے سلگ کر کہا، ”آپ جس دوری پر کھڑے ہیں وہاں سے کسی کی زندگی اور موت کا فیصلہ نہیں کیا جاسکتا۔“

اس دوران گودام سے ایک سپاہی چلا آیا۔ ”آلہ قتل مل گیا ہے جناب!“

انسپکٹر اجیت نے پُر خیال نظروں سے مجھے دیکھا اور بھٹو کے قریب بچوں کے بل بیٹھ گیا۔

جس کی ”کھر کھر“ پہلے سے کم ہو گئی تھی۔ ”اناڑی پن سے چاقو چلایا ہے۔ پیٹ کی صرف کھال کٹی ہے آنت اوچھڑی سلامت ہے۔ دل کا نشانہ بھی پوک گیا۔“ اُس نے بھٹو کا خون آلود گرتا اوپر اٹھایا تھا اور چھتری سے زخموں کی نشاندہی کرنے لگا۔ ”مجھے یہ بچتا نظر نہیں آتا مسٹر فرینکلن۔“ فرینکلن نے مجھ سے پوچھا، ”ہماری اطلاع کے مطابق تمہارے ساتھ ایک انگریز بھی نکل آیا ہے؟“

”جی ہاں!“

”یہ بھو! بتا سکتا ہے... میں نہیں جانتا؟“  
 ”تم اسے لے کر عقی گو دام میں کیوں گئے تھے؟“  
 ”وہ مجھے لے کے گیا تھا، میں نہیں۔“  
 ”وہ تمہیں کیوں لے کے گیا تھا؟“  
 ”یہ بھی وہی بتا سکتا ہے، میں نہیں جانتا۔“  
 ”تمہارا مطلب ہے کہ وہ تمہیں پھنسانے کے لیے اندر لے گیا اور اپنے قتل کا الزام تمہارے سر تھوپنے کے لیے آتما ہتیا کر لی۔“  
 ”میں نے ایسا کوئی مطلب ظاہر نہیں کیا۔“  
 ”وہی بتا دو جو تم ظاہر کرنا چاہتے ہو۔“  
 ”میں بتا چکا ہوں!“  
 ”بکواس بند کرو!“ کرسی کی ہتھی پر زور سے ہاتھ مارتے ہوئے وہ اٹھ گیا۔ اُس کا چہرہ غصے سے لال بھوکا ہو گیا۔ شکل و صورت کے اعتبار سے وہ خاصا خوب صورت اور وجہ تھا ”تم پولیس کو احق سمجھتے ہو۔“  
 ”میں نے کب کہا کہ میں پولیس کو احق سمجھتا ہوں، جو حقیقت ہے وہی بتا رہا ہوں۔“  
 ”میں نے پوری زندگی میں خود کشی کا یہ طور نہ دیکھا نہ سنا، اور میں پولیس ہی میں پیدا ہوا ہوں۔“  
 ”تو یہ آپ کی زندگی کا نیا تجربہ ہوا۔“ میں نے اُسے اور سلا گیا۔ یہ نکل کا ایک تیرہ ہدف اصول تھا کہ اڈے پر بل چلتا ہے اور تھانے میں دماغ۔ پولیس افسر جسے مجرم سمجھ لے، اُسے اپنے پاؤں میں گر گڑا تا دیکھنا پسند کرتا ہے، اور جو نہ گر گڑائے اُس سے نفسیاتی طور پر مرعوب ہو جاتا ہے۔ اُس نے ایک مرتبہ کہا تھا کہ خود داری منوانے کے لیے پیروں میں پڑ جانے والے کبھی نامراد نہیں ہوتے۔ مجھے آئندہ پیش آنے والے حالات کی سنگینی کا یہ خوبی ادراک تھا۔ معمولی سے گڑبڑ بھر کے لیے جیل میں دھکیل سکتی تھی۔ ”ہاں کچھ نئے تجربے دلو! اُجا کے ضرور کروں گا... بھو! مہاجن سے تم کیا معلوم کر رہے تھے؟“ انسپکٹر اجیت نے سفاک لہجے میں کہا۔  
 اس سوال کا جواب تو تھا ہی نہیں، میں اُسے کیا دیتا۔  
 ”انسپکٹر صاحب آپ کو غلط نہیں...“  
 میرا فقرہ منہ ہی میں رہ گیا، وہ بھنبھناتا ہوا اپلا۔ اُس کی

چھڑی نے میرے دایاں شانے میں مرجیں بھر دی تھیں۔  
 ”غلط نہیں تمہیں ہے مسٹر بابر!“ میرے چہرے پر کامل سکوت دیکھ کے اُسے پٹکے لڑ گئے۔ ”بڑے بڑے جفا داری میرے ہاں پانی بھرتے ہیں۔“  
 ”مسٹر اجیت، غیر اخلاقی رویے سے گریز کریں۔“  
 فرینکلن نے مجھے پُر شوق نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔  
 ”مسٹر فرینکلن! مجھے مجبور نہ کریں کہ آپ کو یہاں سے جانا پڑے۔“ اُس نے سلگتی ہوئی آواز کی آج ڈرا دھکی کرتے ہوئے کہا۔  
 سائمن دھیرے سے کسمسایا، تاہم فرینکلن مسکرا کے خاموش ہو گیا۔ انسپکٹر اجیت فتح مندی کی زہر خند مسکراہٹ لیے دھیارا کے سامنے کھڑا ہو گیا۔  
 ”نام بول؟“ اُس نے ہندی میں کہا تھا۔  
 ”دھیارا بولنے کا ہے۔“ دھیارا نے سینہ پھلاتے ہوئے کہا۔  
 ”چھلیا کدھر ہے؟“ انسپکٹر اجیت نے چھڑی سے اُس کا پیٹ دباتے ہوئے کہا۔  
 ”چھلیا سے پوچھنے کا ہے۔“  
 ”ابھی تو بول بھڑوے!“ انسپکٹر اجیت نے برا فروختی سے دھیارا کا گریبان پکڑا اور طمانچہ جڑ دیا۔  
 ”میتا قسم... ابھی ایک بات بولنے کا نہیں ہے۔“ دھیارا نے کھولتی ہوئی آواز میں کہا اور ہونٹ بھینچ لیے۔ انسپکٹر اجیت کو پاؤں لے سکتے نے کاٹ لیا تھا۔ وہ دھیسوں کی طرح لاتوں اور گھونسوں سے دھیارا پر پل پڑا اور کچھ ہی دیر میں ہاپٹے لگا۔ اُس کے ہٹتے ہی دو سپاہی کارخیر میں مصروف ہو گئے، مگر دھیارا نے ہونٹوں کو فولادی شکنجے میں کس لیا تھا۔ سپاہی لاتوں اور گھونسوں کے ساتھ ساتھ بندوق کا بٹ بھی آزمارہے تھے، مگر دھیارا کی سسکی نہ نکلتی تھی اور نہ نکلی۔  
 تھوڑی دیر بعد انسپکٹر اجیت نے ہاتھ کھڑے کر لیے۔  
 ”بس بس چھوڑ دو۔ حرام کی چربی ہے بخیر کی۔ اسے گاڑی میں ڈالو... جتنی بنا کے مرجیں چڑھاؤں گا۔“ پھر اُس نے لنگو کو گھورا۔ ”اسے بھی ڈالو۔ سوچا تھا سالوں کو ادھر ہی نمشا دوں گا... ابھی چالان کہنے گا۔“  
 دھیارا کو وہی سپاہی گھسیٹ کے باہر لے گئے، جنھوں نے بٹ مار مار کے اُس کے بڈیاں تڑا دی تھیں۔

”اے پل!“ ایک نے لنگو کو دھکیلا۔  
 ”ابھی صاب سے کچھ بولنے کا ہے۔“ لنگو نے سر جھکاتے ہوئے کہا۔  
 ”ہاں، بول کیا بولنے کا ہے۔“ انسپکٹر نے سپاہی کو رکنے کا اشارہ کیا۔  
 لنگو نے چیخاتی آنکھوں سے مجھے دیکھا اور سانس پھلا کے بولا، ”دھیارا اور بابر استادزوں ہیں صاب! بھو! کے چھرا میں مارنے کا ہے۔ بھو! سے بیان پر پڑ پالیا تھا صاب۔“  
 ”تمہیں معلوم ہے کہ تم کیا بول رہے ہو؟“ انسپکٹر اجیت کے لہجے میں تسخیر تھا۔ ”میری اطلاعات کے مطابق تم کبھی نہیں مار سکتے لنگو استاد!“ انسپکٹر اجیت کے اس فقرے سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ پوری ہستی کو کھ گال چکا ہے۔  
 ”پر ہم بھو! کو مارنے کا ہے صاب!“ لنگو کی بات اٹل تھی۔  
 ”شوق سے قبول کرو... لیکن یاد رکھو کے پھانسی یقینی ہے۔ بھو! کی ذات برادری پھندے سے پہلے تمہیں نہیں چھوڑے گی۔“  
 ”ابھی آپ دھیارا اور بابر استاد کو چھوڑنے کا ہے۔“ لنگو بولتے ہوئے ناک کی سیدھ میں دیکھ رہا تھا۔  
 ”شریک جرم برابر کا مجرم ہے... اُسے گاڑی میں بٹھاؤ۔“ انسپکٹر اجیت نے دوبارہ کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا، ”مفت کے قاتل بنے پھرتے ہیں بھڑوے۔“  
 سپاہی لنگو کو دھکیلتے ہوئے لے گئے اور وہ آخر تک چیختا چلا تا رہا کہ صاب تم اچھا نہیں کرنا کا ہے۔ بھو! کو میں مارنے کا ہے۔  
 ”ہاں تو مسٹر بابر! اب تمہاری باری ہے۔ تم یقیناً نہیں چاہو گے کہ تمہارا حال دھیارا کی طرح کیا جائے۔“ انسپکٹر اجیت نے مجھے گھورتے ہوئے کہا۔ اُس کا غصہ کسی حد تک ہوا ہو چکا تھا۔ وہ مجھ سے انگریزی ہی میں بولا۔  
 ”میں اتنی اچھی کر سکتا ہوں کہ لنگو نے دوست داری نبھائی ہے۔ بھو! نے اپنے اوپر حملہ بھی خود ہی کیا تھا۔“ میں نے اپنے لہجے میں مفامانہ رد چاؤ لانے کی اپنی سی کوشش کی۔  
 ”میں یہ بکواس نہیں سننا چاہتا۔ خود کشی کرنے والے دریا میں کودتے ہیں، راستے پر لنگ جاتے ہیں، پٹری پر لیٹ جاتے ہیں اور زہر خورانی کرتے ہیں۔ کونچوں پر چہرہ

لگاتے۔ تیل چھڑک کے آگ لگا لیتے ہیں، مگر اپنا پیٹ چیر کے سینے میں خنجر گھونپنا... بہت انوکھا اور ایک دم ناممکن کام ہے۔ اسے تھانے سے لے کر عدالت تک کوئی تسلیم نہیں کرے گا۔“ فرینکلن اور سائمن کی گردنیں خود بہ خود انسپکٹر اجیت کی تائید میں ہلی تھیں۔  
 ”اسے میری بد قسمتی کہیے، لیکن حقیقی واقعہ یہی ہے۔“ میں نے سر جھٹکتے ہوئے کہا۔ انسپکٹر اجیت کی دلیل کو میرے دل نے بھی سو فی صد درست قرار دیا تھا۔  
 ”نہیں، میں نہیں مانتا۔ یہ ناممکن ہے۔“  
 ”دیکھیے انسپکٹر صاحب! ہمارے پاس یہاں سے فرار ہونے کا پورا موقع تھا۔ گو دام میں ایک عقی دروازہ بھی موجود ہے۔ ہم یہ آسانی وہاں سے نکل سکتے تھے، لیکن ہم نے ایسا نہیں کیا، کیوں کہ ہم قاتل نہیں تھے۔“ وہ اس پہلو کو نظر انداز کر رہا تھا کہ بھو! کے سینے پر پٹی ہی نے باندھی تھی۔  
 ”میں اس سوچ کو انتہائی شاطر دماغ کی کارستانی سمجھتا ہوں۔ پہلی بات یہ ہے کہ وہ دروازہ مقفل تھا۔ دوسری بات یہ ہے کہ پوری ہستی تمہیں بھو! سے جھگڑتے دیکھ چکی تھی۔ تمہیں یہ اندازہ ضرور ہو گیا ہو گا کہ بھاگ کر زیادہ دور نہیں جاسکو گے۔“ اُس نے کچھ توقف کے بعد کہا، ”ہاں، البتہ میں یہ مان سکتا ہوں کہ بھو! پر قاتلانہ حملہ طے شدہ نہیں تھا۔ یہ ایک انتہائی حادثہ ہو سکتا ہے۔ آخری بات سن کر تمہارا جواز یک دم زمین بوس ہو جائے گا، شکلی مان بابر صاحب!“  
 پھر اُس نے مجھے دیکھ کر لذت کشید کرتے ہوئے کہا، ”وہ دروازہ تم سے کیا کھلتا، سپاہیوں نے بہ وقت توڑا ہے، لیکن لطف کی بات ہے وہ دروازہ باہر کسی کھلیان میں نہیں کھلتا تھا، بل کہ گو دام کے اندر ایک اور گو دام تھا، ممکن ہے کہ تمہیں اس بات کی خبر ہو کہ وہاں سے راستہ نہیں ہے۔“  
 ”حالات غیر موافق ہیں، ورنہ میں نے ایک ایک لفظ سچ کہا ہے۔“  
 ”تو پھر بھو! کی آتما ہتیا کا محرک بتاؤ۔ اگر تمہاری بات درست تسلیم کرنی جائے تو اس آتما ہتیا کا محرک تمہیں معلوم ہونا چاہیے۔ یہ قطعی بات ہے۔“  
 فرینکلن اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس نے انتہائی بے زاری سے کہا، ”مسٹر اجیت! آپ کو جس مقصد کے لیے ہمارے ساتھ

بھجوا گیا تھا وہ انتہائی اہم ہے اور آپ اسے غیر اہم بنا رہے ہیں۔“  
 ”آپ بہ صد شوق جاسکتے ہیں مسٹر فرینکلن! لیکن یہ  
 بستی میرے تھانے کی حدود میں شامل ہے اور یہاں کا  
 انتہائی معزز آدمی دن دہاڑے پھرے مجمع میں یقیناً قتل  
 کر دیا گیا ہے۔ میں ایک فرض شناس پولیس افسر کی شہرت  
 رکھتا ہوں۔ میں ملزمان سے متعلق گفتگو بستی میں رہتے ہوئے  
 ہی کرنا ضروری سمجھتا ہوں، تاکہ مجھے یہ وقت ضرورت  
 گونا گوں مصروفیات چھوڑ کر یہاں کے چکر نہ لگانے پڑیں۔“  
 ”واہیات بات ہے۔“ فرینکلن کندھے اچکا کے  
 دوبارہ بیٹھ گیا۔ غصہ سے اُس کی پیشانی سیاہ پڑ رہی تھی۔  
 اُس کی خود کشی کا محرک اتنا آسان کہاں تھا جو بیان  
 ہوتا۔ میری زبان پر تالے پڑ گئے۔ ”مجھے نہیں معلوم۔“  
 ”تم کراچی سے بمبئی جا رہے تھے۔ بمبئی میں کہاں؟“  
 انسپکٹر اجیت نے چبھتا ہوا سوال کیا۔ گویا وہ میرے بارے  
 میں مکمل چھان بین رکھتا تھا۔

”میں اپنے دوستوں کے ساتھ ہندوستان بھری سیر کو  
 نکلا ہوں! کلکتہ سے تعلق ہے۔“ بمبئی کا تذکرہ میں نے  
 دانستہ گھمایا تھا۔ ایتا جان تک پہنچنا ان کے لیے مشکل نہ ہوتا۔  
 ”ہونہ۔۔۔ مسٹر بابر! تمہاری شخصیت میرے لیے ایک  
 معتابن چکی ہے۔“ اُس نے ایک لمبا سانس بھرا، پھر اُس  
 نے ہندی میں کہا، ”تم ایک ایسے جہاز میں کراچی سے سوار  
 ہوئے جسے انتہائی منظم انداز میں اغوا ہونا تھا۔ اسے اتفاق  
 نہیں کہا جاسکتا کرائی کاروں کی اکثریت بھی کراچی ہی سے  
 سوار ہوتی تھی۔ تمہارے ستری ٹکٹ کے نمبر اسی تو اتر کا حصہ  
 ہیں جو ٹکٹ خرید کے کرائی کار جہاز میں سوار ہوئے تھے۔ تم  
 انتہائی سستہ انگریزی بولتے ہو، تمہیں جہاز کے اس حصے  
 میں بھی جاتے دیکھا گیا جہاں ہندوستانیوں کا داخلہ ناممکن ہے۔  
 مختلف انگریزوں سے تمہاری ملاقاتیں بھی دیکھی گئیں۔ کچھ  
 مسافروں کا بیان ہے کہ ایک انگریز خاتون تمہاری واقف  
 کار تھی، حالاں کہ وہ پہلی مرتبہ ہندوستان آ رہی تھی۔ کرائی  
 کاروں نے جب جہاز پر قبضہ کیا اُس وقت تم ایک سستان  
 گوشے میں چار انگریزوں کے ہم راہ اُن کے ہتھے لگے۔  
 باروپیہ نے جہاز کے ہندوستانی مسافروں سے نہایت لہجہ  
 برتاؤ کیا، لیکن وہ تمہیں اور تمہارے ساتھیوں کو بور یوں میں

بند کر کے لے گیا۔ حیرت انگیز بات ہے۔ انتہائی تربیت یافتہ  
 فوج جہاں فرار نہ ہو سکے، وہاں تم باروپیہ کی قید سے فرار  
 ہو گئے، پھر تمہیں اس بستی میں دیکھا گیا۔ یہاں تم نے چھپا  
 کو زیر کر لیا، حالاں کہ چھپلیا کا سستہ پورے کاٹھیا واڑ میں چل  
 ہے۔ اُس کا چاقو کوئی نہیں گراسکا، لیکن تم نے یہ آسانی ایسا  
 کر لیا، جب کہ ایک انگریز فوجی لیونارڈ تمہارے ساتھ تھا۔  
 بالکل تمہارے رفیق کار کی حیثیت سے، پھر تم بستی میں لپکے  
 تو سیدھے بھوا مہاجن کی دکان میں دیکھے گئے، وہ بھی اس  
 حالت میں کہ بھوا اپنی سانسیں گن رہا تھا، اور یہ وہی بھوا  
 ہے جس کے بارے میں مشہور ہے کہ یہ اپنی آمدنی کا بڑا  
 حصہ باروپیہ کو تحفہ دیتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ تم میری تفتیش  
 کا رخ سمجھ گئے ہو گے۔ میرا خیال ہے کہ بھوا کے قتل کا  
 محرک بھی واضح ہوا ہوگا، لہذا اب تمہیں بتانا ہوگا۔ بھوا  
 سے تمہیں کون سی معلومات درکار تھیں۔ یہاں تک میں  
 جانتا ہوں کہ تم اُس سے کوئی پتا دریافت کر رہے تھے۔ کس کا  
 پتا چاہیے تمہیں؟“

اُس کا تفصیلی تجزیہ مجھے بدحواس کرنے کے لیے کافی  
 تھا۔ اُس کی سوچ دریا کے دو کنارے استوار کر رہی تھی۔  
 ایک جانب وہ باروپیہ کے ساتھ کھڑا تھا اور مجھے اُس نے  
 انگریزوں کے ساتھ دوسرے کنارے پر کھڑا کیا تھا، البتہ  
 اُس کی بتائی ہوئی تفصیل میں باروپیہ کی موت، انگریزوں کی  
 موت اور وہاں سے مایا سمیت ٹھٹھل کا بچ نکلنا ایسے اہم  
 واقعات مفقود تھے۔ اس قدر باخبر پولیس افسر سے، ان اہم  
 معاملات سے متعلق لاعلمی کی توقع مناسب نہیں تھی۔ اگر وہ  
 یہ سب کچھ جانتا تھا تو اُس نے مجھ سے دانستہ پوشیدہ رکھا  
 تھا۔ میرا مانغ بساط بھر سرعت سے ان باتوں کے اٹھا کے  
 پس پردہ مقاصد کھوجنے میں مصروف تھا۔ سرفہرست مجھے  
 یہی سمجھ میں آیا کہ وہ فرینکلن سے یہ سب پوشیدہ رکھنا چاہتا  
 ہے۔ یہ بھی ممکن تھا کہ میری معلومات ناقص نکلتیں۔ ایسا کچھ  
 سرے سے ہوا ہی نہ ہو، لیکن یہ خود بہ خود ہی رد ہوتی تھی،  
 کیوں کہ چھپلیا سے دروغ گوئی کی مجھے ایک فی صد بھی توقع  
 نہیں تھی اور نہ ہی اُس کے پاس ایسا کرنے کا کوئی جواز تھا۔  
 ایک ممکنہ وجہ اور سمجھ آئی تھی۔ اُس نے چوں کہ مجھے انتہائی  
 شاطر اور خطرناک شخص سمجھ لیا تھا، اس لیے مجھے بے خبر رکھنے کا

مقصد کسی نئی کہانی کے اختراع سے باز رکھنا بھی ہو سکتا تھا۔  
 وہ بھوا مہاجن کی دکان پر جم کے بیٹھا تھا۔ فی الحال اُس کا  
 یہاں سے کوچ کا ارادہ نظر نہیں آتا تھا۔ فرینکلن کی بے زاری  
 عروج پر تھی۔ سورج بڑی ستاوت سے آگ برسا رہا تھا۔  
 انسپکٹر اجیت کا یہاں ٹھہرنے کا مقصد کچھ اور ہی دکھتا تھا۔  
 ”انسپکٹر صاحب! آپ کی معلومات اس حد تک  
 درست ہیں کہ ہم چار دوست کراچی سے بمبئی جانے کے  
 لیے جہاز میں سوار ہوئے تھے، لیکن آپ نے بھی بے بنیاد  
 مفروضوں سے ایک غلط رائے قائم کی ہے، بالکل اسی طرح  
 جس طرح خواخواہ باروپیہ نے ہمیں انگریزوں کا رفیق سمجھ  
 کر جہاز سے اتار لیا تھا۔ اُس کے بعد میں نے جو کچھ بھی  
 کیا اپنے بچاؤ اور دفاع کے لیے کیا۔ رہی بات بھوا  
 مہاجن کی توپیل پل کی خبروں کے ساتھ آپ کے علم میں یہ  
 اضافہ ضرور کیا گیا ہوگا کہ بھوا مہاجن مجھ راہ چلتے کو بائبرہ  
 سے پکڑ کر از خود دکان پر لے گیا تھا، ورنہ میں اُسے  
 جانتا تک نہیں تھا۔ یہ سچ ہے کہ بھوا نے خود کشی کی ہے۔ اُس  
 نے ایسا کیوں کیا؟ اس بارے میں قطعاً کچھ نہیں جانتا۔ یہ  
 میری آخری بات ہے۔“ میں نے حتمی لہجے میں کہا۔

”ٹھیک ہے۔۔۔ تم مہمان خانے کے آدمی ہو۔۔۔ وہیں  
 فر فر بولو گے۔۔۔ مسٹر فرینکلن، آپ ملزم سے پوچھنا چھ  
 کر سکتے ہیں، لیکن جلدی جلدی۔“  
 ”ہاں یقیناً۔۔۔ لیکن تہائی ضروری ہے۔“ فرینکلن نے  
 چونکتے ہوئے کہا۔ وہ کچھ سوچ رہا تھا۔  
 انسپکٹر اجیت نے اسے مغارت سے دیکھتے ہوئے  
 جواب دیا۔ ”یہ انتہائی خطرناک مجرم ہے۔ اسے میں آپ  
 کے پاس تنہا نہیں چھوڑ سکتا۔“

”مسٹر اجیت، مجھے دائسرائے کے خصوصی ایلیٹی کے  
 اختیارات حاصل ہیں۔ بمبئی چھاؤنی چونکی حالت میں  
 میرے اشارے کی منتظر ہے۔ لیکن مجھے گمان گزرتا ہے کہ  
 آپ صورت حال کی سنگینی سے ناواقف ہیں۔“ فرینکلن نے  
 بھگتے ہوئے لہجے میں کہا، ”آپ کی ریاست پر فوج کشی کا  
 امکان ہے۔ آپ جس کام سے آئے ہیں، اسے پایہ تکمیل  
 تک پہنچائیں۔“  
 خلاف توقع انسپکٹر اجیت اٹھ کھڑا ہوا۔ ”درست ہے

مسٹر فرینکلن! آپ اس سے بات کریں۔ میں نے اُن  
 دوڑائے ہوئے ہیں، جلد اچھی خبر ملنے کی توقع ہے۔“ پھر  
 اُس نے جاتے جاتے میرے کان میں سرگوشی کی۔ ”اگر  
 انگریزوں کے جاسوس نہیں ہو تو ان باتوں سے احتراز  
 کرنا جن سے فوج کشی یقینی ہوتی ہو۔“

انسپکٹر اجیت باہر جا کے جیب میں بیٹھ گیا۔ ایک  
 سپاہی نے سلور کے پیالے میں اُسے پانی پیش کیا تو

فرینکلن نے بھی پانی کا اشارہ کیا اور بولا، ”ہندوستان کی گرمی ناقابل برداشت ہے۔“

میرے منہ سے بے ساختہ نکلا، ”تو آپ کو کس نے مجبور کیا ہے برداشت کرنے کے لیے۔ یہاں کے باسیوں کے لیے اس گرمی میں بھی ایک حسن ہے۔“

”بہت خوب مسٹر بابر! انسپکٹر اجیت نے آپ کو دلی کا جاسوس نام زد کیا ہے۔“ اس کے چہرے پر بے بسی بکھر گئی۔

”آپ مجھ سے کیا جانتا چاہتے ہیں؟“ میرے ذہن میں واضح نہیں تھا کہ مجھے کن باتوں سے احتراز کرنے کا مشورہ انسپکٹر اجیت دے گیا تھا۔

”آرام سے بیٹھ جاؤ۔“

”ضرورت سمجھوں گا تو بیٹھ جاؤں گا۔“

”ہماری اطلاعات کے مطابق اس بستی میں تم ایک نوجوان انگریز کے ہم راہ دیکھے گئے ہو۔ وہ کون ہے اور کہاں ہے؟“

”وہ لیونارڈ ہے۔۔۔ میں صبح اُسے بستی کے ایک مکان میں چھوڑ کے آیا تھا۔“

”اوہ میرے خدا! لیونارڈ۔۔۔ وہ ڈیلا پتلا سا بھورے بالوں والا نوجوان؟“ فرینکلن نے خوشی سے پچھتے ہوئے کہا۔

”ہاں، وہ اسی جیسے کا مالک ہے۔“

”اٹھا! او! اس کے کا معتمد خاص لیونارڈ، کیا شانت نوجوان ہے۔ براہ مہربانی اُس مکان کی نشان دہی کیجیے مسٹر بابر!“

”وہ اس بستی کی مقبول ترین جگہ ہے، چھلیا کا اڈا۔“

”اوہ سائمن، دیکھا ہمارا اتفاقاً وقت خراب کیا ہے اس دیش بھگت انسپکٹر نے۔۔۔ تم اجیت سے چند سپاہیوں کو اپنے ہم راہ لے لو اور لیونارڈ کو فوری طور پر لے آؤ۔“

سائمن اُس کا جملہ مکمل ہونے سے قبل اٹھ کے چل دیا تھا۔

”ڈاکوؤں کی کتنی تعداد ہو سکتی ہے؟“ فرینکلن نے مجھ سے خاصے دوستانہ مزاج سے پوچھا۔

”اس بارے میں میں کچھ نہیں کہہ سکتا، کیوں کہ وہ ہمیں یوریوں میں بند کر کے مسلسل جو سفر رہے ہیں۔“

”اُن کا مشق کہاں ہے؟“

”ہمیں پھکڑوں میں لا کر غالباً مستقر ہی کی جانب لے جایا جا رہا تھا، تاہم میں اُس راستے میں سے بچ نکلا تھا مگر۔۔۔“

”اوہ مسٹر بابر! آپ فکر نہ کریں۔ انسپکٹر اجیت آپ کو ایک دن بھی سلاخوں کے پیچھے نہیں رکھ سکتا۔ صرف دلوڑا پکچھے دیں۔“

”وہ دلوڑا اتنا تک پہنچنے نہیں دے گا۔“ آخر میں اس بدترین خدشے کا اظہار کر دیا جو بڑی دیر سے میرے دماغ میں کلبلارہا تھا۔

اس دوران سائمن واپس آ گیا۔ ”انسپکٹر اجیت کا کہنا ہے کہ وہ پہلے ہی بستی کا کوٹا کونا چھان چکا ہے، لیونارڈ کہیں نہیں ہے۔ انسپکٹر کا خیال ہے کہ وہ یہاں بیٹھ کر انتظار کرنے کے بجائے از خود سرکاری پناہ کی کھوج میں نکل گیا ہوگا۔“

انسپکٹر اجیت نے سراسر جھوٹ بولا تھا۔ لیونارڈ میرے بغیر کہیں نہیں جاسکتا تھا۔ میرے دل سے بے اختیار لیونارڈ کے لیے سلامتی کی دعا نکلی۔

”اوہ۔۔۔!“ فرینکلن کا چہرہ سمجھ گیا، پھر اُس نے مجھے استغناء مہیہ نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا، ”تم کئی دن سے لیونارڈ کے ساتھ ہو۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ وہ جاسکتا ہے۔“

”میں اس بارے میں واضح رائے نہیں دے سکتا، تاہم وہ جلد از جلد یہاں سے نکل چلے گا خواہاں تھا۔“ میں نے گول مول جواب دیا، حالاں کہ مجھے یقین تھا کہ لیونارڈ یوں نہیں جاسکتا۔

فرینکلن نے مجھے گھور کے دیکھا اور پھر اٹھ کھڑا ہوا۔

”سائمن! ہمیں خود اُس مکان تک جانا چاہیے! انسپکٹر اجیت پر بھروسہ نہیں کیا جاسکتا۔“

انسپکٹر اجیت اندر اٹھ آیا تھا ”پیغام آ گیا ہے، مسٹر فرینکلن! باروئیہ مذاکرات کے لیے حیار ہے۔ کل اُس کا نمائندہ دلوڑا اپنے آپ کا۔“

باروئیہ زندہ نہیں تھا تو انسپکٹر اجیت بہت برفان کا تھا۔ اُس کے چہرے نے جھوٹ کی چٹائی نہیں کھائی تھی۔

”اوہ، یہ بھی اچھی خبر ہے۔ مسٹر اجیت، میں چھلیا کے مکان تک از خود جانا چاہتا ہوں۔“ فرینکلن نے اجیت کی فراہم کردہ اطلاع پر مبہم سی خوشی کا اظہار کیا تھا۔ وہ اجیت پر اعتماد کرنے کے لیے آمادہ نہیں تھا۔

”نہیں مسٹر فرینکلن، آپ کی حفاظت میرے فرائض میں شامل ہے۔ اس بستی کا چچا چچا باروئیہ کا وفادار ہے۔“

”تو پھر میں آپ کی معیت میں وہاں جانا چاہوں گا۔“

”ہم واپس جا رہے ہیں۔ مجھے باروئیہ کی طرف سے جواب کا انتظار تھا۔“

انسپکٹر اجیت فرینکلن کی بات سننے بغیر واپس مڑ گیا۔ اُس کے ساتھ آئے دو سپاہیوں نے مجھے بھی اُس کے پیچھے دھکیلا۔ ”صرف اس ہندوستانی افسر پر بھروسہ کرنا چاہیے، جس کے ساتھ وقت بتایا ہو، ورنہ یہ سب ناقابل بھروسہ ہیں۔“

میں نے اپنے عقب میں فرینکلن کی دلی دلی آواز سنی۔ چار جیپوں کے علاوہ باہر قیدیوں کو جیل سے عدالت لے جانے والی ویگن بھی کھڑی تھی۔ کلکتہ میں مقدمے کی شنوائی کے دوران مجھے جیل سے عدالت ایسی ہی ویگن میں لے جایا جاتا تھا۔ مجھے لات مار کے ویگن میں دھکیل دیا گیا۔

ویگن میں لنگو اور دھیارا کے علاوہ لیونارڈ بھی موجود تھا۔ ہتھ کڑیوں کے ساتھ ساتھ لیونارڈ کے منہ پر بھی پٹی بندھی ہوئی تھی۔ مجھے دیکھ کے اُس کی آنکھوں میں چمک بڑھ گئی تھی۔ دو لپک کے میرے ساتھ آگیا تھا اور خوشی سے جھوم رہا تھا۔

میرے سوار ہوتے ہی ویگن چل پڑی۔ تاہم جیپیں وہیں کھڑی تھیں۔ اس کا مطلب تھا کہ وہ فرینکلن کی لائسنس میں نہیں کہیں پہنچانا چاہتا تھا، گوکہ کلائیاں ہتھ کڑیوں میں جکڑی تھیں، تاہم میں نے یہ آسانی لیونارڈ کے منہ سے لپٹی ہوئی کھول دی۔ کپڑے کا ایک گولا اُس کے منہ میں بھی ٹھسا ہوا تھا۔ لیونارڈ نے بتایا کہ میرے جانے کے کچھ دیر بعد ہی پولیس وہاں پہنچ گئی تھی، اور اس سے کچھ پوچھے سمجھے بنائے انھوں نے ہتھ کڑیاں ڈال دی تھیں۔ لیونارڈ کا خیال تھا کہ پولیس باروئیہ سے ملی ہوئی ہے اور ہمیں واپس اُس کے پاس لے جایا جا رہا ہے۔ ویگن موٹی فولادی چادر سے مکمل ڈھکی ہوئی تھی، اس کی چھت پر طمچے کی گولیوں جتنے سوراخ ہوا کی آمدورفت کے لیے موجود تھے، البتہ اطراف سے مکمل بند تھی۔ ہم باہر کے مناظر دیکھنے سے یک سر عاری تھے۔ لنگو بار بار کہہ رہا تھا کہ وہ منج صاحب کے سامنے انسپکٹر اجیت کی ساری بازی الٹ دے گا۔ منج صاحب لنگو کے علاوہ باقی سب کو رہا کر دیں گے۔

قریباً آدھ گھنٹے بعد ویگن رک گئی۔ کچھ دیر بعد ہمیں اتارا گیا۔ وہ پولیس کی عمارت تھی۔ لیونارڈ کے منہ سے پٹی

غائب دیکھ کے ایک اہل کار نے بے دریغ اُس کی کمر پر کبھی جڑ دی۔ ”ان حرامیوں نے کھول ہوگی۔۔۔ ماں کے۔“

”انھیں الگ الگ بند کرنے کا ہے۔“ اندر سے ایک موٹے حوال دار نے برآمد ہوتے ہوئے کہا۔ اُس کے ہاتھ میں رجسٹر تھا۔

”نام بول۔“ اُس نے مجھ سے پوچھا تھا۔

میں بتا دیا۔ ”بابر۔“

پھر اُس نے باری باری باقی تینوں کے نام دیے۔ کھڑے کھڑے درج کیے۔ اس کے بعد سپاہیوں کو ہدایت دی کہ انگریز کو ”لین“ میں ڈال دو اور باقی تین کو پچھلی کوشٹریوں میں الگ الگ بند کر دیا جائے۔ ”لین“ سے مراد غالباً پولیس والوں کی رہائشی کھولیاں تھیں۔ دو سپاہی لیونارڈ کے دائیں طرف جہاں عمارت کے ساتھ آگے تک گروندے کی جھاڑیاں چلی گئی تھیں، لے گئے جب کہ ہمیں تھانے کا دالان عبور کر کے چھوٹی چھوٹی حوالاتی کوشٹریوں میں بند کر دیا گیا۔ ہماری ہتھ کڑیاں کھول دی گئی تھیں۔ کوشٹری میں میرے علاوہ کوئی نہیں تھا۔ مرے ہوئے چوہے اور پیشاب کی سیلن زدہ بساند سے قے منہ کو آ رہی تھی۔ میں دروازے ہی سے لگ کے بیٹھ گیا، اور منہ سلاخوں میں پھنسا لیا، یوں کچھ قابل تنفس ہوا پھیپھڑوں کو ملنے لگی۔ سامنے دو ہاتھ کی راہداری اور اس کے دوسرے سرے پر قید آدم دیوار تھی۔ اس دیوار کے سوا باہر کا کوئی منظر یہاں سے نظر نہیں آ سکتا تھا۔

انسپکٹر اجیت نہ جانے کیا کرنا چاہتا تھا۔ اس امر میں کوئی شبہ نہیں تھا کہ اُس کی پشت پر ریاستی جمال موجود تھے۔ باروئیہ کا ڈراما ریاست ہی کی ہدایت کاری میں پیش کیا گیا تھا۔ البتہ ریاست اس معاملے میں براہ راست ملوث ہونے کا خطرہ مول نہیں لے سکتی تھی۔ انسپکٹر اجیت کے مطابق باروئیہ زندہ تھا، جب کہ چھلیا کے یہ قول باروئیہ بٹھل کے ہاتھوں ہلاک ہو چکا تھا اور باروئیہ کے دست راست نے تمام مغویوں کو طیش میں آ کے ہلاک کروا دیا تھا۔ دونوں طرف بے پناہ تشدد تھا۔ مجھے ان باتوں سے کیا سروکار تھا؟

بٹھل نہ جانے کہاں سرنگار رہا ہوگا۔ ان الجھاؤوں میں میری جمرہ کی امید زندہ ہوئی تھی۔ مجھے یقین تھا وہ بہ خیر ہوگا، مگر میرے مارے جانے کی اطلاع نے انھیں کہاں جیتا چھوڑا

99

98



ایک دوسرا افسر موب بٹھا تھا۔

”اوہ! اجیت، تم نے تو تو جوان کا حلیہ بگاڑ رکھا ہے!“  
اوپر عمر پولیس افسر نے مجھے دیکھتے ہی کہا، تاہم اُس کا لہجہ  
سنگی اور جذبات سے عاری تھا۔ کندھوں پر ایس پی کے  
عہدے کے پھول چھپا رہے تھے۔

”سرا! آپ جانتے ہی ہیں، گزشتہ پانچ روز کس قدر  
مصروفیت کے حامل رہے ہیں۔“ اجیت نے تولتی نظروں  
سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ خاصا خوش نظر آ رہا تھا۔

”بے شک! تم نے تاریخی کام کر دکھایا۔ بے حد حیرت  
انگیز رہے ہو۔“ ایس پی کے چہرے سے بھی خوشی پھوٹ  
پڑ رہی تھی۔ ”ریاست بہت بڑے کشت و خون سے بچی  
ہے۔ اس میں اس جوان کا اور اس کے ساتھیوں کا بھی ہاتھ  
ہے۔“ پھر اس نے روئے سخن مکمل طور پر میری جانب کر لیا۔  
مجھے چونکا نے کی بھرپور سعی کرتے ہوئے اُس نے کہا، ”بابر  
صاحب! حکومت ہندوستان نے آپ کی رہائی کے لیے  
فصوصی سفارش کی ہے حالانکہ ہمارے پاس آپ کی  
گرفتاری کا کوئی جواز بھی نہیں رہا تھا۔“

ایس پی مجھے بہ غور دیکھ رہا تھا۔ شاید اُسے میرے  
چہرے پر خوشی کی کوئی رقی تلاش کرنے میں ناکامی ہوئی  
تھی۔ اُسے کیا خبر تھی کہ مجھے تو ایک گوشہ عافیت سے محروم  
کر دیا گیا تھا۔ میں ہنسنے بنا کھڑا تھا۔ منہ میں تپتی ہوئی  
گھٹکنیاں ڈالے۔

”پے در پے ناگہانی مصائب حواس سلب کر لیتے  
ہیں۔ آپ کے اہلکار کا زمانہ ختم ہوا بابر صاحب... آپ کو یہاں  
کیا جا رہا ہے۔“

”ناروا سلوک پر معذرت خواہ ہوں۔ پیشہ ورانہ تقاضے  
ہمیں مجبور رکھتے ہیں۔“ انسپکٹر اجیت بولا۔ بالکل ایسے جیسے  
زمین پر قحط پھینکا ہو۔ اُس کے لہجے میں نفرت کا عنصر  
مٹھپائے نہیں چھپتا تھا، جب کہ ایس پی متوازن لہجے میں  
بات کر رہا تھا۔ اُس نے اجیت کو آنکھوں ہی آنکھوں میں  
سرنش کی اور کھٹکھارے بولا ”بھٹو! مہاجن نے مرنے  
سے قبل ڈاکٹر کو بیان دیا تھا۔ اُس کے اعتراف خود کشی سے  
آئیں بالکل صاف ہو گئے ہیں۔“

میرے گھٹنوں میں پھڑکنے والا درد ناقابل برداشت

دیکھتا تو سنگی مجسمہ مان لیتا۔ میرے دل و دماغ بے خیالی کی  
آماج گاہ بنے رہے۔ میں دروازے سے لگا بیٹھا رہا۔ کتنے  
ہی اندھیرے دن اور کتنی ہی سیاہ راتیں گزر گئیں۔ مجھے پتا  
نہ چلا۔ کبھی اسی جان لاڈ سے کہیں کہ یہ زردہ بابر کے لیے  
بنایا ہے۔ کبھی منی کے ہنگرو آنکھوں کو ادھیڑ ڈالتے۔ کبھی کورا  
کی چیخیں کان پھاڑتیں، کبھی پیرو کی ارتقی سامنے رکھی نظر  
آتی۔ کبھی مارٹی کا چختا لہجہ مجھے گرداب میں لے گھومتا تو کبھی  
کانٹے مجھے کندھوں پر اٹھا کے جھومتا۔ کبھی سلطان خاموشی  
سے میرے سامنے گھڑے ہو جاتا۔ کبھی زبیں اپنی  
پرچھائیں سے مجھ پر سایہ کرتی تو کبھی جولین سر جھکائے  
سرایائے انتظار نظر آتی۔ اس بے چہرہ دیوانگی نے کتنے دن  
اٹھانچ کی، پتا نہ چلا۔ آخر ایک دن جب اجالا دیوار پر آئے  
کچھ ہی دیر گزری تھی کہ کوٹھڑی کا دروازہ کھولا گیا۔ وہ دوسپاہی  
تھے ”نچی رام، اٹھو جی اٹھو، ابھی کھانا صاف ہونے کا ہے۔“  
میں نے اٹھنا چاہا، مگر گھٹنے تو ہتھیر میں ڈھل چکے تھے،  
بالکل ساکت، جامد!

سپاہی نے میری سمپرسی محسوس کر لی تھی ”کچھ نہیں کھاؤ  
گے تو یہی حال ہوگا، اب اٹھنا نہیں جاتا؟“

میں نے دھیرے سے اثبات میں سر ہلادیا۔ خدا ترس  
لگتے تھے، پھر اُن دونوں نے مجھے کندھوں سے پکڑ کے  
اٹھایا۔ رنگ آنسوؤں کی طرح گھٹنے چرچرائے۔ سر بُری  
طرح چکرایا اور آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ سپاہی  
پہلے ہی بساط سے بڑھ کے ہم وردی کا مظاہرہ کر چکے تھے۔  
تقریباً گھسیٹے ہوئے مجھے لے چلے۔ تھانے کی عمارت اجلی  
اجلی اور دھلی ہوئی لگ رہی تھی۔ دالان عبور کر کے بیچ میڑھی  
آگئی۔ گہرے رنگ کے بڑے بڑے گملے زوہ قطار  
چاروں طرف رکھے تھے۔ پودوں سے پانی ٹپک رہا تھا۔ وہ  
میڑھیوں پر بھی مجھے گھسیٹتے ہوئے اوپر لے گئے۔ جہاں ایک  
راہداری تھی جس میں ڈور تک گہرے سرمئی دروازے چلے  
گئے تھے۔ ایک دروازے کے باہر سر پر دستار سجائے، بغل  
میں سنگین والی بندوق دبائے، چمکتی ہوئی وردی میں ملیں  
ایک سنتری چاق و چوبند کھڑا تھا۔ مجھے اسی دروازے سے  
اندر لے جایا گیا۔ وہاں ایک عریض میز کے عقب میں  
پولیس افسر بیٹھا تھا، جب کہ اُس کے سامنے انسپکٹر اجیت اور

ہوگا۔ بٹھل مجھے دیکھ کے نہالوں نہال ہو جائے گا۔ بٹھل کا  
سوختہ چہرہ تصویر میں آتے ہی نہ جانے کیا ہوا، آنکھیں بھل  
بھل بننے لگیں، سینہ ہانڈی کی طرح اُٹنے لگا۔ نہ جانے وہ  
اس وقت کہاں تھے۔ کورا نہیں اسی شہر میں رہ رہی تھی۔ دو  
ہاتھ کے فاصلے سے پھر کہیں جا چھٹی تھی۔ مجھے شا کر بھائی  
سے ضرور ملنا تھا۔ کیا خبر وہاں سے کوئی خبر ہی مل جائے۔ وہ  
بھی تو مولوی صاحب کی تلاش میں سرگرداں ہوگا، لیکن میں  
یہاں سے نکل سکوں گا!

مجھے جائے وقوع سے رنگے ہاتھوں گرفتار کیا گیا تھا۔  
انسپکٹر اجیت خوب ٹھونک پیٹ کے چالان بنائے گا۔ کم سے  
کم سزا عمر قید تھی۔ چلو اٹھتا ہے، خس کم جہاں پاک۔ اس  
طرح ایک عالم سکون میں آ جائے گا۔ نہ جانے کتنے ہیں جو  
میرے شوق میں اذیتوں کی مالائیں پہنے بیٹھے ہیں۔ مالائیں  
بھی کیا ہیں، طوق ہیں۔ موت کے طوق۔ ایک میرے ادھر  
اُدھر ہونے سے کیا قیامت آ جائے گی۔ بہت سوں کو  
دھیرے دھیرے صبر آ جائے گا۔ بٹھل کو زریں سنبھال لے  
گی، مگر کورا! اس نام پر میری سوچ کے تمام دروازے بند  
ہوئے تھے، کوئی چپکے سے کھٹکھٹایا کہ میں مرتے دم تک تمہارا  
انتظار کروں گی بابر!

وہ پورا دن یونہی گزر گیا، پھر رات آئی، وہ بھی گزر گئی۔  
انسان بھی پانی ہی کی طرح ہے، ہر رنگ قبول کر لیتا ہے۔ کوٹھڑی  
کے تعفن سے حواس خمسہ سے دوستی کر لی تھی۔ اب وہاں تعفن  
محسوس نہیں ہوتا تھا، کوٹھڑی میں شاید وہ بھول گئے تھے۔ اب تک  
وہاں سے کوئی پہرے دار بھی نہیں گزرا تھا۔ میں سر ہونڈرائے  
بیٹھا تھا کہ کسی کے قدموں کی چاپ دروازے پر آ کے رکی۔  
”اوہیڑے۔ پھر ہٹا!“

میں نے سراٹھا کے دیکھا۔ ایک سپاہی چنگیری لیے  
بیٹھا تھا، میں نے پھر کھسکا لیے۔ اُس نے دروازے کی پٹلی  
دراڑ سے چنگیزی اندر کھسکا دی۔ پٹلی سی روٹی میں پنے کی  
وال چڑی ہوئی تھی۔ مٹی کے کورے میں دو گھونٹ پانی تھا۔  
سپاہی جس طرح آیا تھا ویسے ہی چلا گیا۔ چنگیزی اور پانی  
گھٹنوں یونہی پڑا رہا۔ پھر مجھے خبر نہ ہوئی کہ کب میں نے وہ  
روٹی زہر مار لی، مگر مجھے اپنی سُدھ بدھ نہ رہی۔ میں پہروں  
گھٹنوں میں سر دیے پڑا رہا۔ پہروں دیوار تکٹا رہا۔ کوئی

ہو گیا تھا۔ میں لڑکھڑا کے گر پڑا۔ ایس پی سپاہیوں کو  
مغلظات سے نوازتے ہوئے لپکا، اور مجھے سہارا دے کر  
اٹھایا۔ تقاہت سے میرا سر بُری طرح چکرا رہا تھا۔ اپنے  
افسر کو لپکتا دیکھ کے اجیت اور اُس کے ساتھی پولیس افسر بھی  
ایک کے اٹھ آئے تھے۔

”اجیت، تم نے بیلنا چلایا ہے؟“ ایس پی نے ناراضی  
سے گردن جھٹکتے ہوئے کہا۔  
”سرا! اسے ہاتھ تک نہیں لگایا۔ گرفتار کر کے بند کر دیا تھا۔  
آج باہر نکالا ہے۔“ اجیت نے مستعدی سے جواب دیا۔  
”کھانا پانی؟“

ایس پی کے سوال پر اجیت نے مجھے لانے والے  
سپاہیوں کو جواب دینے کا اشارہ کیا۔  
”وہ سرا! برابر تین وقت بھری پلیٹ کھلائی ہے“ سپاہی  
نے چور نظروں سے اجیت کو دیکھا۔ ”لیکن...“  
”لیکن کیا؟“ ایس پی بولا۔

”اُس نے نہ کھانے کے برابر کھایا ہے“ سپاہی نے  
ڈزدیدگی سے اجیت کی طرف دیکھا۔  
”نرائن! تم پانچ دن تک پرچیاں دست خط کرواتے  
رہے ہو!“ اجیت میز پر ہاتھ مارتے مارتے رہ گیا۔  
”کھانا برابر آیا ہے سرا!“ سپاہی سہم گیا۔  
”بالکل برابر آیا ہوگا، مگر اس پٹری سادری کے لیے...“



”ساوتری!“ سپاہی نرائن نے تھوک لگلا۔

”ہاں، وہ کالا چمڑا ساوتری۔ مجھے اپنے ماتحتوں کی مکمل خبر رہتی ہے۔ تم دیوالی سے اب تک جتنا چوبارہ چڑھ چکے، سب پتا ہے، سب جانتا ہوں۔“

”لیکن اپنے تھانے کی خبر نہیں۔ حوالات میں ملزمان کو بھوکا مارا جا رہا ہے، لیکن تمہیں اس بات کی خبر ہے کہ نرائن کس رنڈی کے پاس جا رہا ہے۔ خوب اجیت! خوشی کی بات ہے۔“ ایس پی نے کہا، جو کچھ دیر پہلے اجیت کی مدحت میں رطب اللسان تھا۔

”جی سر!“ اجیت کے پاس شاید یہی جواب تھا۔

”جی سر سے بات نہیں بننے گی، اجیت! ذرا اس کا حال دیکھو! اگر دو ایک دن اور گزر جاتے تو ایک مردہ آدمی کی رہائی کے نتائج سے تم واقف ہو؟ پھر ایک ایسا آدمی جس کے لیے وائسرائے کا رُقعہ آیا ہے!“

”جی سر۔“  
”مجھے مکمل رپورٹ کرو! جس کی کوتاہی ہے، اسے سزا ملنی چاہیے۔“

”جی سر۔“

سپاہی نرائن جو کہیں سے پیالے میں دودھ بھر لایا تھا، اس نے وہ سلور کا پیالہ میرے منہ سے لگا دیا۔ میں نے خاموشی سے پی لیا۔

”بابر صاحب، میں معذرت خواہ ہوں! ورنہ آپ یقیناً جابے ریاست کی پولیس انتہائی اعلا اقدار کی حامل ہے۔“

”میں آپس سے انتہائی شرمندہ ہوں۔“ اجیت نے انتہائی سپاٹ لہجے میں کہا۔

”بابر صاحب! دراصل میں نے آپ سے انتہائی اہم باتیں کرنی ہیں۔ ہمیں آپ کی مدد درکار ہے۔“

میں خاموشی سے اُسے دیکھا کیا، مجھ ساتھی دامان بھی کیا اُس نے دیکھا ہے۔

”ایس پی صاحب! مجھے رہا کرنا ہے تو کر دیں یا حوالات میں بند کر دیں، لیکن خدا را مجھے تنہا چھوڑ دیں۔“

میں سسک پڑا تھا۔ میرا بند بند ٹوٹ رہا تھا۔

”میں اپنی شرم ساری بیان نہیں کر سکتا۔ ہندوستانی ہونے کے ناتے ہماری پوری ریاست کو آپ کی مدد درکار

ہے۔ اور کوئی ایسا گراں بار کام بھی نہیں۔ ہمیں امید ہے کہ آپ بہ آسانی کر سکیں گے!“ ایس پی نے انتہائی متانت اور کمال سنجیدگی سے کہا۔ اُس کا لہجہ اپنائیت سے بھرپور تھا۔

مجھے اندازہ ہو چکا تھا کہ اُنھوں نے کسی خاص مقصد ہی کے لیے مجھے یہاں بلوایا ہے۔ اگر صرف رہا کرنا ہی مقصود ہوتا تو پکڑ کے دروازے کی راہ دکھا دیتے۔ زیادہ سے زیادہ یہ کام انسپکٹر اجیت سرانجام دے لیتا۔ دودھ سے نقاہت کو کافی افادہ ہوا تھا۔ ”مجھ سے حلق یقیناً آپ کو کوئی شدید غلط فہمی ہوئی ہے، تاہم کہیے کہ میں ہندوستانی ہونے کے ناتے کیا کر سکتا ہوں۔“ میں نے اکتے ہوئے کہا تھا۔

”مجھے آپ سے اسی جواب کی توقع تھی۔ میرا خیال ہے پہلے کھانا کھالیا جائے۔“ ایس پی نے دروازے سے داخل ہوتے سپاہی کو دیکھ کے کہا، جس کے ہاتھ میں کھانے کے سامان سے لدی پھندی تھال تھی۔ ”بس یہیں رکھ دو۔“

ایس پی از خود میرے سامنے سے میز پر رکھی فائلیں اور دفتری سامان ایک طرف رکھنے لگا۔

”ارے سر! آپ رحمت نہ کریں۔“

”اوہ نہیں اجیت! یہ بہت خاص مہمان ہیں۔“

سپاہی نے میرے سامنے تھال رکھ دی۔ مجھے بھوک کہاں تھی۔ جو ضرورت تھی وہ دودھ سے پوری ہو گئی۔

”کہیے! میں کیا کر سکتا ہوں؟“ میں نے اجیت کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ میری پذیرائی سے ناخوش نظر آ رہا تھا۔ اُس کے کچھانے کا سبب واضح تھا۔ وہ مجھے انگریزوں کا گماشتہ سمجھتا تھا۔ اس کا دوسرا مطلب یہ تھا کہ وہ کرائتی کاروں کے اذ حد قریب تھاپا کرائتی کار تھا۔

”بابر صاحب! پہلے آپ کھانا کھائیں، مجھے مزید شرمندہ نہ کریں!“ ایس پی بولا۔

”مزید کی حاجت نہیں، ورنہ بھوک کے ہاتھ کون پاندھ سکتا ہے۔“ میرے لہجے میں خود بخود اکتاہٹ بھر آئی تھی۔ اس وقت تنہائی سے بڑھ کر مرا چارہ گر کوئی نہ تھا۔ ایس پی اپنے ہی شوق میں مبتلا تھا۔

”میں آپ کے فولادی اعصاب کا قائل ہو گیا ہوں بابر صاحب! پانچ دن کا بھوکا آدمی ندیدوں کی طرح ٹوٹ پڑتا، جب کہ آپ نے دودھ بھی انتہائی متانت سے نوش

کیا۔“

سب رنگ

سپاہی، لیکن جسم کے تقاضے تو بہر حال، موجود رہتے ہیں۔“ ایس پی کی آواز جذبات سے بوجھل ہو گئی۔

”میرے تقاضے میں جانتا ہوں، آپ کہیے، جو کہنا ہے!“ میں نے بی زاری سے کہا۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ اُنھوں اور یہاں سے کسی بیاباں کی سیدھ میں دوڑتا چلا جاؤں۔

”ٹھیک ہے بابر صاحب! اگر آپ ہمارا کھانا پسند نہیں کر رہے۔ تو آپ سے مدد طلب کرنے کا ہمیں بھی کوئی حق نہیں۔“ ایس پی کا لہجہ غلوں سے چمکنے لگا۔

مقدور کا لکھا بھی تقدیر ہی پر ہوتی ہے۔ کل تک انھی لوگوں نے جان وروں کی طرح ایک کوٹھڑی میں مجھے ٹھونس رکھا تھا اور آج پکوں پر بٹھا رہے تھے۔ میں نے بھی مقدور کا لکھا سمجھ کے دو چار لقمے زہر مار کر لیے اور خاموش ہو گیا۔

ایس پی کچھ دیر مجھے یہ غور دیکھتا رہا پھر بولا، ”بابر صاحب! اس میں دورائے نہیں ہیں کہ آپ دلی سرکار کے خاص آدمی ہیں۔ آپ کے لیے وائسرائے کا ذاتی رُقعہ آیا ہے، جب کہ دیگر شواہد بھی یہ اشارہ کرتے ہیں کہ آپ انگریزوں سے انتہائی قریب ہیں۔“

”ایس پی صاحب! باروپیہ کی بھی یہ شدید غلط فہمی تھی اور آپ کی بھی ہے۔ چند اتفاقات سے آپ نے افسانوی تانا بانا بن لیا ہے۔“

”باروپیہ کی یہی سب سے بڑی غلطی تھی کہ اُس نے غلط فہمی کو غلط فہمی میں سمجھا تھا، ابھی مارا گیا۔“ ایس پی نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”لیکن بابر صاحب، ہم اس بحث میں پڑنا نہیں چاہتے۔ بس ایک ہندوستانی کے ناتے آپ سے درخواست ہے، یہ آپ پر منحصر ہے کہ اسے قبول کر لیں یا رد کر دیں۔“

”مجھے انگریزوں کا گماشتہ کہلوائے جانے سے انتہائی نفرت ہے۔ گالی مت دیں ایس پی صاحب۔“ اچانک مجھے طیش آ گیا تھا۔

”میں معذرت خواہ ہوں بابر صاحب! تاہم میں یہ سمجھتا ہوں کہ معاملہ آپ کے گوش گزار ضرور کروں۔“ مجھے خاموش دیکھ کے وہ گویا رہا۔ ”بابر صاحب، جیسا کہ آپ جانتے ہیں کہ باروپیہ نے لندن سے بمبئی جاتے مسافر جہاز سے ایک سو دس انگریزوں کو اغوا کر کے ویرادل کی بندرگاہ پر

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

اتار لیا تھا اور وہ انتہائی کام یابی سے مغویوں کو ویرادل سے گر کے جنگل تک لے جانے میں کام یاب ہو گیا تھا۔ دلی کی سرکار کو ہماری ریاست سے سب سے بڑی شکایت یہ ہوئی کہ آخر باروپیہ نے ریاست کی نظروں میں آئے بغیر اڑھائی سو میل کا یہ سفر کس طرح کیا، جب کہ کم و بیش ڈیڑھ سو چھکڑوں کا قافلہ ہوگا!۔۔۔ حالاں کہ حقیقتاً ایسا ہی ہوا تھا۔

ریاست کو بالکل علم نہ تھا، کیوں کہ اس راستے پر چھکڑوں کے قافلے معمول کی بات ہیں، جنگل سے بندرگاہ تک لکڑی، ناریل، اناج، جڑی بوٹیاں وغیرہ انھی چھکڑوں کے ذریعے لائی جاتی ہیں۔ باروپیہ جس قافلے میں مغویوں کو لاد کے لے گیا تھا وہ بندرگاہ پر شیشم کی لکڑی ڈھوکے واپس ساسن گر کی طرف جا رہا تھا، جب کہ ڈاکوؤں سے بچاؤ کے لیے چند اجرتی گھڑ سواران چھکڑوں کے ساتھ ہمیشہ چلتے ہیں، جنہیں مقامی لوگ بندو قچے کہتے ہیں۔ بندو قچوں کو اجرت بھی دی دیتا ہے، جس کا مال چھکڑوں پر لدا ہوتا ہے، لہذا بابر صاحب آپ کو اندازہ ہو گیا ہوگا کہ باروپیہ کے لیے وہ چھکڑے استعمال کرنا کتنا آسان تھا۔ ہمیں تو اس سانچے کی خبر تیسرے دن ہوئی جب دلی سے تار آیا۔ بحری جہاز کو بچا کھچا عملہ بلا توقف بمبئی لے پہنچا تھا۔ ہمیں فی الفور اطلاع مل جاتی تو ہم باروپیہ کو راستے میں چالیتے، تاہم اس کے تعاقب میں گر کے جنگل میں گھسنا خودکشی تھا۔ گر جنگل کا چپا چپا باروپیہ کا تابع دار ہے اور اس کا خیر ہے۔ بہر حال،

ریاست نے مغویوں کی بازیابی کے لیے اپنی بھرپور کوششوں کا آغاز کر دیا، لیکن دلی حکومت نے اپنے تاثرات سے مسلسل یہی پیغام دیا کہ یہ سانحہ ریاستی مدد کے بغیر ممکن نہیں ہے اور ریاست کو مختلف سفارتی انداز میں دھمکانا شروع کر دیا لیکن اس کے برعکس ریاست نے اپنی فوج کو جنگل میں کارروائی کا حکم دے دیا۔ بابر صاحب، یہ خودکشی تھی، ہم خودکشی پر آمادہ ہو گئے، لیکن ہم نے باروپیہ سے بات چیت کا راستہ بھی کھلا رکھا۔ باروپیہ کے دو بڑے مطالبے تھے۔

ایک یہ تھا کہ باروپیہ کا بیٹا اور اُس کی سابق بیوی حوالے کی جائے، جب کہ دوسرے مطالبے کے مطابق گر جنگل اور اس کے گرد و نواح کے علاقے کو اُس کی ملکیت تسلیم کرتے ہوئے ریاست دست بردار ہو جائے اور جیلوں میں قید اُس

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

سب رنگ

کے تمام ساتھیوں کو رہا کیا جائے۔ پہلا مطالبہ انگریزوں سے متعلق تھا، جب کہ دوسرا ریاست سے تھا۔ انگریزوں نے بیٹا اس کے حوالے کرنے کی ہائی بھری، تاہم ان کا قانون باروہیہ کی سابقہ بیوی کی جبری سپردگی پر مجبور نہیں کر سکتا تھا، جس سے انھوں نے فکری معذوری ظاہر کر دی اور ساتھ ہی ریاست پر دباؤ دیا کہ باروہیہ کا مطالبہ فوری طور پر تسلیم کرتے ہوئے گرکا جنگل اُسے دے دیا جائے۔ قیدی رہا کر دیے جائیں۔ ادھر خاتمی نے باروہیہ کا مطالبہ اور انگریزوں کا دباؤ دونوں مسترد کر دیے۔ ہماری سپاہ جنگل کا گھیراؤ کرنے کی تیاریوں میں مصروف تھی کہ خبروں نے باروہیہ کے ہندوستانی مفوی کے ہاتھوں قتل ہونے کی اطلاع دی۔ اس سے قبل باہر صاحب آپ کے فرار ہونے کی اطلاع بھی ہمیں مل چکی تھی۔ اس کے بعد انسپکٹر اجیت نے انتہائی اہم کردار ادا کیا، چوں کہ باروہیہ کے گروہ میں ہمارے مخبر براہ راست انسپکٹر اجیت کی ماتحتی میں تھے، اور یہ ہمارے بے حد ذہین اور قابل افسر بھی ہیں، اس لیے محکمے نے باروہیہ کی موت سے فوائد حاصل کرنے کی ذمہ داری انسپکٹر اجیت کو سونپ دی۔۔۔ اسی پی دم بھرنے کے لیے لمحہ بھر رکا۔ میں نے دیکھا اُس لمحے اجیت کے چہرے پر ایک رنگ آ کے گزر گیا تھا۔

”بہ ہر حال، آپ کو چھلیا کے ٹھکانے پر دیکھا گیا۔ آپ کو بہ حفاظت دلوڑا لانے کے لیے سپاہی بھیجے گئے تو وہاں بہ ظاہر آپ کو ایک قتل میں ملوث پایا گیا۔ قانونی تقاضے کے تحت آپ کو گرفتار کرنا مجبوری تھی۔“

میں نے اجیت کی طرف دیکھا۔ اُس کا چہرہ سیاہ پڑ رہا تھا۔ اُس نے التجائیہ نظروں سے مجھے دیکھا، گویا اجیت سرکاری طور پر میری گرفتاری سے انکاری تھا۔ یہ بات واضح ہو رہی تھی کہ اجیت کے مقاصد کچھ اور تھے۔ بہ ہر حال، میں خاموش ہی رہا۔

”اس دوران ایک اندوہ ناک خبر نے ریاست کی چولیں ہلا دیں۔ مشتعل گروہ کے ہاتھوں سو سے زائد انگریزوں کی ہلاکت بہت بڑا واقعہ تھا، تاہم انسپکٹر اجیت اس اطلاع کے پس پردہ مقاصد کھینچتے میں کامیاب ہو گئے۔ یہ افواہ باروہیہ کے دست راست گلامی نے جھیل میں پھینک کے رد عمل جاننے کے لیے پھیلائی تھی۔ میں اختصار سے یہ

بتانا چاہتا ہوں باہر صاحب کہ انسپکٹر اجیت نے روز و شب کی دوڑ دھوپ سے اس پیچیدہ مسئلے کو سلجھا لیا۔ کثیر زیر تادان، اسلحے اور باروہیہ کے بیٹے کے عوض انگریز قیدیوں کو رہا کر دیا گیا، تاہم ایک مطالبہ ہم بے پناہ کوششوں کے باوجود تاحال پورا نہیں کر سکے، جس کی ضمانت کے طور پر ریاست کے دس اہم پولیس افسر گلامی کے حوالے کیے گئے ہیں۔ گلامی نے آپ کے ٹھل نامی ساتھی کو زندہ یا مردہ مانگا ہے، لیکن اس کے لیے آپ چنداں فکر نہ کریں۔ آپ کے ساتھی کو ان کے حوالے کرنے کا ہمارا کوئی ارادہ نہیں ہے، یہ معاملہ ہم کسی نہ کسی طور سلجھا لیں گے، کیوں کہ گلامی مقامی پولیس افسروں کو بہ ہر حال، گزند نہیں پہنچائے گا۔“

ٹھل کے تذکرے پر میرے ریڑھ کی ہڈی میں سنسناہٹ دوڑ گئی۔ ٹھل کے گرد منڈلاتے شدید خطرات مجھے میرے سامنے وا ہو گئے۔ ایسا فاش جھوٹ بول رہا تھا۔ یہ یقیناً اب تک ٹھل کو تلاش کرنے میں ناکام رہا ہے۔ اس کا دلا سا طفل تسلی کے سوا کچھ نہ تھا، لیکن میں ایسا اہم کیس ہو گیا کہ طفل تسلیاں دی جائیں۔ ٹھل کے تصور نے میرا سویا ہوا دماغ جھنجھوڑ جگایا تھا۔ وائسرائے کا میرے لیے سفارشی رقعہ حیرت انگیز تھا۔ یہ لوازمات اخلاق اور یہ خاطر داری اس سے بڑھ کے حیرت انگیز تھیں۔

”ٹھل اور میرے دیگر ساتھی کہاں ہیں؟“ میرے زبان سے خود بہ خود پھٹکا ہوا سوال نکلا۔

”باہر صاحب! یقین جانے کہ ہم تاحال انھیں تلاش کرنے میں ناکام رہے ہیں۔ انھیں زمین نگل گئی یا آسمان نے اُچک لیا، کچھ خبر نہیں، لیکن ہمیں اس سے بڑھ کے مسئلہ درپیش ہے۔ اگر آپ وہ مسئلہ حل کروادیں تو میں آپ سے وعدہ کرتا ہوں کہ آپ کے ساتھی جہاں کہیں بھی ہوں گے، ہمیں جب بھی ملیں گے، بہ خیر و عافیت آپ تک پہنچ جائیں گے۔ تاہم میں یہ وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ ریاست ہی میں موجود ہیں۔ باہر نہیں نکل سکے۔“ میں نے غور سے دیکھا تو اسی پی کے چہرے سے مکروہ نقاب کھسکتا دکھائی دیا۔ اُس نے کسی مجبوری کے تحت اقرار نہیں کیا تھا، تاہم اُس نے مجھے باور کروا دیا تھا کہ ٹھل، زورا اور جمرہ اُس کے پاس زیر حراست ہیں۔ انکار کی صورت میں ہمیشہ کے لیے لاپتہ کیے

سب رنگ

جائے ہیں۔ جمرہ کے خیال سے میرا ذہن پھر جھٹکنے لگا تھا۔ ”ٹھل کے ساتھ کون کون غائب ہیں؟“ میں نے تسلی خاطر کو پوچھا اور دل میں ہزار دعاؤں پڑھنے لگا کہ یہ جمرہ سے متعلق کوئی اچھی خبر سنائے۔

”ایک انگریز خاتون ہیں، جب کہ ٹھل سمیت تین افراد اور ہیں، وہ تینوں آپس میں ساتھی بتاتے جاتے ہیں۔“ میری سولی چڑھی سانس گویا پھر سے سینے میں لوٹ آئی۔ گویا چھلیا نے غلط بیانی کی تھی، مگر کیوں؟ اُس کے پاس ایسا کرنے کا کوئی جواز نہیں تھا۔

”آپ مجھ سے کیا چاہتے ہیں؟“ اب میرے پاس اس کی پوری بات توجہ سے سننے کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا۔ ”ہاں میں اسی طرف آ رہا ہوں۔ آپ بے حد عقل مند اور معاملہ فہم انسان ہیں باہر صاحب!“ اسی پی نے مسکرا کے میری طرف دیکھا، میرا خون کھول رہا تھا کہ چاقو سے یہ مسکراہٹ ہمیشہ کے لیے اُس کے چہرے پر ثبت کر دیتا۔ اس تمام قضیے کی براہ راست نگرانی کے لیے دلی سے دو انگریز افسر بھیجے گئے تھے۔ مسٹر فرینکلن اور ان کے دست راست! لیکن ہماری بد قسمتی سے مسٹر فرینکلن اور ان کا دست راست موٹر کے حادثے میں جان گنوا بیٹھے۔ یہ حادثہ گر جنگل جاتے ہوئے پیش آیا۔ جس پردہ کی حکومت کافی برا فروخت ہے۔ انھوں نے یہ نہیں دیکھا کہ ہم نے اُن کے میکرو بھر افراد صحیح سلامت پہنچا دیے۔ وہ ناگہاں موٹر حادثے میں ہلاک ہونے والے دو افراد کو لے بیٹھے ہیں۔“

میں نے یہ طور خاص اجیت کی طرف دیکھا۔ وہ دُزدیدہ مجھے ہی دیکھ رہا تھا۔ گویا اجیت نے یہ سب بالائے بالا کیا تھا، مگر کیوں؟ یہ اندازہ میں نہیں لگا سکا تھا۔

”حکومت ہندوستان نے بطور سزا، کاٹھیا واڑ تاجروں کے لیے پورے ہندوستان کے دروازے بند کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے، جب کہ ہماری ریاست تمام کاٹھیا واڑ سے تجارت میں کمی قدم آگے ہے۔ باہر صاحب! ہم چاہتے ہیں کہ آپ وائسرائے تک اپنا اثر و رسوخ استعمال کریں اور اُسے مجبور کریں کہ اس طرح ہمارا معاشی قتل نہ کیا جائے۔“

میں اور وائسرائے تک اثر و رسوخ! اس گھمبیر تناؤ کی کیفیت میں بھی میرا تھقبہ مارنے کو دل چاہا۔

سب رنگ

”جی آپ باہر صاحب! وائسرائے کی ذاتی مہر لگا ہوا آپ کے لیے سفارش رقعہ آیا ہے۔“

معا مجھے یاد آیا کہ لیونارڈ نے مجھے بتایا تھا کہ وہ وائسرائے کے معتمد خاص کا رتبہ رکھتا ہے۔

اوہ! وہ میرے ساتھ ایک انگریز؟

”ہاں ہاں، سر لیونارڈ نام تھا اُن کا۔ وہ بھی دلی پہنچ چکے ہیں۔ تمام مغویوں کی منزل گو کہ بمبئی تھا، مگر انھیں سرکار کے ایما پردہ لے پہنچایا گیا ہے۔“

”تو گویا آپ نے لیونارڈ کو میرا اثر و رسوخ گردانا ہے؟“

”لیونارڈ کا ایک تار آپ کے نام بھی ہے۔“ ایس پی نے اپنے سامنے رکھا کاغذ میرے طرف بڑھا دیا۔ اس نے لکھا تھا:

میرے پیارے دوست بابر!

تمہارے ساتھ گزرے چند دن سرمایہ حیات ہیں۔ میری آئندہ زندگی کا ہر پل تمہارا ودیعت کردہ ہوگا۔ میں بہ عافیت اپنی منزل پہنچ گیا ہوں۔ میں نے وائسرائے سے حلقہ تم سے ایک تذکرہ کیا تھا، وہ ادھورا تھا۔ بابر، وائسرائے ہندستان میرے انتہائی قریبی رشتے دار بھی ہیں۔ میرا احوال سن کے تم سے ملنے کے مشتاق ہیں۔ تم بے فکر رہو۔ جلد ملاقات ہوگی، جس کا اہتمام میری ذمہ داری ہے۔

تمہارا احسان مند

لیونارڈ

تار پڑھ کے واقعی وائسرائے تک میری پہنچ کا بہ خوبی اندازہ ہو رہا تھا۔ اب اس سے کچھ بچی بے کار تھی۔ ”ٹھیک ہے۔ میں لیونارڈ سے بات کروں گا۔“ میں نے بے دلی سے کہا۔

”بابر صاحب، صرف بات نہیں، بل کہ پوری تن دی سے آپ کو ہمارا کام کرنا ہوگا۔“ ایس پی نے کچھ توقف دے کر معنی خیزی سے کہا۔ ”ہم آپ کے ساتھیوں کی تلاش کا کام پوری تن دی سے کریں گے۔“

”لیکن یہ آپ نے کیسے سمجھ لیا کہ میں اپنے ہم راہیوں کے بغیر یہاں سے چلا جاؤں گا؟“

”بابر صاحب! آپ تن تنہا ہیں، یہاں ریاست کی پوری مشینری پوری تن دی سے انہیں تلاش کر رہی ہے۔ آپ بے کار وقت کا ضیاع کیوں کریں گے۔“

”لیکن میں اُن کے بغیر یہاں سے نہیں جاؤں گا۔“ میں نے حتیٰ اور دو ٹوک لہجے میں کہا۔

ایس پی کچھ دیر ساکت مجھے دیکھا، کیا پھر کسی نتیجے پر پہنچ کے گویا ہوا۔ ”اگر آپ یہ سمجھتے ہیں کہ آپ کے ساتھی ہماری حراست میں ہیں تو میں وضاحت کرنا چاہوں گا، بابر صاحب! ایسی کوئی بات نہیں ہے، تاہم یہ یقینی ہے کہ وہ نہ صرف ریاست سے، بل کہ گر کے گرد و نواح سے باہر نہیں نکلے ہیں۔ مجھے اعتراف ہے کہ میں نے آپ کو یہ تاثر

دینے کی کوشش کی، وہ حراست میں ہیں، تاہم وہ تاحال پُر اسرار انداز میں غائب ہیں۔“

”ٹھیک ہے، اُن کی تلاش کے بعد ہی میں آگے کا سوچ سکتا ہوں۔ ورنہ میری جان پھیل پر ہے۔ ایس پی صاحب!“ میں نے غرا کے کہا۔ ایس پی بے حد کائیاں اور چالاک تھا، وہ پیٹرنے بدلنے پر مکمل قدرت رکھتا تھا۔ ”ٹھیک ہے بابر صاحب! جیسے آپ کی مرضی! ہم بھی تلاش کر رہے ہیں، آپ بھی سمجھیے! لیکن کھل کو یہ ہر صورت یہاں چھوڑ کے چانا ہوگا۔ تاوقتہ کہ ہمارا کام نہ ہو جائے۔ آپ جاسکتے ہیں بابر صاحب! لیکن خیال رہے کہ آپ اپنی جائے قیام سے آگاہ رکھیں گے۔“

”نی الحال میری کوئی جائے قیام نہیں!“

”آپ کے خیر مقدم کے لیے آیا ہوا ہے وہ۔ کیا نام ہے اُس غنڈے کا۔“ ایس پی نے استفہامیہ انداز سے اجیت کو دیکھا۔

”سر! چھلیا۔“

”ہاں چھلیا چھلیا! وہ آپ کے لیے اتا دلا ہو رہا ہے۔ چکر پر چکر لگا رہا ہے۔“

”انسپکٹر اجیت! چھلیا کو بابر صاحب کی رہائی کے متعلق اطلاع دے دی تھی۔“

”جی سر! بالکل وہ تو صبح سے ہی دروازے سے لگا بیٹھا ہے۔“

”اور ہاں، مسٹر بابر! ایک اور اہم اطلاع آپ کو دینا میں بھول گیا، حالاں کہ خاصی اہم بات ہے۔ میرا دماغ آج کل غیر حاضر رہنے لگا ہے۔“

”جی کیسے! ایس پی صاحب!“ مجھے شدید بے چینی محسوس ہونے لگی۔ نہ جانے یہ شعبہ باز ایس پی اب کون سا پیٹرن بدلے گا۔

”بھو! اسپتال پہنچ کے پورے ایک دن زندہ رہا۔ اُس کے وکیل اور کھاتے دار اسپتال ہی میں بلوائے تھے۔“ اُس نے ہمدردی سے گویا کڑوا گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”بھو! مہاجن جبر و زندگی گزار رہا تھا۔ ویسے بھی اُس کا کوئی اتنا قریبی عزیز نہیں تھا جو وارث بننا، تاہم مسٹر بابر! بھو! مہاجن اپنی تمام جائیداد، مال و متاع، نقدی وغیرہ سب تمہارے سپرد کر گیا ہے۔ وصیت میں اُس نے لکھا ہے کہ تم بہتر

جانتے ہو کہ اُس کا مال کس کے سپرد کرنا ہے۔“

ایس پی نے منوں دزنی گویا میرے سر پر دے مارا تھا۔ بھوانے جان دے کے بھی میرا پیچھا نہیں چھوڑا تھا۔ مجھے نہیں معلوم کہ وہ اشتعال تھا یا جنون یا کم مائیگی کا احساس۔

میرے اندر دھکاتا ہوا آتش فشاں ایک دم پھٹ پڑا۔ کیا اوقات ہے اُس کی۔ وہ کیا سمجھتا تھا خود کو۔ میں تھوکتا بھی پسند نہیں کرتا اُس کی جانے داد پر۔ ایک بھو! کیا میں اس جیسے ہزار خرید سکتا ہوں۔ نہ جانے وہ طوفان کہاں سے اُٹا آیا تھا میں نے شعلے کی طرح لپک کے ایس پی کا گریبان پکڑ لیا۔ میری اس اچانک حرکت سے وہاں تھر تھری بج گئی۔ ایک طرف سے اجیت مجھ پر آ رہا تو دوسری طرف سے وہاں کھڑے سپاہیوں نے مجھے دبوچ لیا۔ ”میں تھوکتا ہوں بھو! کی دولت پر اور وہ بھی تھوک دے گی۔“ میں حالت بچوں میں چلا رہا تھا کہ ایس پی کے جملے سے مجھ پر سکتہ طاری ہو گیا۔

اُس نے کہا، ”کون تھوک دے گی بابر صاحب!“ اُس نے مجھ سے متواتر یہ سوال کیا، مگر پھر مجھ سے کچھ بولا نہ گیا، بل کہ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں نے سر بازار اُس کا آچل کھینچ لیا تھا۔

آخر وہ مجھے پیار محبت سے سمجھاتے سمجھاتے باہر دروازے تک لے آئے۔ وہاں چھلیا مجھے دیکھ کے آب دیدہ ہو گیا اور بھڑک کے لپٹ گیا۔ دھیارا اور لنگو اُس کے ہم راہ تھے۔ چند صورتیں بھی اُس کے ہم راہ تھیں۔ اُس نے جدا ہوتے ہی گلاب کی لڑیاں میرے گلے میں ڈال دیں۔ دھیارا کے ہاتھ میں مٹھائی کا ٹوکرا تھا۔ چھلیا نے کہتے ہوئے ٹوکرے پر چڑھا چمک دار کاغذ بھاڑا اور لٹو نکال کے میرے منہ میں ٹھونس دیا اور دھیارا کو گویا وہ ٹوکرا وہیں اٹھ پٹنے کا اشارہ کر دیا۔ میں اپنے ہی حال میں ساکت کھڑا تھا۔ کھڑا ہی رہا۔ چھلیا نے اپنے پیچھے کھڑے ایک لمبے ترنگے جوان کو بازو سے پکڑ کے آگے کر دیا۔ ”سوای جی! اسے اپنا رکھو، ایک دم رگھو بوری والا۔ ادھر دلوڑا کی چوکی پاس حرامی کو بٹھانے کا ہے۔“

”رگھو بوری والا!“ نام جانا پہچانا اور سنا ہوا لگا۔ معاً مجھے کشتی یاد آ گئی، وہ اسی رگھو بوری والا کا چاقو اپنے قدموں

میں دیکھنے کی خواہش مند تھی۔ میری نظریں بے ساختہ اُس کی طرف اٹھیں۔ لمبا سفید گرتا، کالا پاجامہ، گلے پر لپٹا ہوا پیلا زرد رومال، کانوں میں منحنی منحنی سی بالیاں، گندی، مگر آجلی رنگت، بغیر جیل کے سیدھے کنگھائے ہوئے بال۔ سرخ ڈوروں سے بھری ہوئی وحشی آنکھیں، چوڑا اور چوکور چہرہ۔ بالوں کے چھچھے میں منحنی ہوئی پیشانی، اُس کی کاٹھی لمبی چوڑی اور کسرتی تھی۔ اُس نے میرے سامنے دونوں ہاتھ جوڑے اور کہا، ”ابھی استاد تو تمہارا مالا جپتا ہے اور میں استاد کا۔“ اُس کی آواز نہ بھاری تھی اور نہ ہلکی، بل کہ متناسب تھی اور لہجہ صاف ستھرا۔ مجھے وہ پہلی نظر میں لپٹھا لگا، اُس کے اندر ایک غیر مرئی چیز ایسی تھی جو خواہ مخواہ اور بلا وجہ اچھی لگتی ہے۔

”چھلیا بھائی ہیں اس قابل کے اُن کے نام کی مالا جپی جائے۔“ میں نے پھنسے پھنسے لہجے میں کہا، اور وہ میں کہاں تھا، وہ تو ایک زندہ درگور لاش تھی۔ چھلیا اپنے ساتھ لپٹھا خاصا بھوم اٹھالایا تھا۔

”یہ دروازہ تمہارے باپ کا نہیں ہے۔ بھو یہاں سے۔ صاب آنے کا ہے۔“ ایک توندل سپاہی بید گھماتے نہ جانے کہاں سے آن دھمکا۔

”اے کائے کو استاد استاد لگانے کا ہے۔ تیری ماں کا۔ سارے۔ اڈے پر کون جانے کا؟“ چھلیا نے فوراً ہی رگھو بوری والا کی گدڑی پر ہاتھ چھوڑ دیا۔

”ابھی یہ پریشان دکھنے کا ہے استاد!“ رگھو نے چھلیا کو خاطر میں نہ لاتے ہوئے دھمکے سے کہا۔

”ابھی اپنا تو بڑا بند کر۔ سوای جی کا سارا پریشانی ادھر اڈے پر ختم ہونے کا ہے۔ ابھی چل۔“

اس کے بعد رگھو کے آدمیوں نے نانا کرنے کے باوجود مجھے ہاتھوں پر اٹھالیا۔ دھیارا اور لنگو بھی پیش پیش تھے۔ میں نے گردن گھما کے دیکھا۔ اجیت برآمدے میں کھڑا مجھے گھور رہا تھا۔ چھلیا کی سربراہی میں جلوس مجھے کندھوں پر اٹھائے چل پڑا۔ وہ ٹھنول اور کھلوڑا کرتے اور نعرے لگاتے ہوئے سڑک پر آگے۔ راہ گیر اشتیاق اور خوف کا آمیزہ آنکھوں میں سجائے ہمیں رک رک کے دیکھتے۔ کچھ فوراً ہی اپنی راہ لیتے اور کچھ اس وقت تک وہیں کھڑے اس جلوس کو دیکھتے رہتے، جب تک نظروں سے

اوجھل نہ ہو جاتا۔ جلوس سے الگ تھلگ اور غیر محسوس طریقے سے ساتھ چلنے والے دوسادہ لباس والے میری نظروں سے اوجھل نہ تھے۔ میرا دل چاہا کہ چھلیا سے چیخ کے کہوں بند کرے یہ تماشا گیری اور دفع ہو جائے مجھے تھا چھوڑ کے۔ مگر لفظ تو ہمیشہ میری دست رس سے دور ہی رہے تھے۔ سو خاموش رہا۔ کئی سڑکیں اور گلیاں عبور کر کے ایک گلیاں سے اور بہت سے لوگ منتظر ملے۔ ایک آواز میرے کانوں تک بھی پہنچی تھی کہ چھلیا کا استاد آیا ہے۔ پھر تو جیسے جادو کی چھڑی گلیاں میں گھومی اور آخری سرے تک مکانوں میں پھیری سی دوڑ گئی تھی۔ درمیانے کھل گئے اور مرد باہر نکل آئے۔ بعض دوڑے چلے آتے اور مچھی بھر سکے میری اور اچھل کے ہم جلوس ہو جاتے۔ یہ رگھو اور چھلیا سے لوگوں کی بے پایاں الفت تھی، جس کا اظہار وہ مجھ پر کھلے بندوں کر رہے تھے۔ بالآخر ایک پھاٹک نما دروازے پر جلوس ٹھہر گیا۔

پھاٹک کھول دیا گیا تھا۔ یہ بالکل ویسا ہی تھا جیسا ہر علاقے میں ایک نہ ایک ضرور ہوتا ہے، جس کے سامنے سے گزرتے ہوئے بہت سوں کے دل تیز ہو جاتے ہیں اور بہت سوں کے دل مدھم پڑ جاتے ہیں۔ غیر متعلقہ افراد دروازے پر ہی روک دیے گئے۔ یہ خصوصی حکم چھلیا یا رگھو ہی نے دیا ہوگا، ورنہ ریت کے خلاف تھا۔ مجھے عین چوکی کے سامنے اتارا گیا۔ مجھے ٹٹکتا دیکھ کے چھلیا اچھلتا ہوا آگے آیا اور ہاتھ جوڑ کے بولا، ”ابھی تیرے آگے کسی کا مجال تھا سو امی جی! پر ابھی ادھر جمانے کا استاد آنے کا ہے۔“ چھلیا کے اس جملے نے مجھے برف کر دیا۔ میں نے بے تابی سے مڑ کے اس کا گریبان پکڑنا چاہا، مگر اس سے پہلے بھادوں کی گھٹاؤں کی طرح گرجتا اور شیر کی طرح دھاڑتا ہوا وہ مجھ پر آ پڑا تھا۔ وہ کوئی اور نہیں ٹھٹھل تھا۔ ایسی دیران آنکھیں کہ موت بھی دہل جائے، ایسا اجاڑ چہرہ کہ شہر خوشاں آہ دہکا کرے۔ ایسی دارنگی کہ بچلیاں کو ندنا بھول جائیں۔ مجھ پر تو گویا شادی مرگ کا لرزہ طاری ہو گیا تھا۔ کیسی ناامیدی کے وقت چلا آیا تھا، ہمیشہ کی طرح۔ اس نے پوری قوت سے میرا منہ پھیر لیا کہ طمانچے کے زور سے خود جھوم گیا۔

”بڑا ظالم ہے رے!“ ٹھٹھل نے جھومتے ہوئے اُلٹا

ہاتھ چھوڑ دیا۔ گال اندر سے بھٹ گیا تھا۔ پھر تو بھٹا جنون طاری ہو گیا۔ تھڑ، لاتیں، گھونے، جو اس کے پیچ آیا وہ اس نے چلایا۔ چھلیا، رگھو اور دیگر گھیرا ڈالے گئے تھے۔ سب کو سانپ مونگ گیا تھا۔ زور اور جبر و بھی جگہ جگہ آگے نکل آئے تھے۔ اُن کی آنکھوں سے موسلا دھار بارش برس رہی تھی۔ اسے دیکھ کے میرا کلیجہ ٹھنڈا ہو رہا تھا۔ میں لڑکھڑاکے گر پڑا۔ ٹھٹھل نے گریبان سے پکڑ کے اٹھا دہ تن کے کھڑا تھا۔ بھلا دیمک زدہ پیڑ بھی اکڑتے ہیں! پڑکائی آنکھوں سے اس نے مجھے گھورا اور بولا، ”تیرے مرنے کے نہیں تھے رے... مونگ دلتے کو زندہ ہیں۔“ اس کی آنکھیں اتنی سفاک نہیں تھیں، جتنا وہ خود غلام گوشوں میں نمی کے قفل پڑے صاف دکھ رہے تھے۔ اس نے جھپٹ کے مجھے بھیج لیا۔ سارے بند ٹوٹ گئے۔ سبھی کچھ بہہ گیا۔ میری ہچکیاں بندھ گئیں۔ زور اور جبر و بھی دائیں بائیں سے آگے چمٹ گئے۔ پھر تو یوں لگا جیسے اڈے کے درو دیوار بھی سسکیاں بھر رہے ہوں، پھر ٹھٹھل دیوانہ وار قہقہے لگانے لگا۔ اس نے مجھے ہاتھوں میں بھر کے دیوانہ وار چومنا شروع کر دیا۔ ہاتھ ٹھما ٹھما کے کٹوں پر چنگیاں بھرنے لگا، پھر پکا یک سبھی مسکرانے لگے۔ برسات میں نکھری نکھری، کھلی کھلی، کچی اور چمکیلی دھوپ نکل آئی تھی۔

”یہ کیا بھوت بن گیا ہے رے۔ چھلیا! اوجھل چھل چھلیا۔“ ٹھٹھل نے انگلی سے میری ٹھوڑی اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”حکم بول استاد!“ چھلیا صدقے واری ہو کے بولا۔ ”تیرے پاس کال پڑ گیا ہے کیا؟ نکھٹو ہی لا بٹھائے ہیں یا انھیں دکھائی پڑتا ہے!“

”ابھی ادھر رگھو کا کاٹھا اسے استاد۔“

”آنکھوں میں ٹٹن ٹٹنے ہیں تو بولو۔ لاڈلا آیا ہے رے چھلیا، اپنا لاڈلا راجا۔“ ٹھٹھل کے منہ سے پیاسی اور ترسی ہوئی آواز نکلی تھی۔

”ابھی ایسا کیسا ہونے کا ہے استاد۔ ابھی ایک دم کوزا لٹھا لٹھانے میں بند رکھنے کا ہے۔ ابھی سو امی جی کو استاد پھاڑ کرنے کا ہے تو چھلیا کا سیوا شروع ہونے کا ہے استاد۔“

خان کی لفافوں میں سے ایک اٹھا کے بڑھا دیا۔ چھلیا نے وہ جھپٹ کے مجھے پیش کر دیا۔

میں غسل کر کے اور چھلیا کا دیا ہوا بوسکی کا گرتا پا جامہ پہن کے باہر آیا تو ٹھٹھل چوکی پر جما بیٹھا تھا گڑگڑا رہا تھا۔ زوراء چھلیا اور جمر و اُس کے ساتھ جوڑے بیٹھے تھے۔ اُس کے علاوہ اڈے پر صرف چند افراد ہی موجود تھے۔ دروازہ سختی سے بند تھا۔ شور مچاتے بیٹے تر افراد کو باہر دھکیل دیا گیا تھا۔ چھلیا کے اس فعل کی وجہ سمجھ آتی تھی۔ اُس نے ٹھٹھل زوراء اور جمر کو یہاں چھپا رکھا تھا۔ یقیناً اڈے میں انتہائی بھروسہ ہی کے آدمی موجود تھے۔ مجھے دیکھ کے زوراء اور جمر ایک بار پھر بے تابی سے میری طرف اٹھ آئے اور بغل گیر ہو گئے۔ ٹھٹھل میری موجودی سے لاتعلق بیٹھا چھلیا سے ٹھٹھل کر رہا تھا۔ اُس کے شکستہ حال چہرے پر زندگی کی کچھ رت مٹھ رہی تھی صاف دکھ رہی تھی۔ دھیارا اور لنگو بل بل کے ٹھٹھل کے پاؤں گھوٹ رہے تھے۔

”تیرے پیچھے استاد تو گیا تھا لاڈلے... اب کیا ٹھٹھنے اڑا رہا ہے۔“ جمر نے میرا پیٹ گدگداتے ہوئے کہا۔ وہ خود بھی کھلا جا رہا تھا۔

”ماں قسم لاڈلے! اکھا زندگی میں کسی کا ایسا کتنا نہیں پڑا۔ ابھی کل تک میرے کا خبر تھا۔ ابھی سالا ایک دم چاند کا موافق تم ہمارے سامنے چمک رہا ہے۔ ایک دم سپنا ہے۔ لاڈلے ایک دم سپنا۔“ زوراء نے باقاعدہ آنکھیں پٹی اپنی انگلی دانتوں چبائی۔

”ٹوٹنے کل کا تماشا نہیں دیکھا لاڈلے؟“ جمر نے میرا شوق ابھارتے ہوئے کہا۔ ٹھٹھل نے تو میری طرف نہ دیکھنے کی گویا قسم کھالی تھی۔ سدا کی طرح بے پروائی کی چادر اوڑھے بیٹھا تھا۔

”کیسا تماشا؟“

”چھلیا سے کل ہی پہلی میل ملاقات ہوئی تھی۔ چھلیا نے استاد کو بھی تمہارے بارے میں بتایا کہ تم زندہ ہو تو یقین کر لاڈلے استاد کو میں نے اپنی آنکھوں سے ناچتے ٹھٹھکے لگاتے دیکھا۔ چھلیا کو بچوں کی طرح ہاتھوں پر اٹھا کے استاد نے بڑی دیر تک پھر سنی دیا۔ ابھی صبح تک بیٹھے بیٹھے ہنس رہا تھا۔“ جمر نے میرے کان میں سرگوشی کی۔ ”ابھی تیری

جان پہچان سے مکر رہا ہے۔“

میں مسکرا کے چپ ہو رہا، کیوں کہ مجھ سے زیادہ اُس کا واقف حال کوئی اور نہ تھا۔ میں انھی کے بیچ جا بیٹھا۔ چھلیا ٹھٹھل کو میری چاقو زنی کے کرشمے بڑھا چڑھا کے بتا رہا تھا۔ ٹھٹھل کلے بھر بھر کے دھواں کشید کرنے میں مگن دکھائی دیتا تھا۔ تاہم وہ ”ہوں ہاں“ باقاعدگی سے کر رہا تھا۔ اب تک مایا نظر نہیں آئی تھی۔ اطلاع کے یہ موجب اُسے ان کے ساتھ ہونا تھا۔ میں نے اس سے متعلق استفسار غیر مناسب سمجھا۔ میرے اندر خوب کھد بدمچی ہوئی تھی۔ میری طرح ہی زوراء اور جمر بھی کچھ جاننے کے لیے بے چین تھے، مگر یہ سب تہائی کی دست یابی ہی پر منحصر تھا۔ میں نے اپنی گزشتہ میں سے مولوی شفیق اور کورا کا تذکرہ حذف کر لیا تھا۔ سینے سے باہر ابلتے دل کو میں نے ہزار رسیوں میں جکڑ لیا تھا اور یہ کوئی کار آساں نہیں تھا۔ انھیں بمبئی پہنچا کے چھپ چھپاتے نکلا جاسکتا تھا۔ ایس پی کے بقول ریاست کی حدود سے چڑیا کا بچہ بھی ان کی نظروں میں آئے بغیر نہیں نکل سکتا تھا۔ مجھے کامل یقین تھا کہ اجیت جیسا بدمخ پولیس افسر جاں فشانی سے ٹھٹھل کی تلاش میں مصروف ہوگا۔ رگھو پوری والا اور چھلیا کا حسن انتظام ستائش آفریں تھا، ورنہ کون سی پولیس بھی جواڈے پاڑوں کے شب دروز کے ایک ایک پل کی جان کاری نہ رکھتی ہو! میری نگرانی پر مامور سادہ لباس والے باہر بیٹنی طور پر موجود تھے۔ ان کے لیے یہ اچھے کی بات ہی ہوگی کہ جلوس کے لیے اڈے کے دروازے بند کر دیے گئے تھے، ورنہ اس وقت وہ بھی کسی گوشے میں دبکے کھڑے ہوتے۔ ایک منچلا دوڑا ہوا آیا اور رگھو کے کان سے چپک گیا۔ اُس کی بات سن کے رگھو نے ٹھٹھل اور ہمیں اندر چل کے کھانے کی دعوت دی، جہاں دسترخوان چن دیا گیا تھا۔ ٹھٹھل کے اشارے پر ایک شوخ نے حقہ اٹھا لیا۔ اندر ایک کشادہ کمرے میں چاندنی چمچی تھی۔ اُس پر پہلے زرد ململ کا دسترخوان۔ رگھو پوری والا نے شاید پورا دلوڑا یہاں لا کے رکھ دیا تھا۔ نہ جانے کیا کیا الم غلم بھرا پڑا تھا۔ کھانے کے بعد ٹھٹھل کی بوتلیں کھل گئیں۔ میرے احتراز پر خوب قہقہے اُٹھے۔ ٹھٹھل نے رسم محفل تہائی تھی۔ اُس کے ہاتھ کا ایک پوچھ چسکیوں پر چسکیوں کے باوجود کم نہ ہوتا تھا۔ باقی سب کا



”تم اپنے آپ کو مجھ سے بہتر سمجھتے ہو، ہے؟“

مجھے گھور رہا تھا۔

”اس کی ماں کا یار ملا دکھتا ہے حرامی! ٹھکانے سے پہنچ گئی تیری قسما۔ باہر پھولوں کے ہار لیے بیٹھے ہیں نہ وہ حرام کے جنے!“ ٹھٹھل نے پھرتے ہوئے زورا کے کندھے پر ہاتھ مارا۔

میں نے تو چھلپا اور رگھو کے لیے بات بنائی تھی، ورنہ وہ اسے ہمارا باہی جھگڑا گردانتے، لیکن بھڑے میں ٹھٹھل بھی آ گیا تھا۔

”تو بھی کندھے چڑھ جا۔ ادھری دم ہے دو چار کا اور بوجھا اٹھانے کا۔“ ٹھٹھل نے زورا کے بازو سے خون کا تیز رساؤ محسوس کر لیا تھا۔ ”اور تو نے مارنے کی قسم اٹھالی ہے۔ سو نے آج ہی پیٹ میں کچھ ٹھوسا تھا۔ کیجیے کو کچھ تو بنانے دیتا رہے۔“ ٹھٹھل نے بیک وقت مجھے اور زورا کو مخاطب کیا تھا۔

میرے حرکت میں آنے سے پہلے جمر زورا کی قیص کھینچ کر اتار چکا تھا۔

”چھلپا تیرے کھونٹے سے نہیں بندھے؟“ ٹھٹھل اب

چھلپا کی اور پلٹ پڑا تھا۔ وہ غصے سے باؤلا ہو رہا تھا۔

چھلپا گڑ بڑا گیا۔ ٹھٹھل کا اشارہ وہ کچھ تاخیر سے

سمجھا۔ رگھو فوراً چلا کے بولا، ”بھڑووں تمھاری میا ناناچ

رہی ہے کیا۔ جاؤ اپنے ٹھکانے سے لگو۔ ادھری دم

مرنے کا ہے۔“

”استاد! جو کسے اپنے جانے کا ہے۔“ جاتے ہوؤں میں

ہیں۔ جتنا ٹھٹھل ہے۔“ میں نے سسکتے ہوئے زورا کا گریبان بری طرح جھنجھوڑ ڈالا تھا۔

”راجا!“ زورا کے ہونٹ بس لرزے تھے۔ جمر نے میرے شانے پر ہاتھ رکھا۔ اُس کی کیکیا ہٹ میرے وجود میں اترنے لگی۔ کبھی کبھی سامنے کا دکھائی نہیں دیتا۔ ہم تینوں ایک بار پھر ایک دوسرے میں پیوست ہو گئے۔

”ہائے دیتا! کھون!“ کسی درپچے سے ایک کھٹکھٹاتی ہوئی نوخیز آواز آئی۔

چاندنی کے اجالے میں سب اڑوس پڑوس چھت کے منظر کو آنکھیں پھاڑے حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ کھڑکیوں کی

آڑ سے، طاقوں میں آنکھ نکائے، منڈیروں کے پیچھے دیکھے

ہوئے۔ مجال ہے کہ یہ غور دیکھے پر بھی کوئی نظر آ جائے۔ معا

پڑھیاں قدموں کی دھمک سے گونجنے لگیں۔ میں نے

گھبرا کے دیکھا تو سب سے پہلے ٹھٹھل چھت پر قدم رکھتا نظر

آیا۔ اُس کے پیچھے چھلپا، رگھو اور بہت سارے لوگ۔ میں

سمجھ گیا تھا کہ یہ تاکا جھانگی کرنے والوں ہی کی کارستانی

تھی۔ مرج مسالے کے ساتھ اڈے کے دروازے تک

چھت کا احوال پہنچنا ہی تھا۔ ممکن تھا کہ خبر میں ایک آدھ

قل بھی شامل ہو گیا ہو۔ زورا کے بازو سے کافی خون بہہ

گیا تھا۔ جمر اور میری قیص بھی سرخ دھبوں سے پٹ گئی

تھی۔ ٹھٹھل کے لیے یہاں کی کارگزاری سمجھنا چنداں

دشوار نہ تھا۔ اُس نے تو پہلی نظر میں منظر پی لیا ہوگا۔ وہ

بجنھنا تا ہوا آیا۔ ”ادھری دم ٹھٹھل کا دھندا کرلو۔ بہت چلے

گا رہے۔ ایک نوشہ دو براتی۔“ ٹھٹھل نے ارد گرد سے

جھانکتے ہوؤں کو یقیناً تاڑ لیا تھا۔

مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے غسل کرتے ہوئے

پردہ کھینچ لیا ہو۔ پورا اڈا چھت پر اٹھ آیا تھا۔

”ابھی سب کھیر ہے نا سوامی جی!“ چھلپا نے حیران

پریشان ہوتے ہوئے کہا۔ ہم تینوں کے لباس خون آلود تھے۔

بیاندارہ کرنا ممکن نہیں تھا کہ صرف زورای زخمی ہے۔

”ہاں، سب خبریت ہے چھلپا! زورائے میرے ملنے

پر قسم اٹھائی تھی، وہ پوری کی ہے۔“ میں نے ٹھٹھل سے نظریں

کھسکاتے ہوئے بات بنائی۔ وہ کھا جانے والی نظروں سے

لاڈلے۔“ جمر نے مجھے اور زورے سے بھینچا۔ اُس کی ادا بھرا رہی تھی۔

”جمر بھائی! آپ کو دیکھنا نظروں کا دھوکا لگتا ہے

میری وجہ سے آپ لوگ مصیبت میں مبتلا ہیں۔“

”لاڈلے! جی کرتا ہے تیری زبان گدڑی سے کھینچ

لوں۔“ جمر نے ایک جھٹکے سے الگ ہوتے ہوئے کہا۔

”ابھی سالہ بالٹیا ترازو کر دیتا۔ ایسا نہ بولتا۔ ہم تیرے

کچھ نہیں لگتے؟“ وہ یک دم غصے سے لال بھبھوکا ہو گیا۔

میں کیا جواب دیتا۔ کیا اشک شوئی کرتا، میری بات بھلا

انھیں کیسے سمجھ آتی۔ یہ بھی ٹھیک ہی کہتے تھے۔ میں

خاموشی سے انھیں دیکھا کیا۔

”اپن تیری وجہ سے مشکل میں نہیں ہے راجا۔ اگلا

زندگی تیرے سے زیادہ کوئی نہیں مانگا اور تو ایسا بولتا ہے۔“

زورائے ٹھٹھلی ہوئی آواز میں کہا۔ پھر اُس نے چشم زون میں

ڈولتے ہوئے چاقو نکالا اور بائیں بازو ایک لکیر کھینچ دی۔

اس سے پہلے کہ میں اُسے روکتا، وہ چاقو بائیں ہاتھ کی طرف

لوٹا چکا تھا، اور دائیں ہاتھ پر بھی لکیر کھینچ چکی تھی۔ درپچوں

سے ابھرتی ہوئی نسوانی سسکیاں واضح طور پر سنائی دی تھیں۔

”ابھی دوبارہ ایسا بولا تو کھر و نچادل پر پڑے گا راجا!

طعنہ سننے کو زندہ نہیں رہے گا اپن۔“ زورا کے دونوں بازو

سرخ ہو گئے تھے اور انگلیوں سے خون ٹپا ٹپ چھت پر گر رہے

لگا۔ چاقو وہ پہلے ہی گرا چکا تھا۔

پھر نہ جانے مجھے کیا ہوا۔ میں نے چل کے زورا کا

گریبان پکڑ لیا۔ ”زورا بھائی! کیا سمجھتے ہو آپ لوگ مجھے!

میں انسان نہیں ہوں؟ میرے سینے میں دل نہیں ہے، پھر

ہے؟ آپ کے ایسا کرنے سے میں بہت خوش ہو گیا ہوں؟

میری چھاتی فخر سے پھول گئی ہے کہ ایسے ایسے میرے جاں

نثار ہیں! یہی سمجھتے ہیں نا آپ؟ آپ لوگ مجھے تکلیف میں

نہیں دیکھ سکتے، کیوں کہ آپ مجھے اپنا سمجھتے ہیں، مجھے بے پناہ

چاہتے ہیں، میرے پسینے پر اپنا لبو نچھادر کرنے کا جوصلہ

رکھتے ہیں، اس لیے کہ آپ کے سینے میں ایک دل ہے۔

کبھی یہ بھی سوچ کے دیکھیں کہ میں بھی آپ سے محبت رکھتا

ہوں۔ آپ کی تکلیف پر تڑپ سکتا ہوں۔ زورا بھائی! میں

بھی اتنا ہی انسان ہوں جتنے آپ ہیں، جتنے جمر بھائی

ہاتھ بھی کچھا کچھا تھا، سوائے رگھو پوری والا کے۔ وہ بوتل پر بوتل پانی کی طرح چڑھا رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں چڑھتا نشہ کسی اور ہی ساخت کا تھا۔ جلا جلا اور بجھا بجھا۔

میں باہر آ گیا۔ مجھے یقین تھا کہ جمر یا زورا میں سے

کوئی ایک میرے پیچھے ضرور آئے گا۔ وہ دونوں ہی چلے

آئے۔ ٹھٹھل تو ایسے بیٹھ گیا تھا جیسے اب ساری زندگی یہیں

رہے گا۔ بات بے بات کے ٹھٹھوں سے سخن میں بھی مفر نہ

تھا۔ میں نے زورا اور جمر کو اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کیا،

اور دائیں طرف سیڑھیاں چڑھ گیا۔ چھت پر کسی قسم کی تعمیر

نہیں تھی، بس دو ہاتھ کی چار دیواری کر کے چھوڑ دی گئی تھی۔

اطراف کے مکانات زیادہ بلند تھے۔ ڈور تک کہیں قدیلیں،

کہیں قمقمے ٹٹٹا رہے تھے۔ چھت کے وسط میں کھڑے

ہو کے بھی گلیا راصاف نظر آتا تھا۔ ہوا ٹھنڈی چل رہی تھی،

میں پاؤں پیار کے بیٹھ گیا۔ نیچے کے شور و غل سے چھت

دھمکی محسوس ہو رہی تھی۔ میں جمر اور زورا سے تفصیل سننے

کے لیے بے چین تھا۔ ادھر بھی کچھ کم بے تابی نہ تھی، وہ لپکے

چلے آئے تھے۔ ”قسم سے، چاند چھت پر اتر آیا ہے۔“ جمر و

ناچتا ہوا میری طرف آیا۔ وہ خوشی سے تھرک رہا تھا۔

زورائے اُسے دھکیلنے ہوئے ہانک لگائی ”ابھی چندا وندا

کے بول پرانا ہو گئے ہیں۔ اپنا راجا ایک دم ہیرو ہے۔“ زورا

نے چھلانگ لگائی اور مجھ سے لپٹ کے لوٹ پوٹ ہونے

لگا۔ اوپر سے جمر بھی آ پڑا۔ پھر تو بہت دیر تک دھما چوڑی

مچی۔ وہ مجھے گدگداتے رہے۔ آنکھیں مل مل کے دیکھتے

رہے۔ حلق پھاڑ پھاڑ کے ٹھٹھول کرتے رہے۔ آس پاس کئی

درپچے واہو گئے تھے۔ چھتوں سے جھانکے پڑنے لگے، لیکن

یہاں تو مدھوشی کا عالم تھا۔ آخر کافی دیر بعد جب پیوٹے پانی

سے بھر گئے، زورا میری پیشانی چوم کے بولا، ”تو اپن کے

لیے مر گیا تھا لاڈلے۔ سالہ سینا لگتا ہے۔“

”تجھے جیتا دیکھ کے ابھی بھی بھروسہ نہیں پڑتا۔“ جمر و

کی آواز گلو گلو ہوئی۔

میری حالت بھی عجیب ہو رہی تھی۔ سینہ پھٹا جا رہا تھا۔

میں نے لپک کے جمر کو کھینچ لیا۔ ”جمر بھائی! چھلپا نے مجھے

آپ کے۔“ میری آواز زندہ گئی۔ میں جملہ پورا نہ کر سکا۔

”چھلپا بولا تھا، اُسے غلطی لگی تھی۔ وہ جمر نہیں تھا



سے کسی نے جواب دیا۔

رگھو کے چلانے پر سب ہڑپڑا کے نیچے اتر گئے۔ اُس لمحے ایک پستہ قد چھوٹی سے صندوقی لیے دوڑتا چلا آیا۔ اُس کا جسم ٹھوس اور گٹھا ہوا تھا۔ اُس کی ناک چپٹی اور رنگت تو س کی طرح سیاہ تھی، جب کہ سر پر زورنگ کا بھندہ نے والا رومال لپٹا ہوا تھا۔ اڈوں میں جراحت کے لیے کوئی ایک آدھا ضرور مخصوص ہوتا ہے۔ بعض اوقات یہ جراحت زخم سینے کے ہنر میں بھی طاق ہوتے ہیں۔ زخم کے معاملے میں آخری حد تک ڈاکٹر کے پاس یا اسپتال جانے سے گریز کیا جاتا ہے۔ زور نے کمال صفائی سے جاقو چلا یا تھا۔ زخم کی دھار کندھے کے قریب سے سیدھی کلائی تک چلی آئی تھی۔ اُس نے دانستہ زخم گہرا لگانے سے گریز کیا تھا۔ ٹھٹھل بھن بھن کرتا واپس چلا گیا تھا۔ جاتے جاتے چھلیا سے کہہ گیا تھا کہ ان کے بستر الگ الگ جگہ لگوائے ہیں، ورنہ یہ سونے کے نہیں۔ لچو اپنے فن میں طاق تھا۔ زخم کا معائنہ کرتے ہی بولا ”ابھی جاقو کس نے چلایا ہے؟ اس کو چومنے کا ہے۔“

استاد! ابھی تم ہی کر دو بس!“ جرو بولا۔

”ایسا برابر لکیر پھٹکا رکھ کے کھینچنے کا ہے... نہ کم نہ زیادہ، نہ اندر نہ باہر...“ لچو کی آنکھوں میں ستائش تھی۔ ”ماں قسم! پتھر پچارا پھیرنے کا ہے۔“

اُسے کام کی جگہ بد خوب لگتی تھی۔ صندوقی میں رکھی شیشیاں اور ڈنیاں سب انگریزی تھیں۔ میں حیران ہو رہا تھا۔ لچو نے قاعدے کے مطابق جراثیم کش پانی سے جب زخم صاف کیا تو میں چپ نہ رہ سکا۔ ”یہ کیا ہے؟“

”ابھی سچائی کرنے کا ہے۔ استاد! اپن کو کیڑے آج تک دکھائی نہیں دینے کا ہے۔ پر ڈاکٹر نے بولا کہ تخم کھلتے کا ساتھ ہی چھوٹا چھوٹا کیڑا اس میں بھرنے کا ہے۔ ابھی سب کیڑا مر گیا۔“ لچو نے انک انک کے وضاحت کی۔ ڈاکٹر کے تذکرے سے معاملہ سمجھ آ گیا تھا۔ لچو کے ہاتھ زبان کے برعکس خاصے تیز اور مہارت سے چل رہے تھے۔ اُس نے لال دوائی کا پھویا، بھر بھر کے زخم پر رکھا۔ مٹی باندھنے کے مرحلے پر زور نے پس و پیش سے کام لیا، مگر میرے اور جرو کے اصرار پر اُس نے مٹی لپٹوالی۔ لال دوائی کے لگاتے ہی خون کا رساؤ مکمل رک چکا تھا۔ میں نے لچو کو کچھ دینے کے

لیے جیب میں ہاتھ ڈالے تو جیب میں پھوٹی کوڑی نہ تھی۔ میرا ہاتھ وہیں اٹک گیا۔ لچو اور جرو نے یہ ایک وقت مہار فنی کا مظاہرہ کیا۔ جرو نے پیسوں کے لیے جیب میں ہاتھ ڈالا اور لچو نے لجاجت سے آواز نکالی۔ ”اپنا ٹھکانا رگھو اسرار کے ساتھ ہی ہے۔ ایسے بڑھیا تخم کی سیوا کا نجرانہ ابھی اپنی طرف بناتا ہے۔ شرمندہ نہ کرنے کا ہے استاد!“

مجھے ندامت محسوس ہوئی۔ بھلا یہاں کے نرالے طور طریقے مجھ سے بہتر کون جان سکتا تھا۔ جرو کا ہاتھ بھی جیب سے خالی ہی لوٹا، مگر اس دوران چھلیا پلٹ آیا۔ اُس نے لچو کی کمر پر لات بھاری۔ ”کجری کی اولاد! حرام کھور! ادھر دھاڑی لگانے کا ہے۔“

”ارے نہیں نہیں چھلیا استاد! ہم ہی اسے کچھ دینے کی کوشش کر رہے تھے اور یہ نہ لینے کے لیے ہماری ہنٹ سماجت کر رہا تھا۔“ میں نے مداخلت ضروری سمجھی تھی۔

چھلیا نے ناقابل یقین انداز سے میری طرف دیکھا، پھر جیسے بادل ناخواستہ میرا بیان درست مان لیا۔ ”سو امی جی! ابھی استاد بڑی گرمی کھانے کا ہے۔ آپ لوگوں کو بستر پر پہنچانے کا ہے۔“

ہم چھلیا کے ساتھ اتر آئے۔ ٹھٹھل کسی خاص وجہ سے ہی ہمیں سونے پر مجبور کر رہا تھا۔ شاید اُس کا صبح دم یہاں سے کوچ کا ارادہ تھا۔ وہ جانتا تھا کہ میں زور اور جرو سے پوری داستان سننے کے لیے اتاؤلا ہو رہا ہوں گا۔ اس خیال کاری میں رات آنکھوں میں کٹ جاتی تو کوئی بڑی بات نہیں تھی۔

”من موہنا ہے۔“

”با! چھیل چھیل۔“

”وہ چار ہے۔“

”ہائے۔“

پڑوس کے بائیں چوبارے کی نسوانی سرگوشیاں صاف سنائی دے رہی تھیں۔ ہم نیچے اتر آئے، پیچھے مترنم اور شوخ ساز دھیرے سے مسکرائے تھے۔ ٹھٹھل سامنے غصے میں بھرا پھونکیں مار رہا تھا۔ تھے کی گڑگڑ ضرورت سے زیادہ تیز تھی۔ اُسے دیکھ کر خود بہ خود میرا مسکرانے کو جی چاہا۔ اُس نے بھی میری شکل پڑھ لی تھی، مگر اُن جان بن گیا اور منہ دوسری

طرف پھیر لیا۔ چھلیا نے مجھے رگھو کے خوالے کیا اور خود دہنی طرف زور اور جرو کو لے کر بڑھ گیا۔ دالان سے کمروں کی طرف جاتے ہوئے میں نے ٹھٹھل کی آواز سنی۔ وہ زور کو بلارہا تھا۔ ٹھٹھل میں اب دم غم کہاں رہا تھا۔ بس ایک تصویر تھی، شکستہ حالی اور ویرانی کی۔

رگھو نشے میں سنسنا ہوا چل رہا تھا۔ وہ زینے کے نیچے سے نکل کے ایک تنگ راہداری میں گھسا۔ وہ چھریے اور تراشیدہ جسم کا مالک تھا۔ کسی لڑکی طرف سے اُسے مسترد کرنے کی ایک ہی وجہ ہو سکتی تھی کہ وہ اڈے پاڈے کا آدمی تھا۔ اُس سے اب تک براہ راست میری کوئی خاص بات نہیں ہوئی تھی۔ میں خاموشی سے اُس کے پیچھے چلتا رہا۔ اڈے کی عمارت خاصی وسیع و عریض تھی۔ ایک دروازے پر رک کر اُس نے جیب سے چابی نکالی اور میری طرف مڑے بغیر بولا، ”بابر بھائی! ابھی آپ میرے کمرے میں رہو۔ ادھر سترائی نہیں ہوگی۔“ اُس نے تالا کنڈی سے نکال کے دروازہ کھول دیا۔ وہ میرے لیے راستہ چھوڑ کے ایک طرف بٹ گیا۔ کمرہ دیکھ کے حیرت سے میری آنکھیں پٹپٹا گئیں۔ وہ اڈے کا کمرہ نہیں تھا، بلکہ اُس کا تعلق تو کسی راجا کے محل سے تھا۔ دیواریں سرخ مخملیں پردوں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ ان پر اطلسی کام کے پیل بونے کڑھے تھے۔ فرش پر قالین ایسا کہ پاؤں دھستے تھے۔ چھت کے انتہائی وسط میں ایک پنکھا ساکت تھا۔ چار پائی پر کم خواب کا گدا اور گلابی مخملیں غلاف چڑھا تکیہ تھا۔ دیواروں کے ساتھ بانس کی چھتچوں سے بنے نازک نازک موڑھے جن کی گولائیوں پر شیشے کی گیندیں جھول رہی تھیں۔ رگھو نے ایک ڈوری پھینچی جو دروازے کے ساتھ ہی نیچے تک چلی آئی تھی۔ پنکھا ٹھٹھک ٹھٹھک کے چل پڑا۔ اڈے پاڈے میں بجلی کا پنکھا میں نے پہلی مرتبہ ہی دیکھا تھا۔ رگھو ڈوری کھینچتے ہی سیدھا افقی دیوار کی جانب گیا۔ وہ سنگھاسن ہی تھا، جس پر ایک لچائی ہوئی حسینہ کی قد آدم مورتی رقص کر رہی تھی۔ رگھو نے اسے جھک کے پر نام کر لیا۔ وہ بلاشبہ لکشمی تھی۔ وہی منمن نقش، وہی قد کاٹھ، وہی آنکھیلیاں کرنی زلفیں۔ وہی شرقی رنگت، وہی بدن کے دل نشین نشیب و فراز۔ لکشمی کو سامنے بٹھائے بنا وہ مورتی تراشنا ناممکن تھا۔ رگھو بہت دیر تک

نسب رنگ

ہاتھ جوڑے سر جھکائے کھڑا رہا۔ میں ایک موڑھے پر بیٹھ گیا۔ چندن کی دھیمی دھیمی خوش بو نے ماحول رومان پرور بنا رکھا تھا۔ میں نے ناقدانہ نظروں سے کئی بار جائزہ لیا، مگر کوئی عطر دان یا خوش بو کا ماخذ دکھائی نہیں دیا۔ رگھو آ چار یوں کی طرح ہاتھ جوڑے کوئی پانچہ پڑھتا رہا۔ کمرے کے تمام خدوخال مجھے ازبر ہو چلے تھے اور اب بے زاری سی ہونے لگی تھی۔ رگھو مجھے کمرے میں لا کے بھول گیا تھا، لیکن نہ جانے کیوں مجھے اُس کا استغنا مصنوعی معلوم نہیں ہوا۔ وہ آپے میں نہیں تھا۔ وہ دن بھر اڈے پر مصروف رہا، لیکن وہ وہاں تھا ہی نہیں۔ مجھے لکشمی یاد آئی۔ واقعی وہ حسن و جمال میں یگانہ تھی۔ کسی بھی فرزانے کو دیوانہ کرنے کے کمال سے متصف۔

بہت دیر بعد رگھو کی پرارتھنا ختم ہوئی۔ وہ پلٹتے ہی بولا۔ اُس کا لہجہ صاف تھا۔ ”بابر بھائی! لکشمی دیوی کے بعد آپ پہلے آدمی اس پوتر استھان میں داخل ہوئے ہو۔“ رگھو کی آواز سوز سے بوجھل تھی۔ وہ بہت بڑی بات کہہ گیا تھا۔ ایسا فراخ دل بے حد تعلیم یافتہ ہندو ہی ہو سکتا تھا۔ وہ خاموش نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔

”رات ہی گزارنی ہے۔ کسی اور کمرے میں گزار لوں گا، صفائی ستھرائی کا تمہیں اندازہ ہونا چاہیے۔“ میری زبان من بھری ہو رہی تھی۔ خیالات سے جسم گرا جاتا تھا۔ ”نہیں نہیں، ایسی بات نہیں ہے بابر بھائی! میں اپنی چاہت سے آپ کو یہاں لے کر آیا ہوں۔“ وہ بے چین ہو کے میری راہ میں کھڑا ہو گیا۔

”لیکن مجھے اہتہا نہیں لگا۔“ میں نے نظریں کچھ اور جھکاتے ہوئے کہا۔ اُس کی اس کمرے سے وابستگی، دھرم کے وچار، مورتی کا حجاب، اس کے آتشیں جذبات، سبھی کچھ تو مانع تھا میرے یہاں آنے میں مگر وہ پھر بھی لایا تھا۔ نہ جانے کیوں۔

”بابر بھائی! جب آپ پہلی مرتبہ دکھائی پڑے تھے، تبھی یہاں بڑی ہانپل مچی تھی۔“ رگھو نے دل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”بابر بھائی! بہت اپنے اپنے لگتے ہوئے معلوم نہیں کیوں لگتے ہو، پر سچ مانیں کچھ ہے جو مجھے آپ کی طرف دھکا دیتا ہے۔ استاد نے بول دیا، ورنہ میں خود موقع ڈھونڈ رہا تھا کہ

نسب رنگ

آپ سے کہوں، آپ کچھ وقت مجھے دیں۔“  
”میرے لیے حیرت کی بات ہے، مگر یہ بتاؤ کہ تم پریشان کیوں لگتے ہو؟“  
”ابھی آپ ادھر بیٹھیں، پھر سوال کریں۔“ رگھو نے مجھے ہاتھ سے کچھ کے چار پائی پر بٹھا دیا۔ خود چشم زدن میں نیچے بیٹھ گیا۔

”ارے نہیں نہیں۔ ادھر، اوپر بیٹھو۔ شرم سار نہ کرو۔“ میں جس طرح بیٹھا تھا، اسی طرح کھڑا ہو گیا۔  
”باہر بھائی! آپ استاد ہیں۔ بڑے کلاکار ہیں۔ چھلیا استاد تو آپ کو دیوتاؤں کے سنگھاسن پر بتاتا ہے۔“ رگھو نے میرے پیر چھونے کی کوشش کی۔ مجھے اس منصب داری سے چڑھنے لگی تھی۔ کبھی تو ایسی عزت اور کبھی یہ حال کہ بول و براز کے ساتھ کال کوٹھڑیوں میں عزت نشینی۔ میں نے رگھو کی ایک نہ چلنے دی۔ اُس کے ساتھ قالین پر بیٹھ گیا۔

”یہ اتنی بات نہیں ہے۔“ رگھو شاکی ہو کے بولا۔  
”چھوڑو! اتنی یا بری بات کو۔ یہ سب کیا ہے، یہ کمرہ اڈا اور تم؟“  
”باہر بھائی! یہ اڈا امیر بدن ہے۔ یہ کمرہ امیر دل۔ اور اپنے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔“ رگھو نے دھیرے سے مسکرا کے کہا۔ میں اُس کے اس فلسفیانہ طرز استدلال پر حیران ہی رہ گیا۔ وہ تو ہر لمحے مجھے چونکا رہا تھا۔

”تمہاری تعلیم کتنی ہے؟“  
”جو ناگزیر سے بی اے پاس کیا تھا۔“  
”اوہ! پھر یہاں، یہ سب؟“  
”یہ لمبی داستان ہے باہر بھائی! رات بہت چھوٹی، پھر کبھی۔“ رگھو کی آنکھوں میں دے چلے بجھنے لگے تھے۔  
”یہ مورتی لکشی دیوی کی نہیں لگتی!“ میں نے دانستہ اُس کی دکھتی رگ پر ہاتھ رکھا۔  
”ستیا ماں کی قسم! یہ لکشی ہی ہے۔ لکشی دیوی!“ رگھو یک دم طیش میں آ گیا۔

”کسی سچے سنگ تراش کا کمال ہے۔“  
”میں نے تراشی ہے!“ رگھو نے جواب دے کر مجھے اچھلنے پر مجبور کر دیا۔

میں بے اختیار ہو کے اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک غیر مرئی مجھے سحر زدہ کیسے مورتی کے قریب لے گیا۔ ایک ایک خالق کی گواہی دے رہا تھا۔ میرے دل میں نہیں یہ خواہش تھی کہ کاش لکشی ایک بار خود کو ختم دیکھ لے۔ سبھی کچھ بار جائے گی۔  
”کتنی عرصہ لگا؟“ میں نے رگھو سے پوچھا۔  
واپس آ بیٹھا تھا۔

”چھ مہینے تو لگے ہی تھے۔“ رگھو کے چہرے پر کچھ بے بسی نمودار ہو رہی تھی۔

”تم اعلا پائے کے سنگ تراش ہو۔ کیسے اور کس سے سیکھا؟“  
”چیتل بابو سے۔ ہائی اسکول میں استاد تھے۔ اب بھی ہیں۔ ہمارے پڑوس میں رہتے تھے، وہ وہیں رہتے ہیں۔ پر ہمارا گھر وہاں نہیں ہے۔“ رگھو کی آواز جیسے منہ چار میں ڈوبنے لگی تھی۔

میں نے خاموشی سے اُس کی طرف دیکھا ہی مناسب سمجھا۔ وہ کچھ دیر سوچتا رہا، پھر کسی خود کار آلے کی طرح بول چلا گیا کہ میری ماں کا احمد آباد میں بڑا نام تھا۔ جتنا بڑا نام ہندوستان میں کسی بیٹو کا ہو سکتا تھا، اس سے بڑا نام میری ماں کا احمد آباد میں تھا۔ شو بھابائی۔ وہ ساتویں دن گھر سے باہر تھی۔ تب سب چوبارے بند ہو جاتے۔ ہمیں کے بہت بڑے صنعت کار مدن لال تک شو بھابائی کے ہنگاموں کی جھنکار پہنچتی تو وہ احمد آباد دوڑا چلا آیا، اور جب شو بھابائی کے اعضا کی شاعری دیکھی تو سبھی کچھ ہار بیٹھا۔ اُدھیر عمر کا لے کلوٹے مدن لعل نے منہ مانگی بولی دے کر شو بھابائی کو چھڑا لیا۔ اُس کا دلواڑا شہر میں آنا جاننا رہتا تھا، کیوں کہ اُس کی ایک مہل وہاں بھی تھی۔ شو بھابائی کو دلواڑا میں مکان لے دیا۔ اپنے قابل اعتماد نوکروں کا جوڑا شو بھابائی کی خدمت اور نگرانی کے لیے وہاں چھوڑ دیا۔ شو بھابائی کو اگرچہ مدن لعل پسند نہیں تھا، لیکن اُسے چار دیواری کی زندگی بھلی لگی۔ جب اُس کا پاؤں بھاری ہوا تو اُس نے مدن لعل کو نہیں بتایا۔ آخر کب تک! مدن لال کو معلوم ہوا اُس نے سر پیٹ لیا، مگر بہت دیر ہو چکی تھی۔ شو بھابائی پر ساری دنیا سے بیگانی ہو گئی۔ ادھر مدن لعل بھی بیٹے کو دیکھ کے سچ گیا۔ کنڈلی بنوائی۔ جیون لعل نام تجویز ہوا۔ جیون لعل بہت بھاگوان ثابت ہوا۔ مدن لعل کا کاروبار اور پھیل گیا۔ آمدن

دینی ہوئی۔ ادھر مدن لعل کا دل بھی جیون لعل میں انکار رہتا۔ جیون لعل کی تعلیم کی خاطر شو بھابائی گڑھ اٹھ آئی۔ سو امی اسکول میں داخلہ کر دیا۔ جیون لعل نے جب دسویں پاس کی تو ایک اندوہ ناک خبر اُس کے پیچھے آئی۔ مدن لعل رات اچھا بھلا سویا تھا، مگر صبح اپنے بستر پر مردہ پایا گیا۔ مدن لعل کے مرنے کی اطلاع شو بھابائی کے پاس قریب مہینے بعد آئی تھی۔ وہ بولائی ہوئی، بہیمی بچھی۔ مدن لعل کے خاندان نے اُسے دھکے دے کر نکال دیا۔ اُس کے بیٹے اپنے باپ کی کسی دوسری بیوی سے واقف نہ تھے۔ جیون لعل کا نام سن کے تو وہ تجھ سے اکھڑ گئے۔ شو بھابائی نے کچھ ہی کر لی، مگر ان جھیلوں سے واقف نہ تھی۔ دیکھو کو پیسے دو دیتی، مگر وکیل دم مدن لعل کے بیٹوں کا بھرتے۔ آخر تھک ہار کے جو ناگزیر جا بیٹھی۔ سال بھر جمع پونجی سے گزر بسر ہوتی رہی۔ مگر کب تک! جیون لعل کے تربیتی اخراجات نوابوں سے کم نہ تھے۔ شو بھابائی ہی غربت کے گزار سکی۔ وہ بیٹے پر اٹھنے والے اخراجات میں کسی طور کمی کرنے پر آمادہ نہ ہوئی۔ ابھی آتش جوان تھا۔ اُس نے راتیں رگنی شروع کر دیں۔ امرا شرفا پیچھے پیہر خاموشی سے آتے اور خاموشی سے چلے جاتے۔ مدن لعل سے کچھ بھی چھپا نہ رہا تھا۔ وہ چودھویں پاس کر کے اب گھر میں پتھروں کی تراش سے وقت گزاری کرتا۔ اُس نے کلکٹری کے لیے درخواست دے دی تھی۔ جیون لعل ماں کے بھٹن جانتا تو تھا، مگر سب کچھ واضح نہ تھا۔ وہ اسے بتاتی تھی کہ اُس کے باپ کا دیا سونا توڑ توڑ کے گاڑی چلا رہی ہے، لیکن ایک دن ہونی ہو کے رہ گئی۔ اُس نے ماں کو سینھ گردھاری چند کے ساتھ بستر پر پڑے دیکھ لیا تھا۔ شو بھابائی کو زخم کاری پڑا تھا۔ وہ وہیں مر گئی، البتہ گردھاری کو اسپتال والوں نے بچا لیا۔ جیون لعل بھاگ کے دلواڑا چلا آیا۔ یہاں اُسے چھلیا مل گیا۔ چھلیا نے اُسے پورے دو سال اڈے پر چھپائے رکھا۔ آخر پولیس بھی اُسے بھول بھال گئی۔ پرچہ داخل دفتر کر دیا گیا۔ ان دو سالوں میں چھلیا نے اپنا سارا من اُس کی پھلتی پر رکھ دیا تھا۔ ادھر جیون لعل پیدائشی فن کار تھا۔ استاد کو پیچھے چھوڑ گیا۔ چھلیا اُسے اولاد کی طرح رکھتا تھا، پھر ایک دن چھلیا اپنا چاقو چوکی پر رکھ کے کھڑا ہو گیا۔ اُس کی برقی کے باوجود جیون لعل نے چھلیا کا چاقو اٹھا لیا۔ دو ایک

شوخ طنطنہ کے اٹھے تھے کہ کل کا چھو کر ہے، لیکن جیون لعل نے اس تیزی سے انھیں بٹھایا کہ اُس کا نام ہی رگھو پڑ گیا، جب کہ شہر کی ایک مشہور شخصیت سیٹھ رگھو بوری والا سے رگھو کی عرفیت کیا ملی، لوگوں نے اُسے بھی رگھو بوری والا کہنا شروع کر دیا، حالاں کہ بوری والا خاندان سے اُس کا دور دور تک کوئی رشتہ نہیں تھا۔ چھلیا احمد آباد چلا گیا۔ وہاں سے بسبب، پھر وہاں سے مانا ورو۔ آخر گر کے مصافات میں گوشہ نشین ہو گیا۔ رگھو کا نام اُس وقت دور تک سنا گیا جب اُس نے دلواڑے کے تمام بالا خانے بند کروا دیے۔ شرفا میں کھلی جگہ گئی۔ آخر چھلیا نے معاملہ نبھایا۔ اُس کی مداخلت پر رگھو چپ کر گیا۔ اُس کی زندگی سیدھی سادی ڈگر پر چلنے لگی، پھر ایک دن سیٹھ راج پنیل نے اپنی لڑکی کا معاملہ اُس کے سپرد کیا۔ لکشی فیکٹری کے معمولی ملازم قاسم مین پر فریفتہ ہو گئی تھی۔ رگھو نے قاسم مین کو دھمکایا تو اُس نے رقم کا تقاضا کر دیا۔ اس تقصیر کے دوران رگھو کئی مرتبہ لکشی سے بالمشافہ مل چکا تھا۔ اس چھیل چھیلی حسینہ کی کج ادائیاں اُسے گھائل کر رہی تھیں۔ رگھو بھی بات بے بات سیٹھ راج پنیل کی کوٹھی کے چکر لگانے لگا۔ اُس نے لکشی کو متفر کرنے کے لیے بتایا کہ قاسم مین دام مانگ رہا ہے تو لکشی نے اٹھلا کے کہا کہ وہ بھی دل لگی کو کھیل تماشا کر رہی تھی۔ اٹھلانے کو تو وہ اٹھلا گئی تھی، مگر رگھو کا قرار لوٹ لے گئی۔ رگھو نے براہ راست راج پنیل سے لکشی کا ہاتھ مانگ لیا، مگر راج پنیل نے یہ کہہ کر جھٹک دیا کہ اس سے اچھا تو قاسم پنیل تھا۔ راج

کے نزدیک ہوتی رہی۔ اُس کی مانگ شدید محبت اور پھر بچوں میں ڈھل گئی، پھر ایک دن لکشمی نے بھرے بازار میں رگھو پر تھوک دیا اور چیخ چیخ کے کہا کہ وہ بھنگی بھار سے شادی کرے گی، مگر رگھو سے نہیں۔ ایسا کبھی ہوا تو زہر کھامرے گی۔ تب سے رگھو پاش پاش ہو گیا تھا۔ تیل کی فیکٹری ادھوری اور اجاڑ پڑی تھی، لاکھوں روپے بینک میں پڑے گل سڑ رہے تھے، لیکن رگھو کو اب کسی چیز کی ضرورت نہیں تھی۔ اڈے سے بھی بس وہ راہ درسم بھارہا تھا۔

رگھو نے اپنی بات مکمل کی تو میں نے کہا: ”تو لکشمی جس سے بیاہ کرے گی تم اسے مار دو گے؟“

”ہاں۔“ رگھو نے یک دم بھڑکتے ہوئے کہا۔

”ٹھیک ہے، اس پر قائم رہنا۔“ میں نے مختصر جواب دیا۔ میرا ذہن کہیں الجھا ہوا تھا، پھر میں نے نہ چاہتے ہوئے بھی اُس سے پوچھ لیا۔ ”تم کسی شا کر بھائی کو جانتے ہو؟“

”ہاں اچھی طرح۔ اُس کا سارا کام ادھر ہی ہوتا ہے۔ آپ کیوں پوچھتے ہو؟“

”بس یونہی۔ گزشتہ دنوں اُس کا کوئی کام کیا تھا؟“

”ہاں۔ اُس کے مہمان تھے ایک مولوی صاحب۔ دوسرے اُن کی لڑکی کو تلاش کرنا تھا، وہ گم گئے تھے۔“

میں نے دھڑکتے دل سے پوچھا: ”تو پھر؟“

”ادھر تو اُن کا پتا نہیں چلا، پھر شا کر بھائی...“

میری دھڑکن بے قابو ہو گئی۔ ”شا کر بھائی؟“

”شا کر بھائی کو ممبئی میں اُن کا اتا پتا ملا ہے۔“

رگھو میری طرف بہ غور دیکھ رہا تھا، اور میرا دماغ سائیں سائیں کر رہا تھا۔ معادوڑتے قدموں کی آواز آئی۔ کسی نے دروازہ بے طرح چٹینا شروع کر دیا۔

”استاد! پولیس اڈے پر گھس آئی ہے۔ پکا گھیرا ہے۔“

بولتے ہیں وارنٹ ہے، تلاشی لینی ہے۔“

ٹیل کو اپنی مل کا گھنٹہ تھا۔ رگھو نے بھی مل لگانے کی ٹھان لی۔ چھلیا کے علاوہ کوئی نہیں ماننا تھا کہ رگھو ایک تعلیم یافتہ نوجوان ہے۔ اس کے لیے اُسے کثیر سرمایہ درکار تھا۔ اُس نے پہلی مرتبہ اپنے باپ کی جائیداد میں سے حصہ مانگنے کی سوچی۔ وہ سیدھا بسپنی پہنچ گیا۔ اُس کی ماں ایک اُن پڑھ اور کم زور عورت ہونے کے ناتے ڈرڈبک کے بیٹھ گئی تھی۔ رگھو نے کاغذ ٹوٹے تو بے شمار ثبوت اُس کے ہاتھ لگ گئے۔ تعلیم، طاقت اور بچ کی سہ آتھ قوت نے اُس کے سوتیلے بیٹوں کو سر جھکانے پر مجبور کر دیا۔ اُس کے حصے میں چھتیس لاکھ کی خطیر رقم آئی۔ دینے کو رقم تو اُسے دے دی گئی تھی، مگر وہ سانپ کی طرح پھنکار رہے تھے۔ رگھو کا کام دھندا بھی اُن سے چھپا نہیں رہا تھا۔ وہ اصل سے کہیں کم حصہ لے گیا تھا۔ دوبارہ پلٹ سکتا تھا۔ ادھر رگھو نے دلوڑے میں مل کی بنا ڈال دی تھی۔ فیکٹری بہت جیزی سے تکمیل کے مراحل میں تھی کہ ڈیکیتی کے دو مختلف مقدّمات میں سورت اور ممبئی کی پولیس اُس کے وارنٹ لے کر پہنچ گئی۔ دلوڑے میں مشہور ہو گیا کہ رگھو ڈاکا مار کے فیکٹری بتا رہا ہے۔ رگھو کے سوتیلے بھائیوں نے پولیس کی ملی بھگت سے یہ ڈراما رچایا تھا۔ سورت کی ڈیکیتی کے ساتھ ایک قتل بھی تھا۔ پھانسی شہسبی، عمر قید ضرور ہوتی، مگر رگھو نے اپنے وکیل کے ساتھ مل کے جھوٹے مقدّمے کے پرچے اڑا دیے۔ خوش قسمتی اُس کے ساتھ تھی۔ واردات کے اصل مجرم کلکتہ میں گرفتار ہو گئے۔ انھوں نے سورت کی ڈیکیتی اور قتل بھی قبول لیا اور یوں رگھو صاف بچ آیا۔ ادھر دلوڑا میں سب تیا پارچے ہو رہا تھا۔ لکشمی کی سرگامی تھی۔ رگھو اب زندگی سے بے زار ہو چکا تھا۔ اُس نے لکشمی کے متوقع جتی وشنو ٹیل کو علی الاعلان قتل کرنے کی بات کہہ دی۔ وشنو ٹیل پیچھے ہٹ گیا۔ حالات واقعات اُسے جس قدر لکشمی سے دور کرتے رہے، اسی قدر لکشمی اُس





پولیس کی آمد میرے لیے غیر متوقع نہیں تھی۔ بٹھل انھیں مطلوب تھا۔ مطلوب بھی ایسا کہ جس کے مول پر پوری ریاست چڑھی ہو۔ اڈے والوں کی مقدور بھرا احتیاط چور دروازے بند نہیں کر سکتی۔ اڈے والے ہزار ہاتھ پاؤں رکھتے ہیں۔ پولیس والے ہزاروں آنکھیں رکھتے ہیں۔ رگھو کے اڈے پر بٹھل کو اس رسانی سے دیکھ کے مجھے عجیب گمان ہوا تھا۔ جسے میں نے اگلے ہی لمحے جھٹک دیا تھا۔ جو خیال مجھے آسکتا ہے وہ بٹھل کو مجھ سے کہیں پہلے آ گیا ہوگا۔ اس کے پاؤں کی زنجیر پولیس نہیں کوئی اور ہی چیز تھی۔ کوئی نے ایسا بھی رقم ہو جاتا ہے کہ 'الف' پر مقدم ٹھیرتا ہے۔ بٹھل کا 'ے' بھی 'الف' پر ہمیشہ مقدم ہی ٹھیرا تھا۔ عجیب نہیں تھا کہ پولیس کی آمد شا کر بھائی کے تذکرے سے میرا رنگ ازمنتشر نہیں کر سکی۔ میں نے تسلسل میں کہا، اس طرح ڈوبتے

ابھرتے بے قابو دل سے۔ "میں ابھی اور اسی وقت شا کر بھائی سے ملنا چاہتا ہوں۔" رگھو مجھ سے اس سوال کی توقع نہیں کر رہا تھا۔ کچھ پولیس کی افتاد نے اُسے شٹا دیا تھا۔ اُس نے لہجے میں ترش اور طنز کی آمیزش دانستہ نہیں سمجھ سکتی تھی۔ "کمال کرتے ہو بابر بھائی! ابھی استاد پولیس کے ہتھے چڑھ گیا تو واپسی نہیں ہے۔ شا کر بھائی کو گولی مارو۔" رگھو نے طوفان کی طرح چڑھ کے دروازے کھول دیا۔ آنے والا بھی سیلاب بلا کی طرح دروازہ پیٹ رہا تھا۔ دروازہ کیا کھلا بند ٹوٹ گئے اور وہ منہ زور اپنی ہی لہر میں اندر گھستا چلا آیا۔ "چھلیا استاد، بٹھل استاد، جو را استاد اور جمرہ استاد کو لے کے باؤلی سے نکلنے کا ہے۔ رگھو کو بولنے کا ہے بابر استاد پولیس بھگت لے گا۔ تو رچھڑا نہیں کرنے کا۔ شانت رہنے کا ہے۔" تھکے کی طرح

دلے منحنی اور ایستادہ کارندے نے پھولے ہوئے سانسوں سے جلدی جلدی اپنا مدعا اُگلا۔ "استاد چریا ہو گیا۔۔۔ سالار رگھو بتائی نہیں ہے۔ پولیس کی ماں کا۔ چوکی پر آگئے ہیں یا دروازے پر کھڑے ہیں۔" رگھو چھلیا کا پیغام سن کے طیش میں آ گیا۔ مجھے یہ سمجھنے میں کوئی دشواری نہیں ہوئی کہ یہ پیغام چھلیا کا نہیں، بٹھل کا تھا۔ میں پولیس سے نمٹنے کی صلاحیتوں سے مالا مال نہیں تھا۔ بٹھل نے سیدھے سادے الفاظ میں مجھے تنبیہ کی تھی کہ معاملہ خوش اسلوبی سیف نمٹانا ہے۔ کسی طور پر بات بڑھتی نہیں چاہیے۔ بٹھل جلد از جلد یہاں سے نکلنا چاہتا تھا۔ اور میرے سر میں شا کر بھائی کا سودا مایا ہوا تھا۔ راہ داری سے افراتفری کی سرگوشیاں یہاں تک آرہی تھیں۔ پولیس کے لیے ماحول یقیناً سازگار بنایا جا رہا تھا۔ رگھو نے مجھے کمرے میں ٹھیرنے کا کہا اور خود باہر جانے لگا۔ میں اس سے پہلے قدم اٹھا چکا تھا۔ نتیجتاً دونوں گڈمڈا گئے۔

"بابر بھائی آپ یہیں ٹھیرو۔ مجھے کتے سدھانے آتے ہیں۔" رگھو نے ناگواری سے کہا۔ ہر چند کہ اُس نے اپنے تاثرات چھپانے کی کوشش کی تھی۔ لیکن میں نے اُس کی سنی نہیں اور باہر نکل آیا۔ پولیس معمول کی کارروائی پر نہیں آئی تھی۔ معاملہ دیگر گوں تھا۔ رگھو بھی جھٹکایا ہوا میرے پیچھے لپک آیا۔ صحن کے پورے حصے میں ایک دالان چھتا ہوا تھا۔ اُس کے نیچے چوکی تھی۔ چھت، کمروں اور نہ جانے کس کس کوٹے کھد رے سے نکل کے اڈے کے کیمین وہاں جمع ہو رہے تھے۔ سب کے گرتے سیدھے تھے۔ کندھے شریقوں کی طرح ڈھلکے ہوئے تھے۔ ان کی آنکھوں سے اضطراب جھٹک رہا تھا۔ سب کے سب بیرونی چوکھٹ کی طرف رخ کیے ہوئے دست بستہ کھڑے تھے۔ جیسے پولیس بھی جانتی تھی کہ یہ شرفا کا ٹھکانا ہے ویسے ہی وہ بھی شرفا ہی تھے۔ دروازہ بے طرح سے پٹا جا رہا تھا۔ دروازہ کیا تھا شیشم کے بڑے بڑے جناور ہٹم تھے۔ جنھیں توڑنا پولیس کے لیے سردست ممکن نہ تھا۔ ہمارے صحن میں پہنچتے ہی سب کی حکم طلب نظریں رگھو کی طرف اٹھ گئیں۔ رگھو نے میری طرف ایک نظر اٹھا مجھے ان سب کا مرکز بنا دیا۔ میرے پاس سوچنے کی فرصت نہیں تھی۔ میں کسی ہچکچاہٹ اور تردد کے بغیر چوکی پر جا کے بیٹھ گیا۔ ایسی سسکاری اُبھری، گویا سب نے ایک ہی منہ سے سانس بھرا ہو۔ اس طرح اور اس وقت چوکی پر بیٹھنے کا کوئی

جواز نہیں تھا۔ "رگھو دروازہ کھلاؤ!" میں نے سکون سے کہا۔ "اوچڑی مار سنکل رگرا دے۔" رگھو نے دروازے کے پاس کھڑے دو تین میں سے ایک کو کہا۔ دروازہ کھلتے ہی پولیس گرنی پڑی اندر کی اور چڑھ دوڑی۔ پہلے بلے میں پندرہ کے قریب سیاہی اندر گھس آئے، ان میں کوئی افسر شامل نہیں تھا۔ پولیس والے اپنی جھونک میں لافٹیاں سونتے سیدھے چوکی ہی کی طرف آئے۔ گویا شدید رد عمل کی توقع تھی۔ اڈے میں اس وقت کم و بیش بارہ سے پندرہ کارندے موجود تھے۔ اور وہ بھی سب کے سب صحن میں۔ عموماً پولیس اڈوں میں اس طریق داخل نہیں ہوتی۔ پولیس والے دو مقامات ہی سے متعلق کار بند ضوابط ہوا کرتے ہیں۔ اول تھانا دوم اڈا۔ کام یاب پولیس افراد اور اڈے کے درمیان خوب چھٹی ہے، مگر ادب آداب کے ساتھ ہر لحاظ مرا تب "وہ اپنی ماں کو بچر خانے چھوڑ گئے تھے۔" رگھو دانت پیستے ہوئے زہر لب بڑبڑایا۔ وہ چوکی کے پہلو میں کھڑا تھا۔ میں نے تنبیہ کے طور پر تہجی نظر کی تو اُس نے سختی سے ہونٹ ہتھیج لیے۔ میرا ذہن بہت تیزی سے حالات کا تجزیہ کرنے میں مصروف تھا۔ پولیس بٹھل کی برآمدگی کے لیے اڈے پر چڑھ دوڑی تھی۔ لامحالہ وہ پکی خبری کے ساتھ آئے تھے، آسانی سے ٹلنے والے نہیں تھے۔ رگھو کی برہمی بھی بجا تھی۔ اڈے کا بھرم ہی تو سب کچھ ہوا کرتا ہے۔ بھرم نہ رہا تو پھر کیا رہا۔ تحفظ، رعب اور طاقت ہی تو اڈے کی علامت ہے۔ یہ علامت نہ رہے تو اڈا کہاں رہا کرتا ہے۔ پولیس آتی ہے اڈوں سے لوگوں کو گرفتار بھی کر کے لے جاتی ہے، مگر سچ اور سبھاؤ سے۔ داخل ہونے سے پہلے اجازت طلب کی جاتی ہے۔ شرافت سے آئے اور شرافت سے چلے۔ ایسے نہیں کہ ہم بلم لے کے چڑھ دوڑے چاچا کے چبوترے پر۔ اب کئی دن تک رگھو کے گزرے پیچھے لوگ کن سونیاں کریں گے۔ معنی خیز مسکراہٹیں رگھو کے پیچھے دوڑائی جائیں گی، مگر مجال ہے کہ اس کے مڑنے پر سوائے ستائے اور تھکی ہوئی گردنوں کے کچھ باقی ہو۔ بہ ہر حال، اس موسم تک رگھو کا بھرم رخصت ہو گیا تھا۔ پولیس کا بات چیت کا قطعاً کوئی ارادہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ سپاہیوں نے اندھا دھند لافٹیاں چلائی شروع کر دیں تھیں۔ پھر تو جیسے چوکی کے گرد پروانے جمع ہو گئے۔

لاٹھیوں سے جل جل کے گرنے والے۔ ان کے پیچھے مزید دس پندرہ سپاہی اور اندر گھس آئے۔ وہ سیدھے کمروں کی طرف دوڑ گئے۔ ان کی بھاگ دوڑ سے ٹھل کی شدید طلب عیاں تھی۔ رگھو چنان کی طرح منہ بھیجنے ساکت و جامد کھڑا تھا۔ اور میں بھی مضبوطی سے جما بیٹھا تھا۔ چوکی کے گرد شدید اینٹوں نے دو گھیرے ڈال رکھے تھے۔

پہلا گھیرا پانچ افراد کا تھا، جب کہ اُس کے اوپر دس جنے جڑے کھڑے، سپاہی وحشیانہ انداز میں لاٹھیاں گھما رہے تھے، مگر ادھر نہ کوئی آہ تھی نہ کراہ اور نہ کوئی شگاف۔ پولیس کا طرز عمل ناقابل سمجھ تھا۔ انھیں ایسا کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ مجھے اب اُٹھ جانا چاہیے تھا۔ کسی بے ضبطی نے اگر چاقو کھول لیا تو بات سنہا لنی مشکل ہو جائے گی۔ رگھو نے خود پر مکمل لاتعلقی ظاہر کر رکھی تھی۔ میرا ذہن خالی خالی سا ہو گیا تھا۔ میں سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ آخر میں اُٹھ کھڑا ہوا۔ ادھر انسپکٹر اجیت اڈے کے دروازے پر نمودار ہوا۔ بارودیہ کے قاتل پکڑنے کے لیے وہ خاصی دل جمعی سے کام کر رہا تھا۔ انسپکٹر اجیت کی نظریں مجھی پر بیوستہ تھیں۔ شاید اُسے گلامی سے زیادہ ٹھل مطلوب تھا۔

”زکب چاؤ! رک جاؤ۔ یہ کیا کر رہے ہو!“ اجیت سپاہیوں کی ٹھم جی دیکھ کے چلا یا۔ کچھ اس طرح جیسے کہہ رہا ہو اس سلسلے کو اور تیز کرو۔

حسب توقع لاٹھیوں کی گردش کچھ اور تیز ہو گئی۔ بہت سوں کی چوڑی لاٹھیاں اتار لائی تھیں، بازوؤں کی ہڈیاں بھی کچھ ضرور ٹوٹی ہوں گی۔ یہ دیکھ کے اڈے کے درود یار بھی حیران ہوں گے کہ کسی تختہ مشق نے آہ تک نہیں کی۔ آخر کفر ٹوٹا خدا خدا کر کے گالیاں اور لاٹھیاں دونوں ٹھم ہی گئیں تا وقتیکہ انسپکٹر مجھے دیکھ کر دو تین مرتبہ چلا یا نہیں۔

”ابھی تھکنے کا نہیں اے صاب۔ جو روکھانے کا ہے۔ ادھر جو روکھانے کا ہے۔“ ایک لمبے ترنگے کھر درے سے کارندے نے پھر کے کہا۔ میں جب اڈے میں آیا تھا وہ اس وقت بھی پیش پیش تھا۔ اسے چھلیا نے کاٹو کے نام سے دو ایک مرتبہ بلایا تھا۔

اجیت نے اُسے کینہ ٹوڑ نظروں سے گھورا اور کہا۔ ”اُسے گاڑی میں بٹھاؤ، اس کی سیوا کمرے میں ہوگی۔ حوالہ دار شرملا“

”جی سرکار!“ چمکتی ہوئی وردی میں ملبوس ایک

تو جوان پولیس والے نے مستعدی سے جواب دیا۔ ”یہاں سے ٹھل اور اس کے ساتھی کی ہر حال میں برآمدگی چاہیے۔ یہ سوچ کے تلاشی لینا کہ تم جیونیوں کو ڈھونڈ رہے ہو۔ وہ دیوار کی اینٹوں اور پتھروں سے نیچے سے بھی برآمد ہو سکتی ہیں۔“ اجیت نے میری طرف دو قدم بڑھائے ہوئے کہا۔ میری آنکھوں سے انکارے نکلتے ہوئے اسے یقیناً نظر آرہے ہوں۔ میں ابھی تک اپنی جگہ پر ساکت بیٹھا تھا۔ اجیت کے حکم کی تعمیل میں دو سپاہیوں نے کاٹو پر ہاتھ ڈالا۔ ”ان سے کہو کہ کاٹو سے دور ہو جائیں۔“ دفعتاً میں نے بھڑکتے ہوئے کہا۔ میں چوکی سے اُٹھ کھڑا ہوا۔

”پولیس کے کام میں جو رکاوٹ ڈالے گا، وہ تھانے جائے گا۔“ اجیت نے کہا۔

”پولیس کی آمد کا سبب جان سکتا ہوں میں انسپکٹر اجیت صاحب!“ میں نے زہر خند لہجے میں کہا۔

”مسٹر بایر آپ کو اس وقت یہیے میں ہونا چاہیے تھا۔ آپ ابھی تک یہیں ہیں۔“

”میں وضاحت کر چکا ہوں اور میں اپنے ساتھیوں کے بتا یہاں سے نہیں جاؤں گا۔“

”وضاحت تو آپ کو پولیس نے بھی کر دی ہے کہ آپ کے ساتھی اجازت کے بتا یہاں سے نہیں جاسکتے۔“

”میرے ساتھی مجھے مل جاتے تو میں اب تک یہاں نہ ہوتا۔“

”ٹھیک ہے، کچھ دیر میں پتا چل جائے گا۔ ہمیں پکا

بھید ملا ہے۔ بارودیہ کا قاتل یہاں آپ کے استقبال کے لیے موجود تھا۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں بایر صاحب؟“ انسپکٹر

اجیت نے جس انداز میں بارودیہ کا قاتل کہا تھا یوں لگتا تھا جیسے اس نے کہا ہو کہ میرے ”باپ کا قاتل“۔ بارودیہ سے

اس کی وابستگی شدید تھی۔ اس سے قبل بھی کئی مرتبہ وہ اپنے طرز عمل سے اس کا اظہار کر چکا تھا۔

تو جوان حوالہ دار اندر سے آ کے اجیت کے کان میں کھس پھس کرنے لگا۔

”میں بتا چکا ہوں وہ مجھے مل جاتے تو میں تمھیں یہاں نہ ملتا۔“ میں نے لہجے میں ذرا نرمی پیدا کی۔

سپاہی لاٹھیاں جھٹک کے ایک طرف ہو گئے تھے۔ مضروب اور ضارب دونوں ایک دوسرے کو پیغام رساں نظروں میں تول رہے تھے کہ بھی تو اکیلے ملو گے۔ میرا خیال تھا کہ انسپکٹر اجیت کا اڈے پر دھاوا اپنے افسروں سے بالا

نی بالا کوئی کام ہے۔ وہ خاصا خود اعتماد قسم کا پولیس افسر دکھتا تھا۔ اس نے حکومت برطانیہ کے دو اہم نمائندے خاموشی سے راہ عدم پہنچا دیے تھے۔ وہ یہاں کچھ بھی کر سکتا تھا۔ وہ

انگریزوں سے انتہائی نفرت کرنے والوں میں سے دکھتا تھا۔ شاید یہی نفرت اسے بارودیہ سے بہت قریب کرتی

تھی۔ مجھے علم نہیں تھا ٹھل کس طرف سے نکلا ہے اور کہاں گیا۔ مجھے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ آئندہ اس سے کہاں ملاقات ہوگی۔ میں تو اس پر گزری بھی نہ جان سکا تھا۔ موقع ہی نہیں ملا۔ وہ بھی اپنے مزاج کا آدمی ہے، مرضی سے

بتائے تو بتا دے، ورنہ مجال ہے جو کوئی بات بانٹ لے۔ میں نے بارودیہ کے قتل سے متعلق جو کچھ سنا دوسروں سے

سنا۔ اور اس میں سے نصف معلومات ناقص ثابت ہوئی اور نصف مبہم گڈ نہ تھی۔ میری تمام معلومات مٹی براندازہ ہی

تھی۔ میں نہیں جانتا تھا کہ میرے پیچھے ٹھل، زورا اور جرو پر کیا ہوتی۔ زورا اور جرو سے ضرور مکمل احوال مل جاتا، مگر

شوہی قسمت وہاں محبت پروان ہی نہ جڑھ سکی۔ میں دل میں دعا مانگ رہا تھا کہ خدایا، چھلیا ٹھل کو لے کر جس راستے سے نکلا ہے وہ راستہ اس سرج نظر پولیس والے کو دریافت

نہ ہو، ورنہ آج کچھ بھی ممکن تھا۔ اس شخص سے کچھ بعید نہیں تھی۔ اس نے جس طرح لاٹھی چلوائی تھی اس سے اُس کے انتہائی جارحانہ عزائم مترشح تھے، ورنہ اسے یہاں ایسے طور کی

چنداں ضرورت نہیں تھی۔

”مجھے تمھارے ساتھیوں کا پتا چاہیے۔ ابھی اور اسی وقت۔“ انسپکٹر اجیت نے حوالہ دار کی کھس پھس سن کے پھنپھناتے ہوئے کہا۔ حوالہ دار نے اُسے سرخ جھنڈی دکھادی تھی۔

”انسپکٹر صاحب تم اپنا وقت ضائع کر رہے ہو۔“ میں نے اطمینان کی سانس بھرتے ہوئے کہا۔

”ایک ایک کی کھال کھنچو کے گو بر پھر دو دوں گا۔ کہاں چھپایا ہے ان حرامیوں کو۔“ انسپکٹر اجیت نے روئے خن اڈے

کے دوسرے لوگوں کی طرف کر لیا۔ وہ سب تو منہ میں گھٹکیاں ڈال کے کھڑے تھے۔ ”رگھو تو بول۔ چھلیا کدھر لے۔ میری اطلاع کے مطابق وہ کچھ دیر پہلے ادھر ہی تھا۔“

”استاد بایر بھائی کو چھوڑ کے چلا گیا تھا۔ کدھر گیا پتا نہیں ہے۔“ رگھو نے اکھڑے ہوئے لہجے میں جواب دیا۔

اُس کے انداز سے لگا رہا تھا کہ اُس کا بس نہیں چل رہا۔ انسپکٹر اجیت کو پل کے پل میں پھنپھوڑ دے۔

”میں یہاں سے انھیں براہ کیے بغیر نہیں جاؤں گا۔ اینٹ سے اینٹ بجا دوں گا اس عمارت کی۔“ طیش میں

اجیت کے حواس اس کا ساتھ چھوڑ رہے تھے۔ جو میرے لیے خوش آمد بات تھی۔

”رگھو تجھے شرم آتی چاہیے۔ دھرتی کے غداروں کو چھپا رہا ہے۔ انھیں کدھر چھپایا ہے وہ ادھر ہی ہیں۔ تجھے جیل

پہنچنا نصیب نہیں ہوگا۔ بتا کدھر ہیں۔“ اجیت غصے سے کانپتا ہوا رگھو کے قریب آ کے بولا۔

”جو کرنا ہے کر لے۔ بول دیا وہ ادھر نہیں ہے۔“ رگھو نے اپنی ٹھوڑی پر سے اُس کی چھتری ہٹائی۔

”مسٹر بایر! تم میرے لیے انتہائی ناپسندیدہ شخصیت بن چکے ہو۔ تمھاری قسمت ابھی ہے جو بچ رہے ہو۔“

”پسند ناپسند ہر کسی کی اپنی صواب دید پر ہے۔“ میں نے مختصر جواب دیا۔ مجھے معلوم تھا وہ مجھے یہاں سے تھانے نہیں

لے جاسکتا۔ ٹھل اور معتدل مزاج ہی سے وہ مل سکتا تھا۔ ”میری صواب دید پر اور بہت کچھ ہے۔“ اجیت نے

زہر لیے لہجے میں کہا۔

”میں نے کہا ہے کہ ہر آدمی اپنی صواب دید پر باختیار ہوتا ہے۔“

”بھلائی اسی میں ہے کہ بتاؤ ٹھل کہاں ہے۔“

”ایسی بات ہے تو سنو! مجھے علم ہوتا میں تب بھی نہ

بتاتا۔“ میں نے آخر کار حتمی لہجہ اختیار کر لیا۔

”جانتے تو تم ہو۔ یہاں پر تم نے اور اُس نے دھما

چوڑی مچائی ہے۔ پل پل کی خبر ہے۔“

”پل پل کی خبر ہے تو مجھ سے کیوں پوچھ رہے ہو۔ اسی

سے پوچھو جو تمھیں پل پل کی اطلاعات فراہم کر رہا ہے۔“

بس وہ ایک ساعت تھی، جس کا دورانیہ کم مائیگی کی

بدولت مایا نہیں جاسکتا تھا۔ اجیت کی نگاہیں ایک کارندے

سے ٹکرائی تھیں۔ پھر دونوں کی نظریں ایسے جدا ہوئیں جیسے

کبھی ملی ہی نہیں، مگر وہ میری نظر میں آ گیا تھا، وہ چھپے تھا۔

چھوٹے قد، مگر گھٹے ہوئے جسم کا مالک چھپے۔ اُس آنکھیں

چندھیائی ہوتی تھیں۔ چہرے کی رنگت توے کی طرح سیاہ

تھی۔ چھپے اس موقع پر انسپکٹر اجیت کو کسی بھی قسم کی

معلومات نہیں فراہم کر سکتا تھا۔ ایک ہی راستہ تھا، چھپے کو

گرفتار کر کے باہر لے جایا جاتا اس کے بعد ہی راز و نیاز

ممکن تھا۔ وہی ہوا جس کا مجھے خدشہ تھا۔ اجیت نے رگھو

سمیت دو چار کو تھانے لے جانے کا حکم دے دیا۔ یقیناً ان دو چار میں اہم ترین آدمی چھپے ہی تھا۔  
 ”یہاں سے کوئی نہیں جائے گا۔ اجازت نامہ ہے گرفتاری اور تلاشی کا؟“ میری کنپٹیاں سلگنے لگی تھیں۔ صورت حال اس سے کہیں زیادہ گھمبیر تھی جتنی نظر آتی تھی۔ ٹھٹھل کو دیکھنے کے بعد وہ بات بعد میں کرتا گولی پہلے چلاتا۔ اس کی جذباتی کیفیت کچھ اسی طرح کی نظر آ رہی تھی۔  
 ”یہ ہے نامیرے پاس!“ اُس نے طنز کا لہجہ لیا۔ دیگر سپاہیوں نے اُس کی دیکھا دیکھی لڑکائی ہوئی بندوبستوں فوراً تان لیں۔

”تو پھر چلاؤ گولی۔ یہاں سے کوئی نہیں جائے گا۔“ میں نے خواہ مخواہ مسکراتے ہوئے کہا۔ رگھو متھیاں بھینچ رہا تھا۔  
 ”یہاں داسرے یا اس کا کوئی گماشتہ نہیں آئے گا۔“ اجیت نے طنز سیدھا میری طرف تان لیا۔ اُس کی آنکھیں شعلے اگل رہی تھیں۔  
 ”انگریزوں سے تعلق کی گالی مجھے بار بار مست دوا اس سے بہتر ہے گولی چلاؤ!“ میری سوچنے سمجھنے کی صلاحیت چست ہوئے اعصاب سلب کرتے جا رہے تھے۔

”جذباتی داؤ پیچ مست آزماؤ بار صاحب ادا سرے کا رقعہ تمھاری جیب میں ہوگا۔“

آخر مجھے طیش آ گیا۔ بقول ٹھٹھل کے شکست کی پہلی علامت غصہ اور جھٹلاہٹ ہے۔ مجھے بہت آسان لگ رہا تھا کہ وہ ایک گولی چلائے جو سیدھی پیوست خاطر ہو۔ ”تم کسی کراتی اور آزادی کے بھگت ہو، تم نے اپنے آپ کو از خود قید کر رکھا ہے۔ تم نے ایک دانہ اور تعلیم یافتہ شخص پر ایک عقل سے عاری اور متشدد شخص مسلط کر رکھا ہے۔ تمھارے نزدیک مجھے انگریزی آتی ہے، اس لیے میں انگریزوں کا گماشتہ ہوں۔ تم کیا ہو؟ کیا تمھیں انگریزی نہیں آتی۔ کیا تم انگریزی تعلیم کے بل بوتے پر یہ وردی زیب تن نہیں کیے ہوئے۔ کیا اس بنا پر تم انگریزوں کے گماشتہ نہیں کہلا سکتے؟ تمھیں پہلی مرتبہ دو انگریزوں ہی کے ساتھ دیکھا تھا۔ کیا میں تمھیں صرف اس بنا پر انگریزوں کا گماشتہ مان لیتا کہ تم دو ذی وقار انگریز افسروں کے ہمراہ آتے تھے۔ انسپکٹر اجیت حالات کا تجزیہ کرنے کے لیے انسان کو عقل کی ضرورت ہوا کرتی ہے۔ باروئیہ، میں اور تم میں فرق ہونا چاہیے تھا۔“ میں اپنی روانی میں بولتا چلا گیا۔ اجیت خاموشی سے طنز

تانے بس مجھے دیکھا کیا۔

”بولتے جاؤ۔ میں ہمیشہ سچ کے لیے لڑتا ہوں۔“ اُس کی آواز میں ٹھیراؤ تھا۔

”اجیت صاحب! سامنے کی بات ہے۔ باروئیہ تھا؟ باروئیہ کیا ہے؟ ہم بالکل نہیں جانتے۔ وہ جہاز کہاں سے آ رہا تھا اور کہاں جا رہا تھا۔ اس میں سوار ہونے سے قبل ہم بالکل نہیں جانتے تھے۔ بالکل اس طرح جس طرح تو نہیں جانتے کہ تم کتنی بدگمانی میں مبتلا ہو۔“

”بابر صاحب! میں کیا ہوں اور کیا نہیں ہوں، یہ مجھ پر رہنے دیں۔ اپنی بات پوری کریں۔“

”میرا قصور صرف اتنا ہے کہ میں بھی بالکل اسی طرح تھوڑا بہت لکھ پڑھ لیتا ہوں، جس طرح تم انگریزی جانتے ہو، ورنہ میرے ساتھی اپنا نام لکھنے کی سادہ ہدایت بھی نہیں رکھتے۔ ہم جہاز میں بھیجی جانے کے لیے کراچی سے سوار ہوئے تھے۔ ایک انگریز محقق کو ایسے ہندوستانی کی تلاش تھی جو انگریزی جانتا ہو۔ ہماری اُس سے عرصے پر ملاقات ہوئی۔ وہ میری باتوں سے بے حد متاثر ہوا اور ہمیں جہاز کے ریسٹوراں میں لے گیا، جو جائے ممنوعہ تھی ہندوستانیوں کے لیے۔ تمھیں جہاز میں کسی نے یہ بھی بتایا ہوگا کہ ہمیں ریسٹوراں سے محض ہندوستانی ہونے کی وجہ سے نکالا گیا۔ انگریز محقق ہی نے میری ملاقات مایا سے کروائی تھی۔ ہمیں ریسٹوراں سے باہر کرنے والا متعصب کپتان مایا کا شوہر تھا۔ وہاں ہماری مایا کے شوہر سے جھڑپ ہوئی، جو خالعتا نسلی تعصب کی بنیاد پر تھی۔ اسی دوران باروئیہ جہاز پر چڑھ آیا۔ ہمیں فی الفور انگریزوں کا گماشتہ تصور کر لیا گیا۔ ہمیں یورپوں میں بھردیا گیا۔ اس کے بعد ہماری ہر کوشش خود کو باروئیہ کے چنگل سے آزاد کروانے کی تھی، نہ کہ انگریزوں کے دفاع میں کیا جانے والا کوئی اقدام۔ میں وہاں سے بھاگا، اس لیے کہ اپنی جان بچانا میرا حق تھا۔ میرے ساتھ ایک انگریز قید تھا۔ اُس کی حیثیت محض ایک شریکِ دردی کی تھی۔ اس کی جگہ کوئی ہندوستانی، فرانسسیسی، انگریز خواہ کوئی بھی ہوتا میری ہم وردی حاصل کرتا، لیکن لیونارڈ کو اپنے ساتھ فرار کروانے کی بنیادی وجہ کچھ اور بھی تھی۔ وہ یہ کہ میں وہاں سے نکلنے میں لیونارڈ ہی کی بدولت کام یاب ہو سکا تھا۔ نیا آدمی کے لیے ایسا ناممکن تھا۔ مجھے نہیں معلوم کہ ٹھٹھل کے ہاتھوں، باروئیہ ہلاک ہوا بھی ہے یا نہیں، تاہم دو اور دو

چار کی طرح یہ واضح بات ہے کہ ٹھٹھل نے اگر کوئی ایسا قدم اٹھایا ہوگا تو محض اپنے دفاع کے لیے اور اسے ایسا کرنے کا حق حاصل ہے۔ اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں بنتا کہ ہمارا تعلق انگریزوں سے ہے۔“

”تم کراچی کس لیے گئے تھے؟“

”ہمارا تعلق زمیں دار گھرانے سے ہے۔ گاؤں گاؤں،

قبیلے قبیلے اور شہر در شہر ہم گھومتے پھرتے ہیں۔ بس شوقیہ!“

”بھو امبا جن کا معاملہ کیا ہے؟ وہ اپنی ساری دولت

تمھارے حوالے کیوں کر گیا ہے۔“ انسپکٹر اجیت کا لب و لہجہ

معقولیت کی شاہراہ پر لوٹ آیا تھا، لیکن ٹھٹھل کی نال ذرا بھی

ترجیحی نہ ہوئی تھی۔

”مجھے تمھارے ذریعے ہی معلوم ہوا کہ بھو امبا جن

باروئیہ کی مالی معاونت کرتا تھا۔ ورنہ میں بھو ا کا اس

حادثے سے قبل محض چند ساعتوں کا شناسا ہوں۔“

”نہیں بابر صاحب! تمھاری پہلی گفتگو دلیل کی حامل تھی،

جب کہ کراچی اور بھو والا معاملہ تم آگے پیچھے کر رہے ہو۔

تمھاری حیثیت مشکوک ہے۔“ وہ پھر تھکے سے اٹھڑنے لگا۔

”تم گولی چلا سکتے ہو، مگر یہاں سے کوئی آدمی نہیں

لے جاسکتے۔“ اس سے مغز مارنا بے سود تھا۔ بھو ا کے

تذکرے نے میرے اضمحلال کو دو آتھہ کر دیا تھا۔

”میں باروئیہ کے قاتل کو کسی صورت نہیں چھوڑ سکتا۔

میں اسے بھیا نک انجام سے دو چار کر کے رہوں گا۔ دیکھو،

رگھو بات نہیں ختم ہو سکتی ہے۔ تم جانتے ہی ہو کہ تمھانے کی

سیر سے بہت سے فر فر بول پڑھیں گے۔“ اُس نے اچانک

رگھو کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”ابھی بابر بھائی نے بول دیا ہے گولی چلاؤ ادھر سے

کوئی نہیں جانے کا۔“ رگھو نے سرد اور ٹھیرے ہوئے لہجے

میں جواب دیا۔ اور ایک جھٹکے سے چاقو کھول لیا۔ رگھو کی

دیکھا دیکھی کھٹا کھٹ سچ گئی۔ سبھی کے چاقو ہاتھوں میں جھکنے

لگے۔ اڈے پاڑوں سے وابستگی کی قدامت اپنی جگہ، مگر

ایسی صورت حال سے پالا کبھی نہ پڑا تھا۔ ایک طرف وہ

ضدی پولیس والا تھا جو دماغ استعمال کرنے کی سوچ بھی

نہیں رہا تھا اور دوسری طرف میں تھا جس کا سب کچھ داؤ پر

لگا تھا۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ جیسے ٹھٹھل کے یہاں سے کوچ

کے بارے میں کسی حد تک جانتا تھا، تاہم میں یہ فیصلہ کر چکا

تھا۔ جیسے کسی طور یہاں سے نہیں جائے گا۔ چاقو اور گولی اگر

چلتے ہیں تو صورت حال اس سے زیادہ گھمبیر ہو جاتی، لیکن اس کے سوا کوئی دوسری راہ بھی سامنے نہ تھی۔

”ٹھیک ہے انسپکٹر اجیت! رگھو تمھارے ساتھ جانے کے

لیے تیار ہے، مگر اُس کوئی نہیں جائے گا۔“ میں نے ایک نیا پاسہ

پھینکا۔ رگھو کے چہرے پر ناگواری صاف مترشح ہوئی تھی۔

”نہیں رگھو نہیں، دو چار آدمی اور جائیں گے!“ اجیت

نے سوچتے ہوئے کہا۔ مجھے محسوس ہوا کہ وہ شاید میرے

مقصد تک پہنچ رہا ہے۔

”ٹھیک ہے، چار نہیں تم پانچ آدمی لے جاؤ۔ کاٹو،

باٹلے، اور تم اور تم اور تم۔“ میں نے فوراً اس کا یہ تقاضا پورا

کر دیا اور پانچ کی بجائے چھ آدمیوں کو اُس کے ہمراہ جانے

کا اشارہ بھی دے دیا۔

”نہیں، آدمی میں اپنی مرضی سے لے کر جاؤں گا۔“



انسپیکٹر اجیت کی آنکھوں میں الجھن تیر گئی۔ اور چھپے سے حلق میرا شک پختہ ہو گیا۔ چھپے جس قدر انکھ میں رہتا اتنا ہی ہمارے لیے سودمند تھا۔ مجھے خدشہ تھا کہ کہیں رگھو اس معاملے کی تہہ تک نہ پہنچ جائے اور ضبط نہ ہاتھ سے گنوا دے۔ چھپے کی نظروں میں چوری پھیلتی جا رہی تھی۔

یا شاید مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا۔

”ٹھیک ہے پھر یہاں سے کوئی نہیں جائے گا۔“ میں نے بھی زنج بوجھ کر کہا۔

رگھو اور سب کی شکلوں پر تڑاؤ سکڑا اور پھیل رہا تھا کہ اس اثنا میں باہر ہلکا سا غلغلہ بلند ہوا اور دوڑتے قدم اندر کی طرف آئے۔ وہ چند ہلکا رہی تھے، سادہ لباس والے بھی اور باوردی بھی۔ ان کی باجھیں کھلی جا رہی تھیں۔ انھیں دیکھتے ہی میرا دل بے طرح سے دھڑکا۔ دوسو سو پر سوے اٹھنے لگے۔ اور وہی ہوا جس کا مجھے خدشہ انھیں دیکھتے ہی ہوا تھا۔ وہ ٹھٹھل، چھلیا، جھرو اور زور، دھیار اور لنگو کی گرفتاری کی خبر لائے تھے۔ انھوں نے آتے ہی واشگاف انداز میں بتایا کہ اڈے سے ملحقہ مکان سے مطلوبہ افراد کو گرفتار کر لیا گیا ہے۔ مزمان اڈے میں موجود خفیہ راستے سے وہاں پہنچے تھے۔ اجیت یہ اطلاع سن کر کھل اٹھا تھا۔ میں خود ہی سوچ رہا تھا کہ انھیں اڈے پر لایا جائے، حالاں کہ یہ احتمال سوچ تھی۔ اجیت باہر جانے کے لیے گھوما تو میں کسی خود کار آلے کی طرح حرکت میں آ گیا۔ وہ مجھ سے تین قدم کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ میں نے نئی تلی چھلانگ لگائی۔ درمیانی فاصلے پر میرا پنجہ مجھے دوبارہ اچھالنے کے لیے زمین پر لگا۔ اور اسی لمحے میں اجیت کے اوپر تھا، مگر میں اُسے لے کر نیچے نہیں گرا۔ میں نے اپنی جھونک میں اُس کے دائیں کندھے پر اشارتا ضرب لگائی۔ وہ زور میں آ کے گھوما۔ اُس کی پشت میری جانب ہو گئی۔ اسی اثنا میں میں چاقو نکال چکا تھا۔ یہ وقوعہ پلک جھپکتے سا ہی تھا۔ اجیت کی گردن میرے بازو کے ٹکچے میں تھی اور میرے چاقو کا تیز دھار پھلکا اس کے زرخرے سے لگا ہوا تھا۔ ایسے اقدام کی توقع وہاں کوئی خواب میں بھی نہیں کر سکتا تھا۔ سپاہی ہندو قس تانے کے تانے ہی رہ گئے۔ میں اجیت کو لے کر دیوار سے لگ گیا۔ میں نہیں جانتا تھا میرے اس قدم سے کیا نتائج برآمد ہوں گے، لیکن مجھے اتنا اندازہ ضرور تھا کہ اجیت ٹھٹھل سے خون کا بدلہ خون سے کم

پر سلوک نہیں کرے گا۔ مجھے بچاؤ کا ذہندلا سارا سہا سہا نظر آیا تھا۔ اجیت نے جوابی طور پر کوئی حرکت نہیں کی۔ پھلکا اُس کے زرخرے میں تقریباً گڑا ہوا ہی تھا۔

”اس سے تم کوئی فائدہ حاصل نہیں کر سکتے۔“ اجیت نے بھینچے بھینچے لہجے میں کہا۔

”سپاہیوں سے کبہ ہندو قس گرا دیں۔“ میں نے چاقو کا دباؤ بڑھایا۔ سپاہی چند لمحوں کے لیے ہٹنا گئے تھے۔ اڈے پاڑے کا کوئی شیدا اُن کے افسر کو پولیس کی بھاری جمعیت کے بیچوں بیچ پرغمال بنا سکتا تھا۔ یہ تو انھوں نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا۔ جب تک وہ معاملے تک پہنچے اجیت میرے ٹکچے میں کسا جا چکا تھا، تاہم غیر ارادی طور پر سب کی سب ہندو قس کا رخ میری طرف ہو گیا تھا۔ اس قدر قریب سے میری کنپٹی کا نشانہ باندھنا خاص مہارت کا متقاضی نہیں تھا۔ بہت آسانی سے ایک گولی مجھے ٹھنڈا کر سکتی تھی۔ جس پر مجھے اجیت کا زرخرہ کاٹنے کی مہلت قطعاً نہیں ملتی۔ اور میں آنے والی گولی کے لیے بالکل تیار تھا۔ سپاہیوں کی ہندو قس بدستور میری طرف اٹھی ہوئی تھیں۔ انھیں اب تک سنگین سرنگوں کرنے کا نہیں کہا گیا تھا۔ اجیت سمجھ رہا تھا انھی ہندی ہندو قس بازی اس کے حق میں کیے ہوتے تھے۔ پلڑا اُس کا بھاری تھا، تاہم وہ زبان سے اپنے ماتحتوں کو گولی چلانے کا حکم نہیں دے سکتا تھا۔ زبان کے ساتھ ساتھ میرا چاقو بھی چل سکتا تھا۔ رگھو بھی ہٹا ہٹا تھا۔ میں نے اُسے آنکھوں ہی آنکھوں میں کسی قسم کی حرکت نہ کرنے کی تنبیہ کر دی تھی۔ شکر ہے کہ اُس نے اشارہ سمجھ لیا تھا۔ اجیت کی زبان نے حرکت نہ کی۔ میں نے دھار کھال میں اتار دی بس آلو کے چھلکے کی بقدر۔ اجیت نے سسکاری بھری۔ نو جوان حوال دار سے رمانہ گیا اُس نے ہندو قس زمین پر رکھ دی۔ پھر گویا جھڑی لگ گئی۔ اُن کی آن میں سب ہندو قس زمین پر آ رہیں۔ کانولیک کے ہندو قس اٹھانے کے لیے بڑھا۔

”ابھی چوڑی پہنانے کا ہے استاد! اکھا جندگی میں کاٹو نے ایسا مائی کا لال نہیں دیکھا۔ ابھی استاد حیرے کو چومنے کا ہے۔ کلیجا کاٹنے کا ہے استاد۔“ کاٹو نے پھر کتے ہوئے کہا۔ اُس کی آنکھیں پانی چھوڑ رہی تھیں۔

”باہر بھائی۔ ابھی زندگی بیکار ہے۔ جو کچھ ہے آپ کے قدموں میں ہے۔“ رگھو بھی بول پڑا۔ اُس کی آواز بھی ڈبڈبائی تھی۔ اُس نے آگے بڑھ کر ایک ہندو قس اٹھالی۔ اُس کی دیکھا دیکھی پورا ڈا ہندو قس ہر دار بن گیا۔

میں یہ نہیں چاہتا تھا۔ وہ شاید انجام سے واقف نہیں تھے۔ جو ہونا ہو وہ ہو کر ہی رہتا ہے، انسان کی سب تدبیریں بے کار ہی جاتی ہیں۔ رگھو نے سب سپاہیوں کو ایک قطار میں کھڑا کروا دیا تھا، تاہم میں نے اجیت کو اپنی گرفت سے آزاد نہیں کیا تھا۔

”ٹھٹھل کو اندر بلواؤ۔“ میں نے آئندہ کے بارے میں سوچتے ہوئے کہا۔ ہمیں یہاں سے نکلتا تھا۔

”باہر صاحب! اس کے لپٹھے نتائج برآمد نہیں ہوں گے۔“ اجیت نے کسماتے ہوئے کہا۔

”نتائج پہلے بھی اچھے نہیں تھے۔ انھیں بلواؤ فوراً۔“ میں نے درشتی سے کہا۔

”انسپیکٹر اجیت نے اس نو جوان حوال دار کو اشارہ کیا اور وہ دوڑتا ہوا باہر نکل گیا۔ اس موقع پر تنبیہ بے سود تھی۔

”اب بھی وقت ہے باہر صاحب! یہ بات نہیں پر دفائی جاسکتی ہے۔ پولیس بھول جائے گی کہ اڈے کے آدمیوں نے پولیس کو پرغمال بنایا تھا۔ یہ بات چھوٹی نہیں ہے، مگر میں اسے ختم کر سکتا ہوں۔“ اجیت نے جھنجھٹاتے ہوئے کہا۔ چاقو اس کی گردن پر باریک لکیر بنا چکا تھا۔ میں نے اُسے جواب دینا مناسب نہیں سمجھا۔

”باہر پولیس کا کڑا پیرا ہے۔ یہاں سے نکل نہیں سکو گے۔“ میں نے خاموشی ہی بہتر سمجھی۔ میں تو واقعی نہیں جانتا تھا۔ یہاں سے کیسے نکلا جاسکتا ہے۔ کچھ دیر خاموشی میں گزری۔ سب ہولنقوں کی طرح گھڑیاں گن رہے تھے۔ تھوڑی دیر گزری کہ وہ آ گئے۔ ان کے ساتھ صرف وہی نو جوان حوال دار تھا۔ اس نے اندر کی کارگزاری سنا دی ہوگی اور باہر والوں کو بتا دیا ہوگا کہ ان کا باہر رہنا ہی مناسب ہے۔ ٹھٹھل ان میں سب سے آگے تھا۔ چھلیا، جھرو، زور، لنگو دھیار سب آگے پیچھے آ رہے تھے۔ سب کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں پڑی ہوئی تھیں۔ حوال دار کے ہاتھ میں ایک زنجیر تھی، جس میں ان سب کی زنجیریں پروئی ہوئی تھیں۔ ٹھٹھل کود کچھ کے گویا میرے سر سے فولاد کا پہاڑ مرک گیا تھا۔ جیسے ہی وہ ٹھٹھن میں داخل ہوئے میں نے اجیت کی گردن

چھوڑ دی۔ وہ گردن مسلتا ہوا سامنے کو ہو رہا۔ ٹھٹھل ایک گرگ باراں دیدہ تھا۔ لمحوں میں اُس نے صورت حال بھانپ لی ہوگی۔ یکا یک اُس کی پیشانی پر گہری سلونٹیں اور ترڈ نمایاں ہو گیا۔ ”یہ کیا ہے لاڈلے؟“ وہ حلقہ زنجیر کو کھینچتے ہوئے میری طرف آیا۔ اس کے ساتھ بقیہ پانچوں بھی ٹھٹھنے چلے آئے۔ ٹھٹھل برہم ہو رہا تھا۔ اُسے غصہ تھا۔

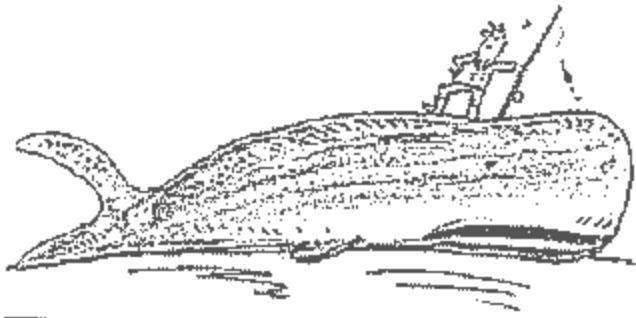
”انسپیکٹر صاحب یہ ہتھکڑیاں کھلاؤ۔“ رگھو نے اب ہندو قس اجیت کی گردن سے لگا دی تھی۔

ٹھٹھل مجھے گھورتا ہوا شدید غصے میں پلٹا۔ وہ ایسے زور اور غصے میں تھا کہ زنجیریں بری طرح جھنجھٹا گئیں۔ دھٹکے میں چھلیا اور زور تو تقریباً گر ہی گئے تھے۔ ٹھٹھل نے ہاتھ مار کے رگھو سے ہندو قس چھین لی اور اسی زور میں گھومتے ہوئے دیوار پر دے ماری۔ وہ پھر میری طرف پلٹا۔ میری سانس خشک ہونے لگی۔ میں نے کچھ غلط نہیں کیا تھا۔ وہ اجیت کو پولیس سمجھ رہا تھا۔ اجیت پولیس نہیں تھا اُس کا جانی دشمن تھا۔

”ادھری باغ میں چھوڑ آیا تھا۔ ٹھٹھل نے کا تول پورا نہیں ہے۔ رے، کچھ نہیں ہے۔“ ٹھٹھل تپتی ہوئی آواز میں بولا۔ اُس کے منہ سے تیش کی پلٹیں اٹھ رہی تھیں۔ ”رشتے داری رکھتی تھی تو پوری کرتا۔۔۔ یار بنا کے چھوڑ دیے۔ ادھری کھونٹے سے بھیا کھڑے ہیں نہ باجے لے کے۔ لاڈلے بھیا کا استقبال بولیں گے۔“ ٹھٹھل چھنچھن رہا تھا۔ صحن میں سناٹا گونج رہا تھا۔ اجیت آنکھیں پھاڑے ٹھٹھل کو دیکھ رہا تھا۔ اُس نے ٹھٹھل کو پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔

”چھوڑ دو رے یہ بھمیاں۔ انھی کو بھائیں گی جن کی ہیں۔ پتا نہیں ڈالا ان حرام کے جنوں کو چھلیا بھیاں!“

ٹھٹھل آ پے سے باہر ہو رہا تھا۔ حوال دار نے زنجیر کا کنڈا چھوڑ دیا تھا، ارادی یا غیر ارادی طور پر کچھ کہا نہیں جاسکتا تھا۔ رگھو کے اشارے پر ہندو قس واپس پھینک دی گئی تھیں۔ باقی سب پیچھے کو سمٹ گئے تھے۔ رگھو اپنی جگہ پر ساکت نظروں سے زیر پا خاک گرید رہا تھا۔ بہت سارے استادوں کے درمیان وہ نگو بن رہا تھا۔ یہ اضطراب اس کے چہرے پر متواتر نمایاں تھا اور مسلسل بڑھ رہا تھا۔ چھلیا نے کچھ نہیں کہا، وہ خاموش کھڑا دیکھ رہا تھا۔ شاید ایسی پیچیدہ صورت حال سے اُس کا واسطہ پہلی مرتبہ ہی پڑا ہوگا۔ ٹھٹھن یوں گمان پڑتا تھا کہ وہ اپنی سدھ بدھ کھو بیٹھا ہے۔ اجیت حیرت سے آنکھیں پٹپٹانے ٹھٹھل کو دیکھ رہا تھا۔ مجھے



بٹھل نے سے ہوئے لہجے میں کہا۔ میں بٹھل کے عقب میں دروازے کے ساتھ ہی کھڑا ہو گیا تھا۔

”بٹھل بھائی آپ بیٹھیں! یہ ماحول دوستانہ ہے۔“ اجیت لپک کے اٹھ آیا تھا اور بٹھل کے شانوں پر ہاتھ رکھ کے اُسے بیٹھنے کو کہا۔

بٹھل خاموشی سے بیٹھ گیا۔ میں وہیں دروازے کے ساتھ لگی ہوئی بیچ پر بیٹھ گیا۔ اجیت کا رویہ ناقابل فہم تھا۔

”ابھی بھید بھاؤ بولو صاحب! سارا اسی اونچ نیچ میں اندر باہر گزرا ہے۔ سیدھے نہیں پڑ رہی صاحب!“ بٹھل نے رمان سے کہا۔ اس کی آنکھوں میں شدید الجھن تھی۔ اجیت کے چہرے پر کھینے والی مسکراہٹ گہری ہوتی جا رہی تھی۔

”بٹھل بھائی کلکتہ میں ایک علاقہ ہے اشوک نگر۔“ اشوک نگر کے دو علاقے ہیں قاضی پاڑا اور صندل پاڑا۔“

اجیت لطف اٹھانے کے سے انداز میں بٹھل کی طرف دیکھنے لگا۔

بٹھل کی آنکھوں میں اندھیرا تھا۔ وہ خاموشی سے اجیت کو دیکھا کیا۔ اشوک نگر کا علاقہ کلکتہ کے مضافات میں تھا۔ میرا ایک دو بار ہی ادھر سے گزر ہوا تھا۔

”بٹھل بھائی! منڈل پاڑا کا شرلی رام آپ کو یاد ہے، جس کی اشوک نگر چوک پر پان بیڑی کی دکان تھی۔“

معاً بٹھل کی آنکھوں کے دیے روشن ہو گئے۔ وہ زیر لب کچھ بدبانے لگا۔ ”ہاں یاد ہے۔“

”میں اسی شرلی رام کا بیٹا ہوں اجیت رام۔“ اجیت نے مختصر جملہ ادا کیا، مگر اس میں بھی اُس کی آواز زندہ گئی۔ وہ ہڑکنے لگا۔ بٹھل حیرت سے آنکھیں پھاڑے اُس کے نقوش پڑھ رہا تھا۔ معاً بٹھل دارنگی سے اٹھا۔ پھر تو گویا کمرے کی دیواریں لرز گئیں۔ بٹھل نے کچھ ایسے زور سے

اجیت کو کرسی سے کھینچ کے بھینچا تھا کہ مجھے بھی اجیت پر رشک آ گیا۔ میری آنکھوں کے کونے چمرانے لگے۔

اجیت بچوں کی طرح بٹھل سے چٹا ہوا بلک رہا تھا۔ بٹھل

کے باہر نکل رہی تھی تو چھلپا اور رگھو بھی اڈے سے باہر نکلتے نظر آئے تھے۔ لوگ بھاگ گھروں میں دبک گئے تھے، جب کہ بچے آخری دم تک جیب کے پیچھے دوڑیں لگاتے ہوئے آئے تھے۔ بچپن خوب ہوتا ہے، ہر چیز کھلونا لگتی ہے۔ اس کی وجہ سے

نے درست ہی بتائی ہے کہ بچپن خود ہی کھلونا ہوتا ہے۔ راستے بھر کسی نے کوئی کلام نہیں کیا۔ حالاں کہ یہ رات کا کوئی پہر تھا، مگر لوگوں کی چہل پہل دن سے بڑھ کے تھی۔ خبر بڑی ہی تھی۔ رگھو استاد کے اڈے کو پولیس نے گھیرے میں لے لیا ہے۔ کون ہوگا جو یہ سن کر تجسس نہ ہوا ہو۔ اب تک اس واقعے کی ہزار داستانیں بنی جا چکی ہوں گی۔ اور لوگ بڑھ چڑھ کے اپنی اختراع کو راہ حق ثابت کرنے کے لیے بحث دہانے سے لطف کشید کر رہے ہوں گے۔ اڈے بازے کے نام سے جہاں لوگ خوف زدہ ہوتے ہیں وہیں اس کے تذکرے میں بے پناہ طلسم بھی محسوس کرتے ہیں۔ اڈے کو چھو کر گزر جانے والی ہوا بھی قصہ پارینہ بن جاتی ہے۔

تھانے تک کا سفر خاموشی سے گزرا۔ بٹھل گہری سوچ میں مستغرق تھا۔ یہ وہی عمارت تھی جہاں سے آج دن میں میں رہائی پا کر نکلا تھا۔ عمارت کی کھڑکیوں سے ملکی روشنی باہر آ رہی تھی۔ دروازے پر تعینات سنتری کھڑا اونگھ رہا تھا۔ یہاں ارد گرد سناٹا تھا۔ کہیں کہیں کتوں کے رونے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ میرے اندر پھر سے شاکر علی تک پہنچنے کی ہوک جاگ رہی تھی۔ سنتری کو سوتا دیکھ کے ڈرائیور نے جیب کی رفتار کم زیادہ کرنے والے قدمچے پر پاؤں کچھ زیادہ ہی جوش و خروش سے رکھ دیا۔ انجن تیز آواز سے بول اٹھا۔ سنتری نے شیٹا کے خراٹا بھرا اور جیب کو سلام جڑ دیا۔ اس اثنا میں اجیت جیب سے اتر کے اندر بڑھ چکا تھا۔ بٹھل اس کے پیچھے اور میں ان دونوں کے پیچھے پیچھے تھا۔ اجیت کے استغنا کا عالم میرے چودہ طبق روشن کیے دیے رہا تھا۔ اُس نے پیچھے مڑ کے دیکھنے کی زحمت نہیں کی۔ مختلف راہ دار یوں اور عمارتی تقاضوں سے گزر کے ہم اجیت کے کمرے میں پہنچے۔ اجیت اپنی کرسی پر جا کے بیٹھ گیا۔ بٹھل اُس کے سامنے جا کے کھڑا ہو گیا۔ بٹھل کی شکل سے صاف لگ رہا تھا کہ اس کے لیے بھی یہاں چھپنے سے کم نہیں ہے۔

”بیٹھیں آپ! یہاں سامنے والی کرسی پر بیٹھیں!“ اُس نے بٹھل سے اپنے مقابل بیٹھنے کو کہا۔

”نہیں صاحب! ادھر ہی ٹھیک ہے۔ ابھی آپ بولا!“

”بٹھل بھائی! یہ ماحول دوستانہ ہے۔“

اجیت لپک کے اٹھ آیا تھا اور بٹھل کے شانوں پر ہاتھ رکھ کے اُسے بیٹھنے کو کہا۔

بٹھل خاموشی سے بیٹھ گیا۔ میں وہیں دروازے کے ساتھ لگی ہوئی بیچ پر بیٹھ گیا۔

”ابھی بھید بھاؤ بولو صاحب! سارا اسی اونچ نیچ میں اندر باہر گزرا ہے۔ سیدھے نہیں پڑ رہی صاحب!“

بٹھل نے رمان سے کہا۔ اس کی آنکھوں میں شدید الجھن تھی۔

اجیت کے چہرے پر کھینے والی مسکراہٹ گہری ہوتی جا رہی تھی۔

”بٹھل بھائی کلکتہ میں ایک علاقہ ہے اشوک نگر۔“

اشوک نگر کے دو علاقے ہیں قاضی پاڑا اور صندل پاڑا۔“

اجیت لطف اٹھانے کے سے انداز میں بٹھل کی طرف دیکھنے لگا۔

بٹھل کی آنکھوں میں اندھیرا تھا۔ وہ خاموشی سے

اجیت کو دیکھا کیا۔ اشوک نگر کا علاقہ کلکتہ کے مضافات میں تھا۔ میرا ایک دو بار ہی ادھر سے گزر ہوا تھا۔

”بٹھل بھائی! منڈل پاڑا کا شرلی رام آپ کو یاد ہے، جس کی اشوک نگر چوک پر پان بیڑی کی دکان تھی۔“

معاً بٹھل کی آنکھوں کے دیے روشن ہو گئے۔ وہ زیر لب کچھ بدبانے لگا۔ ”ہاں یاد ہے۔“

”میں اسی شرلی رام کا بیٹا ہوں اجیت رام۔“ اجیت نے مختصر جملہ ادا کیا، مگر اس میں بھی اُس کی آواز زندہ گئی۔ وہ ہڑکنے لگا۔

بٹھل حیرت سے آنکھیں پھاڑے اُس کے نقوش پڑھ رہا تھا۔ معاً بٹھل دارنگی سے اٹھا۔ پھر تو گویا کمرے کی دیواریں لرز گئیں۔

بٹھل نے کچھ ایسے زور سے اجیت کو کرسی سے کھینچ کے بھینچا تھا کہ مجھے بھی اجیت پر رشک آ گیا۔ میری آنکھوں کے کونے چمرانے لگے۔

اجیت بچوں کی طرح بٹھل سے چٹا ہوا بلک رہا تھا۔ بٹھل

کے باہر نکل رہی تھی تو چھلپا اور رگھو بھی اڈے سے باہر نکلتے نظر آئے تھے۔ لوگ بھاگ گھروں میں دبک گئے تھے، جب کہ بچے آخری دم تک جیب کے پیچھے دوڑیں لگاتے ہوئے آئے تھے۔ بچپن خوب ہوتا ہے، ہر چیز کھلونا لگتی ہے۔ اس کی وجہ سے

نے درست ہی بتائی ہے کہ بچپن خود ہی کھلونا ہوتا ہے۔ راستے بھر کسی نے کوئی کلام نہیں کیا۔ حالاں کہ یہ رات کا کوئی پہر تھا، مگر لوگوں کی چہل پہل دن سے بڑھ کے تھی۔

خبر بڑی ہی تھی۔ رگھو استاد کے اڈے کو پولیس نے گھیرے میں لے لیا ہے۔ کون ہوگا جو یہ سن کر تجسس نہ ہوا ہو۔ اب تک اس واقعے کی ہزار داستانیں بنی جا چکی ہوں گی۔

اور لوگ بڑھ چڑھ کے اپنی اختراع کو راہ حق ثابت کرنے کے لیے بحث دہانے سے لطف کشید کر رہے ہوں گے۔ اڈے بازے کے نام سے جہاں لوگ خوف زدہ ہوتے ہیں وہیں اس کے تذکرے میں بے پناہ طلسم بھی محسوس کرتے ہیں۔ اڈے کو چھو کر گزر جانے والی ہوا بھی قصہ پارینہ بن جاتی ہے۔

تھانے تک کا سفر خاموشی سے گزرا۔ بٹھل گہری سوچ میں مستغرق تھا۔ یہ وہی عمارت تھی جہاں سے آج دن میں میں رہائی پا کر نکلا تھا۔ عمارت کی کھڑکیوں سے ملکی روشنی باہر آ رہی تھی۔ دروازے پر تعینات سنتری کھڑا اونگھ رہا تھا۔

یہاں ارد گرد سناٹا تھا۔ کہیں کہیں کتوں کے رونے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ میرے اندر پھر سے شاکر علی تک پہنچنے کی ہوک جاگ رہی تھی۔ سنتری کو سوتا دیکھ کے ڈرائیور نے جیب کی رفتار کم زیادہ کرنے والے قدمچے پر پاؤں کچھ

زیادہ ہی جوش و خروش سے رکھ دیا۔ انجن تیز آواز سے بول اٹھا۔ سنتری نے شیٹا کے خراٹا بھرا اور جیب کو سلام جڑ دیا۔ اس اثنا میں اجیت جیب سے اتر کے اندر بڑھ چکا تھا۔

بٹھل اس کے پیچھے اور میں ان دونوں کے پیچھے پیچھے تھا۔ اجیت کے استغنا کا عالم میرے چودہ طبق روشن کیے دیے رہا تھا۔ اُس نے پیچھے مڑ کے دیکھنے کی زحمت نہیں کی۔ مختلف راہ دار یوں اور عمارتی تقاضوں سے گزر کے ہم اجیت کے کمرے میں پہنچے۔

اجیت اپنی کرسی پر جا کے بیٹھ گیا۔ بٹھل اُس کے سامنے جا کے کھڑا ہو گیا۔ بٹھل کی شکل سے صاف لگ رہا تھا کہ اس کے لیے بھی یہاں چھپنے سے کم نہیں ہے۔

”بیٹھیں آپ! یہاں سامنے والی کرسی پر بیٹھیں!“ اُس نے بٹھل سے اپنے مقابل بیٹھنے کو کہا۔

”نہیں صاحب! ادھر ہی ٹھیک ہے۔ ابھی آپ بولا!“

”بٹھل بھائی! یہ ماحول دوستانہ ہے۔“

اجیت لپک کے اٹھ آیا تھا اور بٹھل کے شانوں پر ہاتھ رکھ کے اُسے بیٹھنے کو کہا۔

بٹھل خاموشی سے بیٹھ گیا۔ میں وہیں دروازے کے ساتھ لگی ہوئی بیچ پر بیٹھ گیا۔

”ابھی بھید بھاؤ بولو صاحب! سارا اسی اونچ نیچ میں اندر باہر گزرا ہے۔ سیدھے نہیں پڑ رہی صاحب!“

بٹھل نے رمان سے کہا۔ اس کی آنکھوں میں شدید الجھن تھی۔

اجیت کے چہرے پر کھینے والی مسکراہٹ گہری ہوتی جا رہی تھی۔

اُس کی حیرت سمجھ میں آ رہی تھی۔ عام صورت حال میں یہ حیرت ہی نہیں کبھی کوئی بھی شاطر اسی طرح اپنے لیے فضا ہموار کرتا ہے۔ بٹھل نے بیچ ہی تو کہا تھا۔ ہم اس طرح کیا کر سکتے زیادہ سے زیادہ اس گلی محلے ہی سے باہر نکل پاتے۔ پھر دھر لیے جاتے یا مارے جاتے، لیکن اب کوئی مناسب راہ بن سکتی تھی۔ اس پینٹرے کو معمولی سوچ بوجھ والا مقابل بہ آسانی سمجھ سکتا تھا۔ اس میں حیرانی کی بات نہیں تھی، لیکن اجیت کا معاملہ کچھ مختلف تھا۔ وہ بٹھل کے لیے جو کچھ سوچ چکا تھا۔ اس تناظر میں اس منظر حیران کو دیکھ رہا تھا۔ لاشعوری طور پر وہ اس شخص کو سچ پا دیکھ رہا تھا۔ جو اپنے سامان قتل کے بہم نہ ہونے پر جھگڑا کر رہا تھا۔ یہ میرا قیاس تھا، ممکن ہے کچھ اور وجہ ہو۔ اجیت آنکھیں پھاڑے بٹھل کو تک رہا تھا۔ معاً اسے ہوش آ گیا۔ اُس نے چلا کر کہا۔ ”بندوقیں اٹھانے کے لیے بھی اجازت چاہیے۔“

سپاہی بھی خاموشی تماشا شای بنے کھڑے تھے۔ معاً صحن میں دونوں طرف جھنجھناہٹ شروع ہو گئی۔ اجیت کی آواز سن کر جیسے سپاہی چوٹ پڑے اور کھٹکھٹ سب نے بندوقیں اٹھا کر کندھوں پر ٹانگ لیں۔

”ابھی صاحب آپ بولو! ادھر ہی بہت سا ٹٹا پورا نہیں ہے۔ حساب چکاتا کرنے کا تھا، مگر اپنے لڑکے نے کچھ پچتا نہیں چھوڑا جو ہم بولتے۔ ابھی آپ بولو صاحب!“

بٹھل نے درمیان میں کھڑے ہو کے کہا۔ عجیب ہی منظر بنا تھا۔ ایک طرف قطار میں پولیس کی جمعیت کھڑی تھی۔ دوسری طرف ہڑبڑاتے سینوں کے ساتھ اڈے کے آدی چپ سادھے کھڑے تھے۔ ان سے کچھ آگے رگھو جھتی نظروں سے چاروں اور رگھو ہاتھ اس کے ساتھ ہی چھلپا کھڑا تھا۔

چھلپا کی نظریں ایسی بھاری ہو رہی تھیں جیسے منوں وزنی پتھروں سے لپیٹ دی گئی ہیں۔ وہ کچھ کر رہی تھیں۔ وسط میں بٹھل کھڑا تھا۔ اس کے پیچھے کنکر دار چھجے کے پاس زورا، جمرہ لنگو اور دھیارا۔ مجھ سے آگے انسپکٹر اجیت کھڑا تھا جو بٹھل کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

”بٹھل صاحب! آپ کو تھانے جانا ہوگا۔ باقی سے مجھے کوئی تعرض نہیں۔ یہاں جو کچھ ہوا میں اسے فراموش کر کے جا رہا ہوں۔“

اجیت نے دھیمے اور گھیرے ہوئے لہجے میں کہا۔ وہ شانت ہو چکا تھا۔ اس کے تاثرات یک سر تبدیل ہو چکے تھے۔ میں وجہ سمجھنے سے قاصر تھا۔ بات کچھ

برف کی طرح چپ چاپ پکھل رہا تھا۔ کچھ دیر اُس نے اجیت کو یونہی لپٹائے رکھا۔ اجیت کے باپ شرلی رام سے ٹھل کا کوئی خاص تعلق ہی تھا، تاہم میں شرلی رام سے متعلق نہیں جانتا تھا۔ یہ قصہ ٹھل سے میری ملاقات سے قبل کا لگتا تھا۔ کچھ ہی دیر میں ہم یوں بیٹھے تھے جیسے صدیوں سے ایک دوسرے سے واقف ہوں۔ ٹھل اس کی بلائیں لیتا نہ تھکتا تھا۔ ٹھل اس سے اس کے بارے میں پوچھتا رہا۔ وہ ٹھل سے سوالات کرتا۔ میں بھی بیچ میں گا رہا تھا۔ ان کی گفتگو میں شریک ہو جاتا۔ گھنٹوں گزر گئے پتا ہی نہ چلا۔ ان کی گفتگو کا لب لباب یہ تھا کہ شرلی رام شام بازار کا نامی گرامی دادا تھا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب ٹھل ابھی استادوں کی بجائے آوری میں مشغول تھا اور کلکتے میں دھیرے دھیرے اپنا نام بنا رہا تھا۔ شرلی کے ایک آدمی سے ٹھل کا تنازعہ ہو گیا۔ ٹھل نے اس کی ران کھول دی۔ ٹھل کا نام اس سے قبل کئی مرتبہ شرلی رام تک پہنچ چکا تھا۔ شرلی اس نورسیدہ شعلے سے ملاقات کا خواہش مند تھا، تاہم پہل کرنا خلاف شان سمجھتا تھا۔ ٹھل نے اب اس کے آدمی کو لٹا دیا تھا۔ ٹھل سے جواب طلبی اب چوکی کا استحقاق بن گئی تھی۔ ٹھل تھا کہ چھلاوے کی طرح غائب تھا۔ شرلی رام کے آدمی ٹھل کو ڈھونڈتے پھر رہے تھے۔ ایک دن ٹھل خود شرلی رام کے پاس پہنچ گیا۔ ٹھل نے چاقو کھول لیا۔ شرلی رام کی شافی کا زمانہ معترف تھا اور ٹھل گلی کا لونڈا تھا۔ شرلی رام کو چھو کرے کے تیور شاہانہ لگے تھے۔ وہ میدان میں اتر آیا۔ شام بازار کے اڈے والوں کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں، جب کلکتہ کے نامی گرامی استاد کو ٹھل نے اپنے داؤ کی زد سے دانستہ رعایت دی تھی۔ ایک مرتبہ تو شرلی رام فاش خطا کھا گیا تھا اور اپنے جھونک میں آگے گزر گیا تھا۔ اس کی پشت ٹھل کی طرف تھی اور ٹھل کے پاس مہلت ہی مہلت تھی۔ ٹھل نے کمال بے نیازی سے چاقو فضا میں اچھال کے دوسرے ہاتھ میں دبوج لیا تھا۔ چھو کرے کے ہاتھ برق کی طرح لپکتے تھے۔ جب شرلی رام پلٹا تو ٹھل نے اپنا چاقو اُس کے قدموں میں پھینک دیا۔ ٹھل کے انداز ہی نہیں اطوار بھی شاہانہ تھے۔ ٹھل پلٹ کے جانے لگا تو شرلی رام ایک نعرہ مستانہ مار کے اُس سے لپٹ گیا۔ اس جوان نے اُسے پچھاڑا کیا تھا، بس اجیت لیا تھا۔ شرلی رام اُسی وقت چوکی چھوڑنے پر مصر تھا، مگر ٹھل نے اُسے جتا دیا کہ

اُس کا ایسا کوئی ارادہ نہ تھا۔ وہ استاد شرلی رام کی دل سے قدر کرتا تھا۔ استاد کا نیاز مند ہی رہنا چاہتا ہے۔ ٹھل کا مقصد بس یہ باور کرانا تھا کہ استاد کے آدمی کی غلطی تھی۔ اور استاد ٹھل کو نظروں سے دور کرنے پر آمادہ ہی نہ تھا۔ ایسے شاہ کا رقد رت کم کم ہی بناتی ہے۔ یوں ٹھل اور استاد شرلی رام کی واقفیت ہوئی۔ بہت تھوڑے ہی عرصے میں دونوں کے تعلقات گہری انسیت میں تبدیل ہو گئے۔ حجرے سانچے ہونے لگے۔ اس دوران ٹھل کے علاقے بڑھتے چلے گئے۔ اس کی قلم روٹی پور سے لے کر سامن گھاٹ تک پھیل چکی تھی۔ ارد گرد کا پورا علاقہ ٹھل کے نام سے لرزے لگا۔ ٹھل کا شرلی رام سے میل ملن ذرا کم ہو گیا۔ ایک دن ٹھل کو اطلاع ملی شرلی رام قاضی پاڑے کی ایک وڈو اُستانی کو دل دے بیٹھا ہے۔ چوکی چھوڑ کے دن رات قاضی پاڑے کے پھیرے لگا رہتا ہے۔ قصہ کچھ یوں تھا، ایک دن شرلی حسب معمول اڈے کے باہر چارپائی لگا کے بیٹھایا تھا کہ سرخ و سپید رنگت، گدازیدن اس پر پیدا ساڑھی میں ملبوس ایک جوان خاتون ططنانی ہوئی وہاں وارد ہوئی۔ وہ غصے سے بھری ہوئی تھی۔ وہ سیدھی شرلی کے پاس پہنچی اور باوقار انداز میں اُسے لتاڑنا شروع کر دیا۔ کلکتہ میں سرخ و سپید رنگت شاذ و ناز ہی نظر آتی تھی۔ وہ حسن و جمال کا باوقار پیکر بنی تھی، مگر اس کی اصل خوب صورتی جو شرلی کو بھائی تھی وہ اس کا ططنہ تھا۔ غصے میں لال بھوکا چہرہ، پیشانی پر خطاطی کا شاہکار باریک سلوٹیں۔ بھرے بھرے بدن پر کما ہوئی ساڑھی۔ اُس نے بھری گلی میں شرلی رام کو تنگ خاندان جیسے القابات سے نوازا نا شروع کر رکھا تھا۔ وہ شام بازار اپنے رشتے دار کے ہاں آئی تھی۔ ایک اچکا اُس کا بٹوا لے اڑا تھا۔ وہ پوچھتے پچھاتے یہاں تک پہنچی تھی۔ بٹوے میں نقدی، گہنے اور کچھ اہم کاغذات تھے۔ اُس نے سرعام شرلی رام کو دھمکی دی کہ اگر اس کا بٹوا واپس نہ لوٹایا گیا تو یہیں آتما بتیا کر لے گی۔ اڈے والوں کے ہتھ پھٹنے لگے تھے، مگر شرلی رام اسے دیکھ دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ شرلی رام کے کہنے پر پوچھتا چھ شروع ہو گئی۔ تھوڑی دیر بعد وہ خاتون اپنا نام پتا بتائے بغیر وہاں سے اپنا بٹوا لے کر جا رہی تھی، مگر اس کے ساتھ بٹوے کے علاوہ ایک قیمتی چیز شرلی رام کا دل بھی تھا جو اس کے قدموں سے لپٹا ہوا ساتھ ساتھ چلا جا رہا تھا۔ شرلی رام نے اُس کے پیچھے ایک آدمی دوڑا دیا۔ جو رات

مجھے واپس آیا۔ وہ اس خاتون کا نام پتا نکال لایا تھا۔ وہ قاضی پاڑے میں رہتی تھی، ایک جولاہے کی بیٹی تھی۔ منڈل پاڑے کے سرکاری اسکول میں پڑھاتی تھی۔ دو برس قبل اس کا بیاہ منڈل پاڑے کے رہائشی سریش کرور سے ہوا تھا جو صرف چھ مہینے بعد ہی چل بسا تھا۔ اُستانی کا نام روپا کرور تھا اور وہ قاضی پاڑے میں اپنے باپ کے ساتھ رہائش پذیر تھی۔ بہت سے اس سے بیاہ رہ جانے کے آرزو مند تھے، مگر روپا کرور عجی دھرم داسی تھی۔ وہ اگلے جنم میں بھی سریش کرور کے ساتھ ہی جیون بتانے پر یقین رکھتی تھی۔ شرلی رام نے یہ کتھاسنی تو سلگتے ہوئے دل کو بھجانا چاہا، مگر دل تھا ہی نہیں۔ دیکھتا آتش فشانی خلا تھا۔ شرلی رام نے وہاں کے پھیرے لگانے شروع کر دیے۔ روپا کرور نے اُسے بری طرح جھڑک دیا۔ وہ دوسرے بیاہ کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی اور وہ بھی ایک لچھے لٹکنے بد معاش سے۔ ادھر شرلی رام کی آگ بھڑکتی چلی گئی۔ وہ دیوانہ ہو کے قاضی پاڑے اور منڈل پاڑے کے درمیان گھومنے لگا۔ اڈے کے آدمی اس کے آگے پیچھے رہتے تھے، اس بنا پر اس سے کوئی تعرض نہیں کرنا تھا۔ اُس نے اپنے کارندوں کو ہاتھ جوڑ جوڑ کے کہا وہ اس کے پیچھے نہ آیا کریں۔ اپنا کوئی اور استاد ڈھونڈ لیں۔ شرلی رام میں کوئی بات تو تھی، ٹھل نے یونہی اُس کے سامنے چاقو نہیں پھینک دیا تھا۔ اڈے والے اُس کے پیچھے دیوانے ہو رہے اور وہ روپا کرور کا دوانہ ہو رہا تھا۔ آخر ایک دن روپا کرور کا دل تسبیح گیا۔ وہ بھی جہاں دیدہ خاتون تھی۔ اس نے شرلی سے کہا کہ اگر وہ شرافت کا کوئی کاروبار کر دکھائے تو وہ اس کے بارے میں سوچ سکتی ہے۔ کاروبار سے مراد یہ ہے کہ اس میں اڈے پاڑے کی کمائی کا ایک زریعہ بھی نہیں ہونا چاہیے۔ خواہ وہ چھابڑی ہی کیوں نہ لگالے۔ شرلی کی دیوانگی کا روپا کرور نے غلط اندازہ لگایا تھا۔ شرلی رام کے ہاتھ میں ماں کا دیا ہوا کڑا تھا۔ وہ اُس نے اونے پونے بیچا اور روپا کرور کے اسکول کے سامنے پان بیڑی کی دکان کھول لی۔ یہی وہ دورانیہ تھا جب ٹھل کو اس معاملے کی ہلک بڑی تھی۔ وہ دوڑا دوڑا منڈل پاڑے پہنچا۔ استاد شرلی رام کو گوریاں بناتے دیکھ کر ٹھل آب دیدہ ہو گیا۔ کہاں وہ ذکی شان، ذی وقار رعب دار استاد شرلی رام جس کے نام کی گونج سے پورا کلکتہ دھمکتا تھا اور کہاں یہ تانبے کی گھڑیوں میں شاخیں گھمانے والا شرلی پان بیڑی والا۔

ٹھل نے استاد شرلی رام کی صورت دیکھ کر ہی تمام محبتیں اپنے سینے میں دفن کر لی تھیں۔ استاد کے پاس کچھ دیر بیٹھ کے واپس آ گیا تھا۔ البتہ جب استاد نے بنارس پان بنا اُس کے گلے میں مشاقی سے ٹھونسا تو ٹھل سے رہا نہ گیا۔ بلکہ بلکہ کے روپڑا۔ روپا کرور نے استاد سے بیاہ کر لیا اور وہیں منڈل پاڑے میں شرلی کے ساتھ کرائے کے مکان میں اُٹھ آئی۔ ٹھل گاے گاے چکر لگایا کرتا تھا۔ استاد کے بیٹا پیدا ہوا تو ٹھل مٹھائی کے ٹوکروں سے لدا پھیرا وہاں پہنچا تھا۔ روپا کرور نے وہ سارے ٹوکروں گلی میں پھینکوا دیے تھے۔ ٹھل استاد کو دیکھ کر چپکا ہو رہا۔ ٹھل بھی آتا جاتا رہا اور یوں کئی سال بیت گئے۔ شرلی رام اپنی دنیا میں گمن ہو گیا تھا۔ ٹھل کو شرلی رام کی یہ ادائے دل ستانی خوب بھائی تھی۔ استاد سے اس کا دل لگ گیا۔ استاد کا بیٹا اجیت ٹھل کو چاچا کہہ کر بلاتا تو ٹھل کو بھلا لگتا تھا۔ روپا کرور کو ٹھل اور اڈے کے دوسرے افراد کا استاد کی مزاج پر سی کو آنا سخت ناپسند تھا۔ ایک دن صبح استاد کی دکان جب نہیں کھلی تو لوگوں کو پتا چلا کہ شرلی رام پان بیڑی والا اپنی بیوی اور بیٹے کے ساتھ دکان مکان چھوڑ کے نامعلوم منزل کی طرف نکل گیا ہے۔ اس کے بعد ٹھل کو شرلی رام کا پتا نہیں چلا کہ اسے زمین کھا گئی یا آسمان نکل گیا۔ اجیت نے بتایا کہ ولواڑا ایک چھوٹا سا قصبہ ہے۔ اس کے قریب ہی ایک شہر ہے آٹا، وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ وہیں مقیم ہے۔ اس کی ماں حال ہی میں پنشن پر آ گئی۔ یہ عشق بھی کیا کیا کام کروا دیتا ہے۔ شرلی رام نے گزارے لائق لکھنا پڑھنا سیکھ لیا تھا اور ڈاکیے کی سرکاری نوکری کر رہا تھا۔ اجیت کا کہنا تھا کہ پوچھتے ہی وہ انھیں گھر لے چلے گا۔ جپ میں گھٹے بھر کا سفر بھی نہیں ہے۔ اس کا باپ ٹھل کو دیکھ کر باغ باغ ہو جائے گا، تاہم ٹھل نے جواب میں ہنکارا ہی بھرا تھا۔ باروئیہ کا قصہ چلا تو ٹھل نے بتایا کہ باروئیہ کو انھوں نے زندہ سلامت واپس کیا تھا، تاہم اجیت نے اس بات کی تصدیق کی کہ باروئیہ ہلاک ہو چکا ہے۔ اجیت نہ صرف بہ حیثیت پولیس آفیسر باروئیہ کے بارے میں اچھی رائے رکھتا ہے، بلکہ اجیت کی اخلاقی ہم دردیاں باروئیہ کے ساتھ ہیں۔ اجیت کا کہنا تھا کہ بدیشی لوگوں سے دھرتی کو آزاد کروانے کی جنگ میں وہ باروئیہ کے ساتھ ہے۔ اجیت نے اعتراف کیا کہ وہ ٹھل کو بالائی بالا ہلاک کرنے کا منصوبہ بنا چکا تھا۔ غلامی کے

مطالبے والی کہانی اجیت کی اپنی ہی گھڑی ہوئی تھی۔ پولیس اور گلامی کے درمیان رابطہ اجیت ہی تھا۔ اجیت نے اپنے افسران کو باور کروایا تھا کہ ٹھٹھل کی گرفتاری از حد ضروری ہے، جب کہ باہر کی رہائی کے لیے براہ راست دلی سے دباؤ ڈالا گیا تھا۔ اس حوالے سے مزید گفتگو کرنے میں اجیت نے ہچکچاہٹ کا مظاہرہ کیا۔ ہم نے بھی کریم مناسب نہ تھی۔ اُس کی جانب سے ہم دلوڑا میں آزادانہ نقل و حرکت کے اور یہاں سے جانے کے لیے آزاد تھے، تاہم ہمیں دلوڑا میں گلامی کے لوگوں سے محتاط رہنا ہوگا۔

باتوں میں خبر بھی نہ ہوئی اور صبح ہو گئی۔ اجیت بچھا چارہ تھا۔ گفتگو کے دوران اُس نے نہ جانے کیا کیا الم علم منگوا لیا تھا۔ جو ہم دھیرے دھیرے ٹوٹتے رہے تھے۔ اجالا ابھی بچیا نہیں تھا کہ اجیت اٹھ کھڑا ہوا۔

”ٹھٹھل چاچا، اب باقی باتیں پتا جی کے ساتھ کریں گے۔ یقین جانیں وہ باغ و بہار ہو جائیں گے۔“  
”نہیں رے۔ پھر بھی آئیں گے تو ادھر بھی جھانکا ماریں گے۔ ابھی جانے دے۔“ ٹھٹھل نے اجیت سے نظریں پھیرتے ہوئے کہا۔

”نہیں چاچا یہ کیسے ممکن ہے۔“ اجیت اچھل پڑا۔ اس کے پاؤں میں چھلچھوٹا لکڑی لکڑی۔

”ممکن وہ بھی نہیں تھا جو شرلی استاد نے ٹھونک دیا رے۔“ ٹھٹھل نے دھیرے سے کہا اور باہر نکلتے کے لیے مڑ گیا۔ اجیت دوڑ کے سامنے آ گیا۔ ”پتا جی کو پتا چلے گا تو وہ مجھے گھر میں گھسنے نہیں دیں گے۔“ اجیت چل چل رہا تھا۔

ٹھٹھل نے گفتگو سے راستہ بنایا اور پیچھے مڑے بنا کہا۔ ”ہمیں تیری ماں نہیں گھسنے نہیں دے گی رے۔“ ٹھٹھل کے لیے کرب تھا کہ میرا دل اچھل کر حلق میں آ گیا۔ وہ عجیب دیوانگی سے اپنا سر جھرجھراتے ہوئے آگے بڑھ گیا۔ اجیت کو سکتہ ہو گیا تھا۔ اُس کی زبان کسی نے نوح لپی تھی۔ مجھ سے ٹھیسرا نہ گیا کہ اجیت کی دل جوئی کرتا۔ میں بھی ٹھٹھل کے پیچھے آ گیا۔ منشی کے کمرے میں چھلیا، رگھو، جمرہ اور زورا بیٹھے تھے۔ ان کی شکلوں پر رت جگے کا نوشتہ سجا تھا۔ چھلیا لپک کے اٹھا اور ٹھٹھل سے لپٹ گیا۔ ٹھٹھل اسے لے کے خاموشی سے باہر نکل گیا۔ وہ بے جان منشی کے پتلے کی طرح چل رہا تھا۔ ٹھٹھل کے شانے کتنے ڈھلک گئے تھے۔ میں اس سے کہنا چاہتا تھا۔ شاید میرے ہی اذعان میں کوئی نقص

تھا۔ میں اس سے کہہ نہیں پاتا تھا۔ سانلوں کی طرح یوں گلی کو چوں میں اس کی خواری مجھ پر بھی گراں بار ہے۔ ایک تک ہی آدمی آدمی کے ساتھ چل سکتا ہے۔ ایک حد تک ہی کسی کو دوسرے کے بوجھ میں شریک ہونا چاہیے۔ میں غلط ہی کیا سوچ رہا تھا۔ میں نے دیکھا تھا زریں کے پاس ٹھٹھل کے ٹھٹھل کے چہرے پر کیسا سکون چھا جاتا ہے۔ زریں تو واقعی کوئی شجر سایہ دار ہے۔ وہاں جا کے ٹھٹھل زریں کے اشاروں کا منتظر رہتا تھا۔ آدمی کو جہاں قہقہہ میں آسودگی ملے، ٹھٹھل کے لیے زریں کی حویلی بھی ایسی ہی جگہ تھی۔ وہاں جا کے وہ کوئی دوسرا آدمی ہوتا۔ اس درخت میں ایک نئی کوئیل پھوٹ جاتی۔ اُس نے اڈا ترک کر دیا تھا۔ جہاں ایک عرصے سے اُس کی حکومت قائم تھی۔ ایک نظر غلط پر پروانے فدا ہو جاتے تھے۔ اس نے اڈے کے ان ساتھیوں سے کنارہ کر لیا تھا جو غلاموں کی مانند اُس کی جہش ابرو کے اسیر تھے۔ اپنے ساتھ مجھے اُس کی ہمہ وقت بے آرامی کا احساس رہتا تھا۔ مجھے بھی تو اُس کا خیال کرنا تھا۔ اُس کی خاطر داری میری لیے بھی مطلوب خاطر تھی۔ میں یہی کچھ اُس سے کہنا چاہتا تھا، مگر لفظ کہیں کھو گئے تھے۔ شاید مجھے اس کی دل برداشتگی اور ناراضی کا خدشہ تھا۔ مجھ پر تو خود یہ واضح نہیں تھا کہ میری مشا کیا ہے؟ میں چاہتا کیا ہوں؟ میری امید میں اب پہلے سا خطر اب نہیں رہا تھا۔ وہ یقین اب بہت سوں میں تقسیم ہو گیا تھا، مگر ایسا بھی نہیں تھا۔ یہ مولوی صاحب ہی تھے جو مجھ سے دامن کشا رہنا چاہتے ہیں تو میں کیا کر سکتا ہوں۔ جہاں جہاں ہم اُن کے قریب ہوا چاہتے ہیں وہ ہم سے دور چلے جاتے ہیں۔ وہ کسی ایک جگہ کے ہو کر بھی نہیں رہتے۔ نہ جانے اُن کے ساتھ کیا مسئلہ درپیش ہے جو ہر وقت اڑے اڑے پھرتے ہیں۔ ہاں، اس میں ان کا بھی کیا قصور۔ اُن کے تو ہوائے بہار ہم رکاب تھی۔ جس کی خوش بو بھلا چمن سے چھپائے کہاں جھپتی ہے۔ یہ بھی نہیں تھا کہ ہم ناکام رہے ہوں۔ کئی جگہ ہم آگے پیچھے کی بات ہو گئی۔ ہم اُن کے گھروں تک پہنچ گئے تھے جہاں اُن کا قیام رہا تھا۔ مراد آباد، مگر باسادات، صدر آباد اور اب یہ دلوڑا۔ انھیں دلوڑا جیسے الگ تھلک مقام پر آنے کی بھلا کیا ضرورت تھی۔ یہاں بھی نہیں تھا۔ پھر یہاں بھی بس نہیں کی کہیں اور نکل گئے۔ اب ہمیں کی خبر ہے۔ وہاں بھی کہاں ہوں گے، وہاں کی کھوج بھی نکل ہی

جانے گی، وہ وہاں سے آگے نکل جائیں۔ بس وہ آگے آگے دوڑتے رہیں گے اور ہم ان کے پیچھے پیچھے۔ ٹھٹھل کو میں کیسے بتاتا کہ اس کے ساتھ رہتے ہوئے بھی میں کیسا تنہا رہتا ہوں۔ کیسی آگ میرے اندر بھڑکتی ہے۔ کیسے کیسے انگارے مجھے دھکاتے رہتے ہیں۔ میرے سینے میں مسلسل ہوک سی اٹھتی ہے۔ جی چاہتا ہے کہ دیواروں سے سر پھوڑ لوں۔ اپنا منہ نوح لوں۔ کسی ویرانے میں گھر کر لوں۔ کوئی میری پرسش نہ کیا کرے۔ کوئی زخموں پر مرہم نہ رکھا کرے۔ میں کب چاہتا ہوں کہ کوئی میری آگ میں جلے۔ میں کوئی پاگل نہیں ہوں۔ میرے حواس میرے ساتھ ہیں جو میرے ساتھ دیا جائے۔ نہ پنگوڑے میں کھیلتا کوئی بچہ ہوں جسے بروقت نگہداشت کی ضرورت ہو۔ میں مضبوط احواس تو نہیں ہوں۔ مجھے اپنے اچھے برے کی خوب تمیز ہے۔ کالا پیلا رنگ پہچان لیتا ہوں۔ سچ دیکھتا ہوں۔ سچ سنتا ہوں، لیکن میں کیا کروں سب کچھ میری استعداد میں بھی تو نہیں ہے۔ میں خود کو بہت روکتا ہوں، خوب ٹوکتا ہوں، خود کو سمجھاتا ہوں۔ میری استطاعت بس اس قدر ہے۔ آدمی بہت محدود ہے، بس ایک دائرے میں سننے اور سمجھانے کی توفیق رکھتا ہے۔ یہ دنیا آدمی سے بہت بڑی ہے۔ ایک دنیا میں پرکھا مستزاد یہاں تو ہر چیز آدمی سے بڑی ہے۔ یہاں کی بڑائی کا کوئی شمار نہیں، کوئی حد و حساب نہیں۔ بے شمار اس کی سمیتیں ہیں۔ بے پناہ اس کے فاصلے۔ کون ہے جو ان فاصلوں اور سمتوں کو عبور کر سکتا ہے۔ جنہش تو بقدر استطاعت ہی کی جاسکتی ہے۔ جیل سے آنے کے بعد میں نے کوئی لمحہ نہیں گنوا یا۔ میں تو بھاگتا ہی رہا، میں جو نظر آتا ہوں وہ بھلا کہاں ہوں۔ ایک آدمی کا اندرون کسی کو کیا نظر آ سکتا ہے۔ ٹھٹھل کو جو نظر آتا ہے وہ اتنا نہیں جتنا میں خود سے نبرد آزما ہوں۔ میں اُس سے کہنا چاہتا تھا کہ بے شک زریں کا خیال میرے لیے لطف و راحت کا باعث بنتا ہے، لیکن جانے کیوں جب وہ سامنے آتی ہے تو کہیں سے کورا بھی چپکے سے اس کے پہلو میں آ کے کھڑی ہو جاتی ہے۔ پھر میری آنکھیں کہاں میری رہتی ہیں۔ انھیں کوئی انگاروں کے دام خرید لیتا ہے۔ میرا سینہ کھٹنے لگتا ہے۔ ٹھٹھل سے میں کیا کہوں، فیض آباد میں زریں کی حویلی ہو یا بسنی میں ابا جان کا عالی شان مکان، میں اُس کے ساتھ ہلکورے میں کشتی میں سوار ہوں اور وہ دل نشین نہایت طبع، شائستہ اور اثر

آفریں پیرائے میں گفتگو کر رہی۔ وہ جولین ہو جس کی معیت میں زریں جیسی ٹھنڈک اور جذب و کیف ہے، میں کسی سرتاپا عنایت لطف و کرم شخصیت کے سامنے ہوں یا کسی حقیر نظر اور خوش نما نظر کے سامنے میرا دل بہت جلد گھبرانے لگتا ہے۔ میں تو مسلسل اُس کی آوازیں سنتا ہوں۔ جیسے وہ مجھے پکار رہی ہو۔ میری طرح سے وہ آڈردہ ہو۔ کوچہ گردی کے اس کارگرد میں ایک طمانیت تو ہے۔ ایک امید پوشیدہ تو ہے کہ ایک نہ ایک دن میں اُس کے پاس پہنچ سکتا ہوں، لیکن یہ ٹھٹھل آخر کب تک اپنی جان جلائے گا۔ جیسے میں جل رہا ہوں، کیا یہ بھی جل رہا ہے؟ اسے کسی چیز کی جلن ہے۔ اسے اب کیسا ٹھکانا کرنا ہوگا۔ مجھے خبر ہی نہ ہوئی کہ کب ہم منزلیں مارتے ہوئے اڈے پر پہنچ چکے ہیں۔ گلی محلے کے معززین اڈے کے دروازے پر ہاتھ جوڑے کھڑے تھے۔ ٹھٹھل پر مردگی سے بے حال ہوا جاتا تھا۔

لوگ اچھل اچھل کے مبارک بادیں دے رہے تھے۔ اچھا بھلا ہجوم اٹھ اٹھاتا تھا۔ اڑے کے اشرور سوخ کی دھاک سب کے دلوں میں بیٹھ گئی تھی۔ پولیس کا اتنا بڑا چھاپا اور وہ بھی ناکام۔ لوگ خوش تھے، لوگ تب بھی خوش تھے جب ہمیں لے جایا جا رہا تھا۔ لوگ اب سرست آگیاں جذبات کا اظہار کر رہے تھے۔ لوگوں کا کام ہی خوش ہونا ہے۔ کسی کا غم ہو یا دکھ یہ اس میں سے سرست کشید کرنا جانتے ہیں۔ ہمیں دروازے پر ہی روک لیا گیا تھا۔ کچھ منچلے ہار لے آئے تھے۔ کوئی پل تھا کہ میں برا فروخت ہو جاتا۔ ٹھل کو تھپائی درکار تھی اور کچھ مجھے بھی۔ روپا کروڑ کے تذکرے پر اسے چرکا خوب لگا تھا۔ گھر کی قدر و قیمت تو بے گھر ہی جانتے ہیں۔ جب اُس نے کہا تھا کہ تیری ماں ہمیں گھر میں نہیں گھسنے دے گی تو کم مائیگی کا احساس کیسے جھپٹے ہوئے دردی طرح جھلکا تھا۔ زبان سے کہا حقیر نہیں ہوتا۔ بادشاہ سے فقیر ملنے سے انکار کر دے تو بادشاہ دو کوڑی کا نہیں رہتا۔ خواہ وہ فقیر کے کٹڑے جیل کوؤں کو کھلا دے، بادشاہ کم مائیگی کا احساس منان نہیں سکتا۔ ٹھل کو اس احساس نے توڑ دیا تھا۔ کسی زردی سمت آئی تھی اس کے نقوش میں، ہانس کا سلکتا ہوا جنگل نظر آتا تھا۔

ہم مشکل اندر پہنچے۔ ٹھل کے لیے دالان میں چار پائی کھینچ دی گئی۔ چھلیا نے اندر پہنچتے ہی پیچ و پکار شروع کر دی۔ رگھو بہ دستور بچھا بچھا اور پڑ مردہ تھا۔ ٹھل چار پائی پر بس گر ہی گیا۔ دھیارا دوڑا دوڑا گیا اور کھٹے سلگا لایا تھا۔ تازہ خمیر کی وہ مہک جس کا ٹھل شیدائی تھا خوب اٹھ رہی تھی۔ دھیارے نے منتش نے ٹھل کی طرف بڑھائی، مگر اُس نے بے دلی سے دھیارا کا ہاتھ جھٹک دیا۔ ٹھل کو ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ تنہائی کا کوئی رفیق تو اسے رکھنا تھا اس وقت حقہ پی لینا چاہیے تھا، مگر وہ کسی اور ہی دنیا میں پہنچا ہوا تھا۔ شاید اپنا گھر دیکھ رہا تھا۔ زریں کا گھر۔ جو اُس کے بازوؤں میں شیر خواروں کی طرح تھی۔ مجھ سے اور دیکھنا نہ گیا۔ میں اندر کی طرف بڑھا تو رگھو میرے پیچھے آ گیا۔ وہ مجھے اپنے کمرے میں لے آیا۔ میں اندر جا کے ایک طرف پڑ گیا۔ اُس نے بھی مجھ سے معترض نہیں کیا۔ درد مشترک ہو تو زبان عذر رنگ کی سی حیثیت اختیار کر لیتی ہے۔ سبھی کچھ خود بہ خود ہٹا کھینے، ہٹانے ہو جاتا ہے۔ سن بھی لیا جاتا ہے، سنا بھی لیا جاتا ہے۔ رگھو مجھے کمرے میں چھوڑ کے خاموشی سے باہر نکل گیا۔ اور اس کے باہر نکلتے ہی دروازہ کھول کے چھن سے وہ

در آئی۔ وہ صد فیصد کورائی تھی۔ میں اپنی سمدھ بدھ کھو بیٹھا تھا۔ دن ڈھلے تک میں بے خبر پڑا رہا۔ دھیارا نے مجھ کے اٹھایا۔ ٹھل نے بلوایا تھا۔ دھیارا نے بتایا کہ میں بازار میں پھٹک رہا تھا۔ میں نے اُسے منع کیا کہ بخار کا تذکرہ باہر کسی سے نہ کرے۔ میں اُس کے ساتھ باہر نکل آیا۔ صحن کا رنگ روپ ہی بدلا ہوا تھا۔ گلاب کی خوش بو چار سو پھیلی ہوئی تھی۔ صحن میں سفید چاندنی بچھی تھی۔ دیوار کے ایک طرف عنابی کا ڈونگی لگے ہوئے تھے تو دوسری دیواروں پر سنہری پیوں کی بل کھائی ہوئی جھلریں جھول رہی تھیں۔ قدیلوں سے روشن فیاضی سے پھوٹ رہی تھی۔ ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر کارندے دوڑے دوڑے پھر رہے تھے۔ درمیانی تیکے پر ٹیک لگائے ٹھل راجا بنا بیٹھا تھا۔ یہ وہ صبح والا ٹھل نہیں تھا۔ پڑ مردہ ویران کھنڈر۔ ٹھل نے کورے لٹھے کا سفید کرتا پاجاما زیب تن کر رکھا تھا۔ خوب نکھرا اور اُجلا لگا رہا تھا۔ نواہین کے سے وقار سے سنہری نے بار بار منہ سے لگاتا چھوڑتا بھلا لگ رہا تھا۔ اس کے برابر میں چھلیا تھا۔ سرخ بھڑکیلے گرتے اور سفید پاجامے میں ملبوس۔ اس کے دائیں رگھو بیٹھا تھا کھویا کھویا سا۔ بائیں طرف ایک ٹیکہ خالی تھا۔ غالباً مجھے وہاں بیٹھنا تھا۔ سامنے ہی جمرو، زور اور لنگو بیٹھے تھے۔ دھیارا ٹھل کے پاؤں داب رہا تھا۔ ٹھل عالم استغنا میں یوں بیٹھا تھا جیسے دھیارا اس کے پاؤں دبا ہی نہیں رہا۔ کسی بھگوان کے پوتر قدموں کو دھورہا ہے۔ ان کے سامنے میوؤں سے بھرے تشت رکھے تھے۔ بادام، پستے، الائچیاں، سونف، پتا شے، ایک تھال میں چاندنی کے ورق میں پٹی گھوریاں پڑی تھیں۔ ان سے آگے ساز اور کلاؤنت شوخ زرد رنگ کے گرتوں پاجاموں اور سیاہ رنگ کی واسکٹ میں ملبوس بے چین و مضطرب بیٹھے تھے۔ سارنگی نواز موت سے زخمہ صاف کر رہا تھا۔ بیہوش تیرگی میں ایک چاند بھی چمک رہا تھا۔ تکلف میں کاڑھے گئے گھونگھٹ سے جھلکتا سفید چہرہ۔ تیکھی اور کھلائی آنکھیں، ابیض پیشانی، اس پر چھیڑ چھاڑ کرتی ایک آوارہ لٹ، خط کشیدہ مڑگان کے درمیان ایک ننھی سی بندیا۔ مودبانہ خم سے جھکی ہوئی گردن، وہ بڑے رچاؤ سے بیٹھی تھی۔ نہ جانے کس نے بالا خانوں میں یہ اڑادی تھی کہ غزال سپاہیوں زیادہ حسین لگتا ہے۔ وہ بھی سبھی سبھی سی لجائی بیٹھی تھی۔ چھلیا نے بازار گرم کر رکھا تھا۔ مجھے دیکھ کر سب کے چہرے کھل پڑے۔

”ہم بھی سوامی جی ادھر آنے کا ہے۔“ میں زور کے پاس پہنچنے لگا تو چھلیا نے آواز لگائی۔ وہ خوب ترنگ میں تھا۔ میں ٹھل کے برابر جا کے بیٹھ گیا۔ میرے بیٹھتے ہی چھلیا نے پاس بیٹھے ایک بڑے میاں کو اشارہ کیا تو اُنھوں نے بانسری اٹھائی کہ بانسری گنگنانے لگی۔ نہ جانے وہ کون سی بھن تھی جو بڑے میاں نے بانسری سے چھیڑی تھی۔ ٹھوڑی ہی دیر میں تماشا بین بے حال ہونے لگے۔ ایک سانس گرتا تو وہ دوسرا اٹھ اٹھاتے، دوسرے پر تیسرا، ٹھل بھی مر ڈھننے لگا۔ چھلیا تو گھنٹوں کے بل کھڑا ہو کر جھوم رہا تھا۔ بڑے میاں کی آنکھوں سے پانی رسنے لگا تو اُنھوں نے دھیرے دھیرے بانسری کو زمین پر اتارنا شروع کر دیا۔ پھر تو جیسے سب کچھ طے تھا۔ ڈھوپچی نے تھاپ دی اور وہ شرمیلی ادا سے بل کھاتی ہوئی اُٹھی۔ ادھر ڈھوپچی نے ہاتھ روکے ادھر اُس کے پیروں میں گھنٹہ دھنچنا چھن، چھن چھن، چھنا چھن چھن کرنے لگے۔ رقص کر رہی تھی کہ شاعری۔ اُس کے اعضا کی حرکت میں بے باکی اور شرمائش کا عجیب توازن تھا۔ اُس نے مقامی زبان میں نغمہ چھیڑا۔ سچ کہا ہے کسی نے کہ موسیقی کی کوئی زبان نہیں ہوتی۔ یہ ہر زبان کی زبان ہے۔ اسے سب سمجھتے ہیں۔ یہ سب کو ہنساتی ہے، یہ سب کو رلاتی ہے۔ کچھ دیر قبل بانسری نواز بڑے میاں کا طوطی بول رہا تھا اور گمان تھا کہ اس سے خوب بھی بلا کیا ہوگا۔ اب لگتا تھا کہ بڑے میاں نے وقت ہی گنویا۔ وہ مغنیہ ایسی تھی کہ سنا کیے، رقاصہ ایسی کہ بس دیکھا کیے۔ ڈھوپچی کی تھاپ سے تو گویا اُس کے قدموں کی زور بندھی تھی، مجال ہے کہ تھاپ سے ایک جھنکار کم یا زیادہ ہو جائے۔ وہاں تو ہنگامہ بپا ہو گیا۔ سب سے پہلے جھومتا ہوا چھلیا اٹھا۔ پھر تو سبھی مچلنے لگے۔ زور تڑپ تڑپ چار ہاتھ۔ نوٹوں کی گڈیوں پر گڈیاں کھلنے لگیں۔ خدام سے رچا سمیٹا نہیں جا رہا تھا۔ آخر چھلیا نے ہاتھ پکڑ کے ٹھل کو بھی گھسیٹ لیا۔ ٹھل نے بھی خیمکے لگانے شروع کر دیے۔ رات گئے تک ہنگامہ چلتا رہا۔ رقاصہ اُٹا سے بلوائی گئی تھی۔ وہ جس تانگے میں آئے تھے واپسی کے لیے بھی اسی کو پابند کر لیا گیا تھا۔ اب اس تانگے والے کو جلدی تھی، ورنہ یہ مجرا صبح تک ہی چلتا۔ میں صبح تک جاگتا ہی رہا۔ میں نے رگھو سے شاکر بھائی کا پیاسا سرسری طور پر پوچھ لیا۔ یہ ایک چھوٹا سا قصبہ نما شہر تھا، بلکہ یہ قصبہ ہی تھا۔ مجھے اندازہ تھا کہ شاکر بھائی کو

تلاش کرنے کے لیے یہاں کسی سے پتا پوچھنے کی ضرورت نہیں ہے۔ اڑے میں سب سوئے پڑے تھے۔ دوپہر سے پہلے کسی کے جاگنے کا امکان نہیں تھا۔ میں خاموشی سے باہر نکل آیا۔ بس ایک جگہ مجھے پوچھنا پڑا۔ تقریباً آدھے گھنٹے بعد میں شاکر بھائی کے دروازے پر کھڑا تھا۔ گیارے کا سب سے نمایاں مکان یہی تھا۔ بیرونی دیوار سرخ تیل سے ڈھکی ہوئی تھی۔ دروازے پر ایک ڈشکرا کھڑا موٹھوں کو تاد دے رہا تھا۔ اُس نے سرتاپا میرا بہ غور جائزہ لیا اور حقارت سے منہ لگاڑ کے بولا۔

”اے گیارے، تیرے کو دیکھنے کا نہیں اے کیا۔“

اُس نے نہ جانے مجھے کیا سمجھ لیا تھا۔ یا ہو سکتا ہے شاکر بھائی خود کو لوگوں کی دست رس سے ذور رکھتا ہو۔ میں نے اُسی کے لہجے میں جواب دیا۔

”شاکر بھائی نے پتا نہیں ڈالا لگتا۔ اسے جا کے بول راجا استاد آیا ہے۔“

”اے بچھنے کا ہے ادھر سے۔ چل نکل سالار۔ راجا استاد...!“ اُس نے دیدوں کے ساتھ ساتھ ہاتھ بھی نچاتے ہوئے کہا۔ ”ساگر بھائی اور نہیں اے بھادو۔“

”شاکر بھائی کے بھلے کی بات ہے اسے بولو بیٹی سے راجا استاد آیا ہے۔“ میں نے اپنا غصہ دباتے ہوئے کہا۔ وہ بھی کوئی افلاطون ہی تھا۔

”اور چونکہ لگانے کا نہیں ساگر بھائی نہیں اے... ابھی نکلنے کا ہے اور سے۔“

”تو پھر کدھر ہے شاکر بھائی۔“ میں نے تیز ذرا تھیک کر لیے۔ وہ ایک دم ہنستے سے اکھڑ گیا۔ ہاتھی کی طرح قد آور تھا۔ اُس نے اچانک میرے سینے پر دو ہتھ بھایا۔ مجھے اس قدر جلدی اُس سے یہ توقع نہیں تھی۔ میں لڑکھڑاکے پیچھے الٹ پڑا۔

”تیرے باوا کا نوکر نہیں اے... ساگر بھائی کدھر ہے... بڑا آ یا سالار... ابھی نکل اور سے۔“ مجھے دھکا دے کے اُس نے اطمینان سے ہاتھ جھاڑا اور کرسی پر جا کے بیٹھ گیا۔ کوئی خاص وجہ لگتی تھی۔ دروازے پر آئے ہوئے ہر آدمی سے ایسا سلوک نہیں کیا جاتا۔ ممکن ہے شاکر بھائی کی طرف سے ہنگامی حکم دیا گیا ہو۔ اُسے میرے بارے میں کوئی سن گن کہاں سے مل سکتی تھی۔ معاً مجھے خیال آیا۔ بھوانے اپنی جائیداد میرے نام کر دی تھی، اس علاقے میں کوئی چھوٹی موٹی بات نہ تھی۔ سبھی کو خبر ہو جاتی اور یہ بھی ممکن ہے کہ بھوانے دم آخر کوئی پیغام شاکر بھائی کے لیے بھی چھوڑا



ہو۔ بہ ہر حال، اس دُشکرے کے رویے سے گمان یہی پڑتا تھا کہ شا کر بھائی نے ہر عام کے لیے دروازہ بند کر رکھا ہے۔

میں نے نہایت اطمینان سے اٹھ کر گڑا جھاڑ اور ایک مرتبہ پھر دروازے کی طرف قدم اٹھا دیا۔ وہ ٹپٹا کے اٹھ کھڑا ہوا۔

”اوئے اوئے... ابھی تین سال بچپن میں کاٹنے کا ہے۔“ اُس نے چاقو کھول لیا۔ ”تو اور کانٹیں پڑتا... میرے کا جانے کانٹیں اے... اسے دکھائے گا نہیں چلانے کا ہے... جان بچا... نکلتے کا ہے۔“ اُس نے چاقو کو مشاقی سے دونوں ہاتھوں میں تولی، استاد والا لگتا تھا۔ میں نے اُس کی ہچکیوں کو ایک سر نظر انداز کر دیا اور بے نیازی سے قدم اٹھا دیے۔ اُس کی آنکھیں حیرت سے پھٹ گئیں۔ بڑی مستعدی سے اُس نے ایک قدم بڑھا کے چاقو کو میرے چہرے کے ساتھ ساتھ گھمایا۔ اتنے قریب ہے کہ چاقو بس مجھے چھو آئیں اور وہ دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔ یہ ایک قسم کی تنبیہ تھی اور اپنی ماہرانہ قوت کا خوب صورت اظہار تھا۔ اس کے خیال میں اس حرکت پر مجھے سر پٹ دوڑ جانا چاہیے تھا۔ میں نے قدم آگے کی طرف اٹھایا تو اسے معاملے کی سنگینی کا احساس ہوا۔

”اے بول کون ہے تو... سا کر بائی سے کیا کام پڑنے کا ہے۔“

”کام تیرے کو بولنے کا نہیں ہے تو شا کر بھائی کو جا کے بول بہنٹی سے راجا استاد آیا ہے۔ تیرا کام جو ہے تو وہ کر۔“ میں نے اگلا قدم بڑھاتے ہوئے کہا۔ مجھے ٹھٹھل کے بیدار ہونے سے قبل اڑے پر پہنچنا تھا۔ بہت ممکن تھا کہ ہم آج ہی بمبئی کے لیے روانہ ہو جاتے۔

”تیری تو سالے... ابھی ڈاکٹر سے ملنے کا ہے۔“ اُس نے چابک دستی سے چاقو دائیں ہاتھ میں تولی اور میرے دائیں پہلو میں گھونپنے کے لیے آگے بڑھایا۔ اگر میں اُس کی مہارت کا اندازہ نہ کر چکا ہوتا تو چاقو میری ایک آدھ انتڑی باہر نکال لاتا۔ اُس نے دائیں طرف کا جھانسا دے کر بجلی کی سی تیزی سے چاقو بائیں ہاتھ میں تھاما اور نشانے پر گھونپ دیا۔ وہ بھی مقابل کو کسی درجے میں رکھ رہا تھا، ورنہ ایسا پتہ تیغ داؤ نہ آزمانا۔ ٹھٹھل کی تربیت کا بنیادی جز وہی یہ تھا کہ بدن کا ہر جز و نظر کے تابع ہونا چاہیے۔ حرکتِ فکر کے اشارے پر حرکت کرنے لگ جائے تو شاگرد استاد ہو جاتا ہے۔ اُس نے جیسے ہی بائیں ہاتھ میں ترازو تولی، میرا جسم خود بہ خود ہی ہل کھٹک گیا۔ اب اُس کے پاس دوسرے موقع کی گنجائش نہیں تھی۔ میرا دایاں ہاتھ اُس گھماؤ کے زور میں

اُس کی کلائی پر پڑا۔ اگلے ہی لمحے اُس کا چاقو میرے ہاتھ میں تھا۔ وہ اپنی جھونک میں آگے نکل رہا تھا، لیکن اُس کا ہاتھ میری گرفت میں تھا۔ جوابی جھٹکے سے اُس کے کندھے کا جوڑ ضرور ہل گیا ہوگا۔ وہ گھومتا ہوا واپس میری طرف آ گیا۔ مگر اب میں اپنی جگہ پر نہیں تھا، نتیجتاً منہ کے بل زمین پر گر پڑا۔ کندھے پر ہاتھ رکھتا ہوا وہ تیزی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ ٹھٹھری ہوئی نظروں سے مجھے گھورنے لگا۔ میں نے چاقو بند کر کے واپس اُس کی طرف اچھال دیا۔

”ابھی چلانا سیکھ... جا کے شا کر بھائی کو میرا بول۔“

میں نے اُس کی کیفیت سے دانستہ اعجاز برتتے ہوئے کہا۔

وہ ہوش و حواس سے بیگانہ بس مجھے گھورا کیا۔ کبھی اپنے ہاتھ کو تو کبھی چاقو کو دیکھتا۔ پھر اُس نے اپنی کلائی پر پوری شدت سے دانت گاڑ دیے۔ اُس کے لیے یہ انتہائی تھی۔ معا اُسے کچھ ہو گیا۔ اُس نے دیوانوں کی طرح سر دائیں بائیں جھٹکا، چاقو وہیں پھٹکا اور سیدھا میرے پیروں میں پڑ گیا۔

”مائی باپ میرے کو ما بھئی دینے کا ہے۔ ابھی تیرے سے سیکھنے کا ہے استاد۔ ٹول گیا استاد! ٹول گیا۔“ وہ پیروں سے لیٹ کے ہڑکتے لگا۔

میں نے یہ مشکل اُسے اٹھایا۔ ”استاد بولتے ہو تو مجھے جلدی بتاؤ۔ شا کر بھائی سے ملنا ہے جلدی۔“

”مائی باپ ابھی تیرے کو این جانے دینے کا ہے۔ ایسا استاد جندگی میں نہیں ملا... ماں قسم جندگی میں نہیں ملا۔“ وہ دونوں کان ہاتھوں سے پکڑنے لگا۔ ”اپنا نام سر پتہ ہے۔“

”دیکھو، مجھے بہت جلدی ہے، یہ باتیں میں تم سے بعد میں کر لوں گا۔ مجھے شا کر بھائی سے بہت ضروری ملنا ہے۔“

”استاد ابھی سا کر بھائی نے سسکتی سے منع بولا ہوا ہے۔ پر اپن تیرے کو بتانے کا ہے۔ سا کر بھائی تین دن پہلے ہڑا ہڑی میں ادھر سے بمبئی گیا۔ ابھی اور سب کو اے ای پتا ہے کہ وہ دلواڑا میں ہونے کا ہے۔“

شریف نے فوراً ادھر ادھر دیکھتے ہوئے رازدارانہ لہجے میں کہا۔

”بمبئی میں وہ کدھر گیا ہے۔“ میں نے سناتے ہوئے اُس سے پوچھا۔ میں وہیں کھڑا کھڑا بمبئی پہنچ چکا تھا۔

”ابھی اتن کو اُس کے ٹھکانے کا تو نہیں پتا پر ادھر کسی مل کا مالک دوست ہونے کا ہے۔ بمبئی میں اس کا بنگلہ ہے۔ بس ادھر رہنے کا ہے۔“



”بٹنگ کا پہلا ہے تمہیں۔“

”ابھی اسے لکشی مل والے کو پتا ہونے کا ہے۔“

شریف مجھ سے غلط بیانی نہیں کر سکتا تھا۔ اُس کی بات مکمل ہونے سے قبل میں وہاں سے مڑ آیا۔ شریف ڈور تک میرے پیچھے آیا۔ گزر گزاتا رہا، مٹیں کرتا رہا کہ مجھے ساتھ رکھ لیا جائے۔ میں نے اُس سے دوبارہ آنے کا وعدہ کر کے بہ مشکل جان چھڑائی۔ میں کس کس کو اپنے ساتھ لیتا جاؤں گا۔ یہاں تو جو ساتھ ہوتا ہے وہ مارا جاتا ہے۔ ٹھل اٹھ گیا ہوگا۔ مجھے وہاں نہ پا کر اُس نے سر پکڑ لیا ہوگا، لیکن میرے میرے کہاں رہے تھے۔ خود بہ خود ہی لکشی مل کی طرف قدم اٹھ رہے تھے۔ ایک راہ گیر نے تفصیلی پتا سمجھا دیا۔ وہ جگہ لکشی مل آبادی سے قدرے ہٹ کر تھی، وہاں تک تانکتے جاتے تھے۔ دن کی چہل پہل خوب جم چکی تھی۔ لوگ باگ سائیکلوں پر اور پیدل اوزار اپنے کندھوں سے ٹانگے رواں دواں دکھائی دیتے تھے۔ دلوڑا کا اکلوتا بازار سڑک کے دونوں اطراف بنائی گئی چوٹی دکانوں پر مشتمل تھا۔ چھابڑیوں اور ٹھیلے والوں کی وجہ سے بازار جھلک نظر آتا تھا۔ وہیں اس جھوم کے بیچ تانگے بھی کھڑے تھے۔ نہ جانے وہ یہاں کیسے آئے تھے اور نہ جانے وہ یہاں سے نکلیں گے کیسے۔ میں ایک تانگے کے پچھلے حصے میں بیٹھ گیا اور کوچ وان سے کہا کہ لکشی مل چلو۔ وہ آنکھیں جڑھا کے بولا۔

”بابو صاحب دو آنے سے ایک پائی کم لینے کا نہیں اے۔ تانگا بھرنے کا ہے تو چلنے کا ہے۔“

میں نے خاموشی سے ایک رُپیا نکال کے اُسے دیا تو وہ حیرت سے پھٹنے لگا۔ ”ابھی چار آنے ٹوٹا نہیں اے صاحب۔“

”رُپیا سارا رکھ لو، مگر جلدی چلو۔“

اس کے بعد وہ بھیڑ تو وہاں بھی ہی نہیں۔ وہ تیر کی طرح بیچ سے تانگا نکالتا چلا گیا۔ میں لکشی کے بارے میں سوچنے لگا۔ ممکن ہے وہ مل میں آئی ہوئی ہو اور اُس سے ملاقات ہو جائے۔ لکشی کو سمجھایا جاسکتا تھا، رگھو سے بہتر اُسے کیا ملتا، لیکن مجھے ان جھمیلوں میں الجھ کر پھر کوئی نئی مصیبت مول نہیں لینی تھی۔ ہو سکتا ہے شاکر بھائی سیٹھ کو تفصیل بتا کر گیا ہو۔ ہو سکتا ہے سیٹھ بھٹی میں اپنے بٹنگ کے وجود ہی سے انکار کر دے۔ ایسا سوچنا ہی بیکار تھا۔ کسے خبر تھی کہ وہاں معاملہ کس طرح بنتا تھا۔ اب تک ہوتا تو یہی آیا ہے کہ سیدھی سی بات بھی الجھ جاتی ہے۔ بہتر یہی تھا کہ میں پہلے

لکشی سے مل لوں اور اسی کے ذریعے اس کے باپ سے بات کروں، لیکن نہ جانے کیوں مجھے ایسا کرنا مناسب نہیں لگا۔ کچھ غلط تھا۔ پہلے لکشی کے باپ سے ملنا مناسب ہوگا۔

”ساب آپ ناراج نہیں ہونے کا ہے... ابھی میرا تانگا بھاڑے کا ہے۔ بیاج کا قمر جا ہے۔ سام کو روٹی پانی کے پیسے نہیں بچتے ساب۔“ کوچ وان نے گھوڑے کو چابک رسید کرتے ہوئے کہا۔ تانگا بازار سے نکل کے کھلی جگہ پر آ گیا تھا۔

”قرضہ کیوں لیا تھا۔“

”قرجے سے اپنا تانگا بنانے کا تھا۔ گھوڑے کو جہر دے دیا، پتا نہیں کس نے۔ گھوڑا نہیں تو نہیں چلنے کا تھا۔ بیاج میں تانگا بیچنے کا تھا۔ بس ابھی سام کو آنے دو آنے بچوں کے لیے لے جانے کا ہے ساب... سواری لوگ پیسا نہیں دینے کا ہے ساب... ابھی دو آنے مانگے تو ایک آنا ملنے کا ہے۔“ کوچ وان دکھیا رہے لہجے میں بولا۔ اُس نے کھینچ کھینچ کے گھوڑے کو چابک رسید کیے۔

”اس غریب کو کیوں مارتے ہو! بیاج کا قرضہ کتنا ہے۔“

میں نے اس سے پوچھا۔ میری پشت بہ دستور اُس کی طرف تھی۔

”ابھی پورے تین سو ہونے کا ہے ساب... اپنا جھونپڑی بکنے کا ہے اب۔“

”اس ٹانگے کی کتنی قیمت ہے جو تم چلا رہے ہو۔“  
 ”ساب یہ پورے ساڑھے پانچ سو کا ہے۔ بھگوان  
 کرپا کرنے کا ہے ساب۔ آپ کا ہے چنا کرنے کا ہے۔“  
 ”نہیں، میں ویسے ہی پوچھ رہا تھا۔ لکشمی مل کتنی دور ہے۔“  
 ”یہ آگیا ساب۔ آپ بھی اچھا پوچھنے کا ہے۔ مل تو  
 آگیا ساب۔“

میں نے مڑ کے دیکھا، مل واقعی آگئی تھی۔ چینیوں سے  
 گاڑھے سیاہ رنگ کا دھواں نکل رہا تھا۔ کوچ وان نے ٹانگا  
 عین مل کے دروازے پر روکا۔ میں نے اسے وہیں ٹھہرنے  
 کا کہا۔ معا مجھے کچھ خیال آیا۔ ٹھہل نے کچھ پیسے میری  
 جیب میں ٹھونسے تھے۔ جانے اس کے پاس کہاں سے آئے۔  
 شاید پھلیا سے لیے ہوں، مگر وہ کافی زپے تھے۔ سو سو کے کئی  
 نوٹ تھے۔ میں نے جیب سے نکال کے دیکھے تو دو ہزار سے  
 زیادہ کی رقم لگتی تھی۔ کیا خبر اندر سے واپس کس حال میں آنا ہو،  
 میں نے ایک ہزار زپے گن کے کوچ وان کو دیے۔

”یہ رکھ لو! قرضہ بھی لوٹا دینا، ٹانگا اپنا خرید لینا۔“  
 کوچ وان کھڑا کھڑا لرزے لگا۔ اس کی آنکھیں  
 جھرجھری بننے لگیں۔ وہ زیر لب کچھ بددرا رہا تھا۔ میں نے  
 زپے اسے تھمائے اور مل کی طرف چل دیا۔ بے رنگ رنگ  
 آلود فولا دی دروازہ بند پڑا تھا۔ بغل میں ایک چھوٹی سی  
 طاچی کھلی تھی، سڑک کی مٹی بھی تیل میں چھڑی ہوئی سیاہ ہو  
 رہی تھی۔ فضا میں مرداری بساندرچی ہوئی تھی۔ میں طاچی  
 کے قریب گیا تو اندر سے ایک حیر مرد نے جھانکا۔ اس نے  
 قلم کان میں اڑس رکھا تھا۔ وہ نشی وغیرہ لگتا تھا۔

”ہاں بھائی صاحب فرمائیں۔“ اس نے شستہ لہجے  
 میں دریافت کیا۔

”سیٹھ سے ملنا ہے۔“ میں نے وضع دارانہ مسکراہٹ  
 اپنے چہرے پر سجاتے ہوئے کہا۔

”کیا کہا؟ کس سے ملنا ہے؟“ اس نے مصنوعی حیرانی  
 سے پوچھا۔

”سیٹھ سے ملنا ہے۔“ میں نے اسی کے لہجے کی نقل  
 اتارتے ہوئے ترکی پر ترکی جواب دیا۔

”دلی سے آئے لگتے ہو۔۔۔ اماں سٹھیا گئے ہو بیٹے۔  
 ہیاں چاری دن پہلے نام کھاتے میں چڑھوانا پڑتا ہے۔“

”بڑے میاں، میں دلی سے نہیں آیا۔ مجھے آج اور  
 ابھی ملنا ہے۔“

”بڑے میاں ہو ویسے تمھارے باوا حضور۔ سیٹھ  
 ایرے غیرے نھو غیرے نہیں ہیں۔ نام چڑھوا جاؤ، چاری دن  
 بعد آ جانا۔“ بڑے میاں یک دم مجھے سے اکھڑ گئے۔  
 ٹھہل کہتا تھا کہ جیت کا پہلا دروازہ اسی وقت کھل جاتا  
 ہے جب مقابل کی کوئی کم زوری تمھارے ہاتھ لگ جائے۔  
 جسمانی کم زوری سے کہیں زیادہ سود مند نفسیاتی کم زوری  
 ہوتی ہے۔ کم زوری دریافت ہوتے اسے مقابل پر آزمائے  
 کے طریقے پر غور شروع کر دینا چاہیے۔ بڑے بڑے سورا  
 صرف زبان سے چت ہو جاتے ہیں۔

”حضور، آپ دلی کے لگتے نہیں۔ ہم نے سنا تھا کہ ادھر  
 بڑے میاں عزت اور احترام کے القابات میں سے ایک ہے۔  
 بڑے میاں نواہوں کو بھی بولتے ہیں۔ آپ غلط سمجھتے ہیں ہماری  
 بات۔ آپ اور ہم برابر ہی کے دکتے ہیں۔“

میری بات سن کے بڑے میاں کی آنکھیں مسکرائیں،  
 مگر انھوں نے اپنے لہجے میں تلخ بحث برقرار رکھی، بوسلے۔  
 ”بیٹھے، سیٹھ صاحب کے آنے کا وقت ہو رہا ہے۔ باہر باز  
 دیکھتے رہو۔ مان جاویں قول لیو۔ باقی اتن کی طاقت میں  
 کچھ ہے نہیں۔“ یہ کہہ کے بڑے میاں نے چھپاک سے  
 طاچی بند کر دی۔ اپنے تئیں انھوں نے بڑی فراخ دلی کا  
 ثبوت دیا تھا کہ سیٹھ صاحب کی آمد کا بتا دیا۔ کوئی اور چارہ  
 کار بھی نہ تھا۔ میں وہیں ایک طرف کو کھڑا رہا۔ سڑاند سے  
 جی متلا رہا تھا۔ کوچ وان نے مجھے یوں کھڑا دیکھا تو گرتا پڑتا  
 بھاگا آیا۔ اس پر ابھی تک لرزہ طاری تھا۔ اس سے چلا بھی  
 نہیں جا رہا تھا۔ اس نے قریب آتے ہی بڑے سبھاؤ سے  
 اپنے کندھے کا رد مال کھولا اور میرے سر پر سایہ کرنے لگا۔

”ساب، آپ اور کھڑا ہونے کا نہیں ہے۔ تانگے میں  
 بیٹھنے کا ہے۔ ساب دھوپ ہے۔“ کوچ وان بچھا جا رہا تھا۔  
 مجھے کوفت ہونے لگی، مجھے اسے ابھی زپے نہیں دینے چاہیے  
 تھے۔ رخصت کرتے وقت دیتا تو بہتر تھا۔ میں اس کے بے  
 حد اصرار پر تانگے میں آ کے بیٹھ رہا۔ گھٹنے دو گھٹنے، کئی گھنٹے  
 گزر گئے۔ دوپہر ڈھلنے کو آ رہی تھی، مگر سیٹھ کی کار نہیں آئی۔  
 میں کئی مرتبہ طاچی میں بڑے میاں کے پاس بھی گیا۔ انھوں  
 نے بڑے پیار اور خلوص سے کہا کہ اس سے زیادہ آئیں بھی  
 کچھ نہیں معلوم۔ البتہ وہ یہ بات پوری دیانت داری سے بتا  
 رہے تھے کہ سیٹھ اس وقت کارخانے میں نہیں ہے۔  
 ٹھہل جھلا رہا ہوگا۔ مجھے کسی نہ کسی کو بتا کے آنا تھا۔ آخر

نے سیٹھ کی کوٹھی پر جانے کا فیصلہ کر لیا۔ میں لکشمی کا سامنا  
 کرنے سے احتراز کر رہا تھا، مگر اب کوئی اور چارہ کار بھی نہ  
 تھا۔ اسے کم سے کم اپنے باپ کے بمبئی کے بنگلے کا ضرور علم  
 ہوگا۔ کوچ وان کو سیٹھ کی کوٹھی کا علم تھا، میرے اشارے کی  
 دیر تھی اس نے تانگا ہوا کر دیا۔ یہ دیکھ کے میری حیرت کا  
 کوئی ٹھکانا نہیں رہا کہ شا کر بھائی کے عین برابر میں سیٹھ کی  
 کوٹھی تھی۔ سا کر بھائی کے مکان پر شریف اس وقت نظر نہیں  
 آ رہا تھا۔ سیٹھ کی کوٹھی تھی۔ کیا عالی شان محل تھا۔ پوری  
 عمارت پر سنگ ایض برتا گیا تھا۔ خشی دروازے پر چوب  
 داری کا خوب کام کیا گیا تھا۔ جس پر دو پیلا روغن خوب بھلا  
 لگ رہا تھا۔ میں نے آگے بڑھ کر دستک دی۔ ایک بندوق  
 بردار سکھ باہر آیا۔ وہ چوکی داروں کی انگریزی وردی میں  
 ملبوس تھا۔ میں نے اس سے بلا جھجک کہا کہ مجھے لکشمی دیوی  
 نے بلوایا ہے۔ اُن سے کہنا باہر زمان آیا ہے۔“ اس نے بہ  
 غور میرا جائزہ لیا اور مجھے وہیں کھڑا رہنے کی تاکید کر کے چلا  
 گیا۔ وہیں کھڑا رہنے کی تاکید وہ یوں کر گیا تھا جیسے میں نے  
 ایک قدم بھی بلایا تو اندر ہی سے ایک گولی داغ دے گا۔ میں  
 ابھی اس کی بدایات پر سختی سے عمل کرنے کا سوچ ہی رہا تھا  
 کہ سوئی ہوئی کوٹھی جاگ اٹھی۔ گمان پڑتا تھا کہ دیواروں  
 کے پیچھے ہڑ بونگ مچی ہے۔ بہر تھو لوگ ادھر ادھر دوڑ رہے  
 ہیں۔ پھر دھم سے وہ رو پیلا پھانک کھلا۔ لکشمی ننگے پیروں بنا  
 آچل کے دوڑی چلی آ رہی تھی۔ اس کا سینہ دھوکئی کی طرح چل  
 رہا تھا۔ وہ زخمی نظروں مجھے دیکھنے لگی۔ وہ سادگی میں بھی بے پناہ  
 حسین لگ رہی تھی۔ اس کی پھٹکی ہوئی آنکھوں میں زخموں کے  
 ساتھ ساتھ بے اعتباری بھی جھلک رہی تھی۔ اس کے اطوار  
 بتا رہے تھے کہ وہ مجھ سے لپٹنے کے لیے آئی تھی، مگر لجا گئی۔

”موہن جی، وشواس نہیں پڑ رہا۔ بھگوان سے دن  
 رات پراختنا کی تھی آپ کو بلانے کی۔“

میں نے کہنا چاہا کہ میں تمھاری وجہ سے نہیں آیا۔  
 تمھارے پتا سے ملنے آیا ہوں، ایک کام ہے ان سے،  
 مگر میں کچھ کہہ نہ سکا۔

”میں نے کہا تھا دلواڑ آؤں گا تو تم سے ضرور ملوں  
 گا۔“ نہ جانے کیوں میں نے وہی کہا جو وہ سننا چاہتی تھی۔

”میں نے پتا جی سے آپ کا ذکر کیا تھا۔ وہ آپ کی  
 چوٹا میں بیٹھے ہیں۔ بہتی بھی ایک مورکھ کو دوڑایا تھا جو دل  
 جلانے والی آگیا کیں لے آیا تھا۔ آپ ٹھک تو ہیں نہ

موہن جی۔ بھوا جی کی ہتیا۔“ معا اسے بہت کچھ یاد آ گیا۔  
 اُس تک ساری خبریں پہنچ چکی تھیں۔ وہ اچک کے محتاط  
 نظروں سے میرے عقب میں دیکھنے لگی۔ پھر بولی۔

”آپ جلدی سے اندر آ جائیں، چٹا کی کوئی بات  
 نہیں، سب خیر ہو جائے گا۔ پولیس اس دروازے کا پالن  
 نہیں کر سکتی۔“

”تم غلط سمجھ رہی ہو۔ نہ ہی میں مفروضہ ہوں اور نہ ہی  
 پناہ۔۔۔“

اُس نے مجل کے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”دوشی نہ  
 کرو موہن جی، داسی ہوں آپ کی۔ آپ آئے نہیں ہیں،  
 میں نے بھگوان سے کہہ کر بلوایا ہے۔“ وہ دہیں پر مجھ سے  
 بے اختیار لپٹ گئی۔ میں گھبرا گیا اور آہستہ سے علاحدہ کیا۔  
 لکشمی نے میرا ہاتھ پکڑا اور مجھے اندر کھینچ لیا۔

”موہن! موہن!“ وہ چلا نے لگی۔ وہ گھر کی منہ چڑھی  
 دکتی تھی۔ وہ بلا کسی خوف و خطر اور بلا کسی جیل و جنت کے میرا  
 ہاتھ پکڑ کے اندر کو دوڑی جا رہی تھی اور میں چل نہیں رہا تھا  
 گویا پھسل رہا تھا۔ بیرونی دیوار اور عمارت کے درمیان  
 بانچھے تھا جس کے پودے رنگ بارنگ کے پھولوں اور  
 بھانت بھانت کی خوش بوؤں سے اٹے بڑے تھے۔ مہک  
 کی لپٹیں پوری کوٹھی کا احاطہ کیے ہوئے تھیں۔ کوٹھی ولایتی  
 طرز پر بنی ہوئی تھی۔ مہمان خانے میں پہنچ کے اندازہ ہوا کہ  
 تزئین و آرائش بھی ولایتی طرز پر کی گئی ہے۔ نرم نرم گدوں  
 والی تھیلیں کرسیاں تھیں، جنھیں انگریز سوفا کہتے تھے۔ برقی  
 قندیلیں ہر محراب پر تھیں اور ایک بیضوی ققمہ عین وسط میں  
 لٹک رہا تھا۔ نہ جانے کہاں کہاں سے یہ بجلی حاصل کر رہے  
 تھے۔ بمبئی میں بھی ہما شاک کی بجلی تک رسائی نہیں تھی۔ مہمان  
 خانے کی پشتی دیوار پر ایک قد آدم تصویر لگی ہوئی تھی۔ یہ  
 یقیناً سیٹھ ہی تھا۔ اتنے میں سرخ ساڑھی میں ملبوس ایک  
 باوقار خاتون بوکھلائے قدموں سے اندر داخل ہوئیں۔ لکشمی  
 انھی کا پرتوتھی۔

”موہن، یہ موہن جی ہیں ہم نے جن کا بتایا تھا۔ رگیو کا  
 سروناش کرنے آئے ہیں۔“ لکشمی نے میرا ہاتھ نہیں  
 چھوڑا۔ ان کا ماحول خاصا آزا دکھاتا تھا۔

”موہن جی، یہ موہن ہیں ہماری ماما جی۔“  
 میں نے انھیں ہاتھ جوڑ کے نمسکار کیا۔ جواباً انھوں  
 نے بھی نمسکار کیا۔

”کسی آپ کا بہت جگر کرتی ہے۔ رگھوپاتی نے ہمارا جیون ناس کر رکھا ہے۔ کسی کا وچار ہے کہ رگھو کا سرو ناس آپ ہی کر سکتے ہو۔“

”یہ لکشی کی ذاتی رائی ہے۔ مجھ میں ایسا کوئی گن نہیں ہے۔“ میں انھیں کیا بتاتا کہ میں رگھو کے اڈے ہی پر رہا ہوں۔

”موہن اپنا جی کدھر ہیں، موہن جی کو پتا جی سے ملوانا ہے۔“

”بابر جمان نام ہے تمہارا۔“ لکشی نے بتایا تھا۔ لکشی کی ماں نے بڑی محبت سے کہا۔ انھوں نے لکشی کے سوال کو سنا اُن سا کر دیا تھا۔

”جی بابر زمان!“ مجھے وہاں ٹھٹھن ہونے لگی۔ مجھے ٹھٹھل کی فکر کھار ہی تھی۔ وہ سو سو گا لیاں بک رہا ہوگا۔

”موہن جی آپ موہن جی سے باتیں کریں، ہم پتا جی کو بلا کے لاتے ہیں۔“ لکشی نے اب جا کے میرا ہاتھ چھوڑا تھا۔ وہ جانے لگی تو اُس کی موہن جی نے اُسے منع کرتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے پتا جی آج سویرے بمبئی گئے ہیں۔ ادھر سے مستری لینے گئے ہیں۔“

لکشی کی ماں کا یہ جملہ سن کے میرے تو گویا قدموں سے کسی نے زمین کھینچ لی۔ بمبئی میں ایسا کیا تھا کہ سب وہاں دوڑے جا رہے تھے۔ ممکن ہے مولوی صاحب کی مالا میں سیٹھ بھی دل چسپی لے رہا ہو، لیکن مجھے شاکر بھائی اور سیٹھ کا بہت گہرا رشتہ لگتا تھا۔ دونوں کے مکان بھی پہلو پہلو تھے۔

”مجھے تانگے والا بتا رہا تھا کہ بمبئی میں تمہارے پتا کا اپنا بنگلا ہے۔ بمبئی میں میرا گھر بھی ہے۔“

”ہائے رام تانگے والے کو کیسے پتا چل گیا۔ لکشی کو بھی نہیں پتا۔ اُس کے پتا جی نے مجھے بھی چند دن پہلے بتا دیا تھا کہ انھوں نے بمبئی میں مکان لیا ہے۔ ابھی کسی کو بولنا نہیں۔ بالکوں کو بھی نہیں۔ ہائے رام تانگے والے کو بھی...“

”کسی تانگے والے کو بلو اجرا پوچھو... اور اچانک تانگے والا باہر کھڑا ہو تو بلا لاؤ اسے۔“ لکشی کی موہن جی دم بوکھلا گئی اور اس سے زیادہ میں بوکھلا گیا۔ میں نے رورادی میں ایسے ہی جھوٹ بولا تھا اور وہ تانگے والے کو بلواری بھی۔ کوچ وان یقیناً باہر ہی کھڑا ہوگا۔ وہ میرے بغیر کہاں ملنے والا تھا۔ راجا نامی ملازم بھی چلا آیا۔ اُس نے بتایا کہ تانگے والا مجھے چھوڑتے ہی چلا گیا تھا۔ وہ باہر نہیں ہے۔ موہن جی میرے پیچھے پڑ گئیں کہ اتنی راز کی بات تانگے والے کو کیسے پتا چل

گئی۔ ان کی باتوں سے مجھے اتنا پتا چل گیا تھا کہ بمبئی میں سیٹھ کے بنگلے کا ان میں سے کسی کو علم نہیں ہے۔ سیٹھ جن قریب بمبئی میں ایک بڑی مل لگانے کا ارادہ رکھتا ہے۔ اب میرا یہاں رکنے کا رتھا۔ میں اٹھ کھڑا ہوا۔

”مجھے اجازت دیجیے۔ میرے کچھ دوست راہ تک رہے ہوں گے۔“

”ہائے ہائے... دیا کرو موہن جی... ایسے کیسے چلے جاؤ گے۔“ لکشی چل کے اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ بے یقینی سے مجھے دیکھنے لگی۔ غصہ کا سحر تھا اُس کی آنکھوں میں۔

”مجھے ابھی جانا ہے لکشی۔ میں دوبارہ آؤں گا۔“

”تمہارے پتا جی سے کچھ ضروری کام بھی ہے۔“

”بتایا ہوتا۔ مجھے بتاؤ کیا کام ہے۔“

”موجھو موہن جی کام ہو گیا، مگر جانے نہیں دوں گی۔“ وہ سامنے آ کے کھڑی ہوئی اور گھورنے لگی۔

اُس کی بلا خیز آنکھوں میں کچھ تھا۔ مجھے از خود ہی خیال آیا۔ ”میں اپنے دوستوں کو بتا کے واپس آ جاؤں گا۔“

”نہیں موہن جی، میں جانے نہیں دوں گی۔“ وہ اپنی مرضی پرا ڈ گئی۔

”تو پھر ساتھ چلو... میں ساتھ ہی واپس آ جاؤں گا۔“

میرے دل میں خواہش اُٹھ اُٹھ کر نکار نہ کرے۔

”راجا ڈرائیور سے کہو موٹر نکال لے... چلیں موہن جی۔“

وہ جھٹ ہتیار ہوئی۔ اُس نے ماں سے اجازت لینے کا تکلف بھی روا نہیں رکھا۔ جو کھڑی اُسے تذبذب سے دیکھ رہی تھی۔ پھر شانے اچکا کے اندر چلی گئی۔ اُس نے لکشی سے کسی قسم کا استفسار نہیں کیا۔ مجھے اُن کی معاشرت کا یہ خوبی اندازہ ہو رہا تھا۔ لکشی پھر میرا ہاتھ پکڑ کے باہر کو آ گئی۔

مہمان خانے کے دروازے سے ڈرائیور نے موٹر لگا دی تھی۔ سفید رنگ کی چمچاتی موٹر اور سفید چمچاتی وردی میں ملبوس ڈرائیور خوب بھلے لگ رہے تھے۔ موڈب ڈرائیور نے آگے بڑھ کے پیچھلا دروازہ کھولا۔ میرے ایما پر لکشی سوار ہو گئی۔ ڈرائیور بھاگتا ہوا گیا، اُس نے جھٹ دوسری طرف کا دروازہ کھول دیا۔ مجھے خواہ مخواہ ہی آگئی اور میں مسکراتا ہوا موٹر میں بیٹھ گیا۔ ڈرائیور تیزی سے موٹر کو اُس سے نکال لے گیا۔ تانگے والا بدستور باہر جا کھڑا تھا۔ راجا نے کام چوری دکھائی تھی یا پھر اس وقت کچھ دیر کے لیے کون

وان ادھر ادھر سرک گیا ہوگا۔ کوچ وان نے مجھے موٹر میں

بیٹھا دیکھ لیا تھا اور بڑا کے اٹھ بیٹھا۔ اس سے آگے کا منظر میں نہیں دیکھ سکا۔ ڈرائیور موٹر تیزی سے بڑھا گیا تھا۔ یہ چھوٹا سا قصبہ تھا، میں نے رگھو کے اڈے کا پتا بتا دیا۔

ڈرائیور نے جھٹکے سے موٹر روک دی۔ وہ شپٹا گیا تھا۔

”صاحب آپ نے واقعی ادھر جانا ہے...؟ مالکن ادھر رگھو دادا کا اڈا ہے۔“ ڈرائیور نے غبی غبی ٹھٹھے میں دیکھتے ہوئے کہا۔ اُس کے ماتھے سے پسینہ پھوٹ پڑا تھا۔

”جدھر موہن جی بول رہے ہیں ادھر ہی چلو۔“ بس میرے کسی جواب سے پیش تر لکشی نے بڑے اطمینان سے کہا۔ اس کے انداز میں کوئی تلاطم نہیں تھا، کوئی بیجان، کوئی طوفان کچھ بھی نہیں تھا۔ وہ ایسے بیٹھی تھی جیسے اُسے توقع ہو کہ میں اُسے لے جاؤں گا۔

چند منٹوں میں موٹر رگھو کے اڈے کی گلی میں داخل ہوئی۔ ڈرائیور کے ہاتھ لرز رہے تھے۔ دھیارا اور کالو گلی کی نلکوں پر کھڑے تھے۔ دھیارا نے مجھے دیکھ لیا تھا اور شور مچا دیا۔ دوڑتا ہوا موٹر کے پیچھے آنے لگا۔ پھر تو لگیا رے ہی نے انگڑائی لی اور جاگ پڑا۔ موٹر جب رگھو کے دروازے سے لگی تو سستے ہوئے چہرے کے ساتھ سب سے پہلے ٹھٹھل آیا پھر چھلیا اور پھر رگھو

ڈرائیور نے دروازہ کھولا تو لکشی شان بے نیازی سے نیچے اتری۔ میں خود ہی دوسری طرف کا دروازہ کھول کے اتر آیا تھا۔ رگھو پتھر کا ہو گیا تھا۔ لگتا تھا کہ وہاں بیش تر لوگ لکشی کو پہچانتے تھے۔ میرے آنے سے جو ٹھٹھل چمکی تھی وہ یک دم ٹھم گئی تھی۔ رگھو کی آنکھیں پھٹتے پھٹتے باہر نکلنے کو آ رہی تھیں، مگر اس کے جسم میں ذرا بھی حرکت نہ ہوئی تھی۔ چھلیا نے دو قدم پیچھے ہٹ کے رگھو کے کان میں سرگوشی کی، مگر رگھو کچھ کہاں سن رہا تھا۔ وہ تو بس دیکھ رہا تھا۔ لکشی نے یہاں آنے سے متعلق پہلی مرتبہ زبان کھولی۔

”موہن جی، یہاں کیوں لے آئے ہو۔“

”رگھو کا مردناش کرنے۔ آؤ میرے ساتھ، ڈرو نہیں۔“ میں نے ڈپٹ کے کہا اور تیز آواز میں کہا، تاکہ سب سن لیں۔

”آپ کے ساتھ تو سوامی جی میں نہ کہ میں بھی چلی جاؤں گی، جیسے۔“ اُس نے بھی تیز ہی آواز میں جواب دیا۔

”وہ رگھو کو ڈھونڈ رہی تھی۔“

میں نے از خود اُس کا ہاتھ پکڑا اور اندر لے چلا۔ ٹھٹھل مجھے کینٹو نظر دے رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ جھکے نہیں

بیٹھا دیکھ لیا تھا اور بڑا کے اٹھ بیٹھا۔ اس سے آگے کا منظر میں نہیں دیکھ سکا۔ ڈرائیور موٹر تیزی سے بڑھا گیا تھا۔ یہ چھوٹا سا قصبہ تھا، میں نے رگھو کے اڈے کا پتا بتا دیا۔

ڈرائیور نے جھٹکے سے موٹر روک دی۔ وہ شپٹا گیا تھا۔

”صاحب آپ نے واقعی ادھر جانا ہے...؟ مالکن ادھر رگھو دادا کا اڈا ہے۔“ ڈرائیور نے غبی غبی ٹھٹھے میں دیکھتے ہوئے کہا۔ اُس کے ماتھے سے پسینہ پھوٹ پڑا تھا۔

”جدھر موہن جی بول رہے ہیں ادھر ہی چلو۔“ بس میرے کسی جواب سے پیش تر لکشی نے بڑے اطمینان سے کہا۔ اس کے انداز میں کوئی تلاطم نہیں تھا، کوئی بیجان، کوئی طوفان کچھ بھی نہیں تھا۔ وہ ایسے بیٹھی تھی جیسے اُسے توقع ہو کہ میں اُسے لے جاؤں گا۔

چند منٹوں میں موٹر رگھو کے اڈے کی گلی میں داخل ہوئی۔ ڈرائیور کے ہاتھ لرز رہے تھے۔ دھیارا اور کالو گلی کی نلکوں پر کھڑے تھے۔ دھیارا نے مجھے دیکھ لیا تھا اور شور مچا دیا۔ دوڑتا ہوا موٹر کے پیچھے آنے لگا۔ پھر تو لگیا رے ہی نے انگڑائی لی اور جاگ پڑا۔ موٹر جب رگھو کے دروازے سے لگی تو سستے ہوئے چہرے کے ساتھ سب سے پہلے ٹھٹھل آیا پھر چھلیا اور پھر رگھو

ڈرائیور نے دروازہ کھولا تو لکشی شان بے نیازی سے نیچے اتری۔ میں خود ہی دوسری طرف کا دروازہ کھول کے اتر آیا تھا۔ رگھو پتھر کا ہو گیا تھا۔ لگتا تھا کہ وہاں بیش تر لوگ لکشی کو پہچانتے تھے۔ میرے آنے سے جو ٹھٹھل چمکی تھی وہ یک دم ٹھم گئی تھی۔ رگھو کی آنکھیں پھٹتے پھٹتے باہر نکلنے کو آ رہی تھیں، مگر اس کے جسم میں ذرا بھی حرکت نہ ہوئی تھی۔ چھلیا نے دو قدم پیچھے ہٹ کے رگھو کے کان میں سرگوشی کی، مگر رگھو کچھ کہاں سن رہا تھا۔ وہ تو بس دیکھ رہا تھا۔ لکشی نے یہاں آنے سے متعلق پہلی مرتبہ زبان کھولی۔

”موہن جی، یہاں کیوں لے آئے ہو۔“

”رگھو کا مردناش کرنے۔ آؤ میرے ساتھ، ڈرو نہیں۔“ میں نے ڈپٹ کے کہا اور تیز آواز میں کہا، تاکہ سب سن لیں۔

”آپ کے ساتھ تو سوامی جی میں نہ کہ میں بھی چلی جاؤں گی، جیسے۔“ اُس نے بھی تیز ہی آواز میں جواب دیا۔

”وہ رگھو کو ڈھونڈ رہی تھی۔“

میں نے از خود اُس کا ہاتھ پکڑا اور اندر لے چلا۔ ٹھٹھل مجھے کینٹو نظر دے رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ جھکے نہیں

سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ کہیں میرا مارغ تو نہیں چل گیا ہے۔ چاقو کھول کے شہر کے امیر کبیر شخص کی بیٹی کو میں یہاں کھینچتا ہوں کیوں لایا ہوں۔ میں نے دھیارا سے رگھو کے کمرے کی تالی لانے کا کہا تو کاٹو نے جواب دیا۔  
”استاد کے کمرے میں کوئی اور نہیں جاتا، تالی وہ کسی کو نہیں دیتا۔“

”استاد کو میرا نام بولو اور تالی مانگ لاؤ۔“ میرے منہ سے الفاظ نکلتے ہی دھیارا دوڑتا چلا گیا۔

اتنے بہت سارے لوگ اور وہ بھی اڈے پاڑے کے آدمی۔ دلکش میٹھے لگی ہوئے، تم لوگ یہاں کیوں کھڑے ہو، جاؤ اپنا کام کرو۔ میں نے درستی سے کہا تو ایک ایک کر کے سب دائیں بائیں ہو گئے، مگر اپنی نظریں وہیں چھوڑ گئے تھے۔ دھیارا تالی لے آیا تھا۔ دلکشی سن چکی تھی کہ دھیارا اس کمرے میں کسی کو داخل نہیں ہونے دیتا۔ مجھے خود سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ میں کیا کرنے جا رہا ہوں۔ میں جو کچھ کر رہا تھا از خود مجھ سے سرزد ہو رہا تھا۔ میں نے تالی سے دروازہ کھولا اور دلکشی کو ہاتھ کے اشارے سے اندر داخل ہونے کا کہا۔ وہ ذرا جھکی، مگر اندر داخل ہو گئی۔ سامنے ہی دلکشی دیوی کی مورتی تھی۔ وہ اس شاہ کار کو دیکھ کے مبہوت ہو گئی اور کچھ دیر دھمتی رہی۔ میں نے دھیرے سے کہا۔ ”مورتی کیسی ہے؟“

”سندر ہے موہن جی، کیا میں اتنی سندر ہوں۔“ اُس نے کھوئے کھوئے لہجے میں کہا۔  
”تم سندر ہو، مگر اس مورتی کی سندر تا اسے بنانے والے ہاتھ ہیں۔“

”میں نے سنا تھا کہ مورتی بنانے والے کے لیے مہینوں مورت گر کے سامنے بیٹھنے کی تپیا کرنی ہوتی ہے۔ یہ کیسی مورتی بنائی۔“

”مجھے نہیں معلوم کیسے بنائی ہے، مگر اتنا معلوم ہے کہ اسے رگھو کے ہاتھوں نے بنایا ہے۔ آؤ میرے ساتھ آج رگھو سے دو دو ہاتھ ہو جائیں۔“ مجھ پر جنون سوار ہو گیا تھا۔ دلکشی کی



سمجھ میں کچھ نہ آ رہا تھا اور میرے ذہن میں بھی سب کچھ واضح تھا۔ میں دلکشی کو لے کے چوکی پر چلا آیا۔ دالان میں جمع تھے۔ ایک طرف چار پائی پر ٹھیل پڑا تھا۔ دھیارا اُس کے پاؤں داب رہا تھا۔ میں نے با آواز بلند کہا۔

”ریت کے مطابق اڈے کا راج مل سے ہے۔ یوں رہی بیٹھے گا جو دم رکھتا ہوگا۔“ میری آواز سن کے کچھ ہڑبڑا کے کچھ ٹپٹا کر مجھے دیکھنے لگے۔ رگھو ایک کونے میں گھٹنوں میں سر دیے بیٹھا تھا۔ اس طرح بیٹھنے سے کسی کو تشویش لاحق نہیں تھی جس کا مطلب یہی تھا کہ رگھو کا یہ طور ان کے لیے نیا نہیں تھا۔ میری بات سن کے ٹھیل کی مسکراہٹ گہری ہو گئی۔ جھلیا کے چہرے پر تردد آیا تھا، مگر وہ ٹھیل کو دیکھ کے شانت ہو گیا تھا۔ ٹھیل نے اُسے خاموش رہنے کا اشارہ کر دیا تھا۔

”جیسا کہ آپ لوگ جانتے ہیں کہ دلکشی دیوی اور رگھو دادا کے درمیان کیا تنازع چل رہا ہے۔ دلکشی دیوی میرے پاس فریاد لے کر آئی ہے۔ اس کا کہنا ہے کہ رگھو دادا نے دھمکی لگائی ہے جو دلکشی سے شادی کرے گا رگھو اُسے مار دے گا۔ دلکشی نے مجھے مجبور کیا ہے کہ میں اس سے شادی کر لوں اور میں نے ہامی بھری ہے۔“ میں نے رگھو کی طرف دیکھتے ہوئے ذرا توقف کیا۔ رگھو نے ایک جھٹکے سے گھٹنوں میں دیا ہوا سر اٹھایا اور مجھے خشکیں نظروں سے گھورا۔ میں نے اُسے گھورتے ہوئے کہا۔ ”میں رگھو سے معاملہ صاف کرنے آیا ہوں۔“ میں نے اندازے سے چاقو فٹا میں اچھالا اور اندازے ہی سے لپک کے پکڑ لیا۔ اسی دوران میری نظر ایک پل کے لیے بھی رگھو سے نہیں ہٹتی تھی۔ میں نے رگھو سے دیانت داری سے لڑنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ محبت کرنے والوں سے کیا بعید۔ میرے ذہن میں اب تک یہی تھا کہ رگھو سے دانستہ شکست کھاؤں، لیکن جب رگھو چاقو کھول کر دیوانگی سے اٹھا تو میرے اندر ایک شخص رشک و حسد میں تملنا اٹھا۔ میں نے تہیہ کر لیا کہ رگھو کو زیادہ دیر تک کھڑا رہنے نہیں دوں گا۔

”بازے گھر سب رگھو کا سب سے مقبول سلسلہ

انگوں، حوصلوں، آنسوؤں اور آہوں کے داستان  
پانچویں درویش کا بیانیہ

ایک سرفراز سینہ فگار نوجوان کا سفر نامہ زندگی

باقی واقعات آئندہ